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Pamiętnik Literacki LXII, 1971, z. 2 


MARIA JANION 
ROMANTYCZNI JAKOBINI. DEMBOWSKI — BERWIŃSKI 


Zygmunt Krasiński cierpiał na dwie obsesje: rewolucji i jakobinów. 
Snuło się za nim, przed nim i wszędzie widmo Rzeczypospolitej Czerwo- 
nej. Nie mamy przecież powodu narzekać na te obsesje: zawdzięczamy 
im wielkie inferno rewolucji przedstawione w Nie-Boskiej Komedii, za- 
wdzięczamy wiele — rozsianych przede wszystkim w nader obfitej kores- 
pondencji — uwag, spostrzeżeń, notatek, refleksji, zapisków i rozważań 
o europejskiej i polskiej rewolucji, o jej ludziach. Wśród portretów rewo- 
lucjonistów nakreślonych krwią i żółcią przez Krasińskiego osobne miejsce 
zajmuje — natchniony strasznym tonem mongolskim — Mickiewicz w ro- 
ku 1848. Nie o tych zmaganiach Krasińskiego — z Mickiewiczem, a wcześ- 
niej jeszcze ze Słowackim — chcemy tutaj mówić. Naturalnie, w nich 
przede wszystkim zawarty został wielki scenariusz polskiej rewolucji. 
W nich — jak i w gwałtownej polemice z Henrykiem Kamieńskim. Ale 
Krasińskiemu jawi się jeszcze jedna osoba dramatu — jeszcze jeden pro- 
tagonista ,jakubiñskich spisków” 1. To Edward Dembowski. 

Prawdopodobnie spotkał się z nim osobiście. To tajemnicze zetknięcie 
fascynowało biografów i historyków ?. Stanisław Małachowski opowiadał, 
że Krasińskiego odwiedził „młody człowiek”, głoszący ideę „panowania 
czysto ludowego”. 


Objawiał [...] gotowość do używania wszelkich sposobów potrzebnych terro- 
ryzmu. 


Poeta był przerażony tak jawnym zagrożeniem „zbrodniami i rzezią” 3. 
Kamieński jakby potwierdzał to świadectwo: „Mówił mi o Dembowskim 


1 Takiego określenia użył Z. Krasiński (Listy do Adama Sołtana. Opracował 
i wstępem poprzedził Z. Sudolski. Warszawa 1970, s. 450, list z 12—20 V 1844). 

? M. Grabowska przygotowuje na ten temat rozprawkę pt. Spotkanie Pan- 
kracego z hrabią Henrykiem. Plotki i domniemania historyczne. 

3 Cyt. za: S. Tarnowski, Zygmunt Krasiński. T. 2. Kraków 1912, s. 175. 
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autor Psalmów jako o człowieku niesłychanie krwawym” 4. W roku 1843 
Krasiński czytał artykuł Dembowskiego pt. Kilka myśli o eklektyzmie 
i dał wyraz oburzeniu w liście do Augusta Cieszkowskiego 5; ale mógł nie 
wiedzieć, ze to twór Dembowskiego: rzecz była opatrzona podpisem ,,D”. 
Natomiast w ,dramacie zaczętym z ostatnich wypadków lutowych 1846 r.” 
(tak brzmi notatka poety; Czubek zatytułował fragment: Rok 1846), dzie- 
jącym się w salonie warszawskim w styczniu 1846, pojawia się „pan 
Edward” (prawdopodobnie Dembowski) — postać groźna — zwiastun 
i uosobienie nieszczęścia. Posłuchajmy: 


SIOSTRA. Idzie — idzie — a wiecie kto? 
wszyscy. Kto? 
SIOSTRA. Ktokolwiek on, to zowie się: Nieszczęście! 
(Słychać głos za drzwiami). 


Kiedy ci mówię, puszczaj! — Czy nie wiesz, żem przyjacieł brata 
pani i pani. — 
OBYWATEL.Ach! to pan Edward! 
(Wchodzi sąsiad). 
SIOSTRA. Wiedziałam! 
SĄSIAD. 
(Na tym się dramat urywa) $. 


Ciekawi fakt, że chociaż Krasiński miał sposobność przepisywania 
utworu na czysto i czynienia wówczas poprawek ?, to jednak go nie do- 
kończył. Dramat się urywa tak, jakby dalszy ciąg już nie był potrzebny: 
Nieszczęście stanęło u progu. Trudno się domyśleć, co Krasińskiemu zmą- 
ciło tok pracy: może konieczność przejścia od stylu ,,realistycznego”, 
w którym utrzymany został znany nam fragment, do „ekspresjonistycz- 
nego” (w takim sensie, w jakim Walter Sockel ujmuje osobliwy sym- 
bolizm postaci żebraka w Panż Bovary Flauberta i w Drodze do Damaszku 
Strindberga 8)? 

Bo charakterystykę Dembowskiego w tonacji ironiczno-realistycznej 
Krasiński naszkicował w liście do Małachowskiego z 30 III 1846: 


4 H Kamieński, Pamiętniki i wizerunki. Z rękopisów przygotowała do druku 
i przypisami opatrzyła 1. Śliwińska. Wstęp opracował W. Kula. Wrocław 1951, 
s. 81. Dalej następuje niezmiernie istotny i ciekawy wywód Kamieńskiego na temat 
stosunku Dembowskiego do terroryzmu, wywód poważnie korygujący zacytowane 
zdanie autora Psalmów. 

5 Piszę o tym w studium pt. Dialektyka historii w polemice między Słowackim 
a Krasińskim. W: Romantyzm. Studia o ideach i stylu. Warszawa 1969, s. 171. 

6 Z. Krasiński, Pisma. Wydanie Jubileuszowe. T. 5. Kraków 1912, s. 113. 

7 Informuje o tym J. Czubek w Dodatku krytycznym (jw., s. 364). 

8 Zob. W. Sockel, Estetyka ekspresjonizmu. „Przegląd Humanistyczny” 1962, 
nr 4. Uwagi Sockela mogłyby się przyczynić do rozwikłania statusu istnienia takich 
„postaci” romantycznych, jak Pacholę w Marii czy Strach i Imaginacja w Kordianie. 
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Edward to dobry chłopiec, ale koniecznie sobie ubrdał, że Robespier wielka 
historyczna figura, i odtąd zaprzągł się w małpowanie figury onej wielkiej: 
rysy sobie na kształt jej i gesta układał, głos wyrobił był sobie z 93 r., cedził 
słowa wyrokowym sposobem, palec średni zawsze wystawiał naprzód, inne 
zginając, gdyby ostrze gilotynki, a w gruncie dusza poczciwa, serce namiętnie 
polskie, lecz ciasny umysł i próżność olbrzymia. Dowiódł głupstwa najgłup- 
szego, klub zakładając zaraz trzeciego dnia w Krakowie i pisząc nań prawa. 
Gdyby był dyktatorem został, nazajutrz po nim chyba koń jego byłby nastąpił, 
bo nie tacy ludzie narody do zwycięstwa prowadzą. Miał lat dwadzieścia trzy, 
nie więcej °’. 

Ta natrętna stylizacja rewolucyjna drażniła — i przerażała — zresztą 
nie tylko Krasińskiego. Kamieński opowiada, jak Aniela Dembowska, 
przebywająca wówczas w domu jego siostry i szwagra, miała powiedzieć: 
„To są bardzo poczciwi ludzie, ci Suffczyńscy, ale to nic nie pomoże, 
muszą wisieć, bo arystokraci”. Dembowski powtarzał to w upojeniu Ka- 
mieńskiemu, który zanotował: 

Dawno to już, dawno, ale te słowa tak utkwiły w mojej pamięci, że ich 


czas nigdy nie potrafi zatrzeć, i szczęście moje, że już więcej Dembowskiej nie 
widziałem, bo odtąd już wyraźny wstręt do niej czułem ?, 


Kim był zatem Dembowski dla Krasińskiego? Był widmem Nieszczę- 
ścia — i był dobrym, lecz ograniczonym i przez to niebezpiecznym po- 
czciwcem-głuptasem. Zadziwiająca ambiwalencja! Być może, więcej ona 
mówi o Krasińskim niż o Dembowskim. Ale już w zacytowanym szkicu 
do portretu zostało wypowiedziane to, co Krasińskiemu kazało traktować 
Dembowskiego jako uosobienie siły groźnej, zbiorowej, dziejowej. To 1793 
— jako symbol tego nowego świata, który nie tylko powstał, lecz ciągle 
poszerza swoje granice. Jeszcze dobitniej, jeszcze poważniej powiedział to 
Krasiński w liście z 17 III 1846 do tegoż Małachowskiego: 


Dembowski i jemu podobni z swoim heglizmem i z tradycjami dziewięć- 
dziesiątego trzeciego są na drodze, która nie ma wyjścia, która kończy się prze- 
paścią i dla nas, i dla narodu! *1 


Znów więc 1793! Dembowski rozstrajał Krasińskiego tak jak i inne 
„demagogi” w 1846 zajmujące się „małpiarstwem 93 r. i hajdamaczy- 


9 Listy Zygmunta Krasińskiego do Stanisława Małachowskiego. Kraków 1885, 
s. 93—94. 

10 Kamieński, op. cit., s. 109. 

11 Listy Zygmunta Krasińskiego do Stanisława Małachowskiego, s. 74. — Kra- 
siński konsekwentnie utożsamiał młodoheglizm z jakobinizmem. Przytoczmy np. 
jedną z takich wypowiedzi (Z. Krasiński, Listy do Jerzego Lubomirskiego. 
Opracował i wstępem poprzedził Z. Sudolski. Warszawa 1965, s. 33, z 21 VIII 
1839): „Szkoła Hegla się rozpada, kłóci, szkaluje, o Bogu i nieśmiertelnej duszy sły- 
szeć nie chce. Anarchia zupełna w filozofii, w teologii, w nauce! Idealnie rewo- 
lucja francuska przepływa nad tym krajem jak chmura, w idealnych sferach jako- 
binizm wre”. 
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zny” 2 Bo w wyobraźni Krasińskiego jakobini utożsamiali się z hajda- 
makami 1, Jedni robili rewolucję na wschodzie, drudzy na zachodzie. Re- 
wolucja jednak była ta sama, jak mniemał. Tyle razy Krasiński pisał 
z gniewnym uniesieniem o małpowaniu rewolucji francuskiej, Ro- 
bespierre' a, 1793. Chciał w ten sposób zdegradować imitatorów, poniżyć 
naśladowców. „Ach! servile imitatorum pecus” — mówi Pankracy o tłu- 
mie swych zwolenników hałasujących, bezmyślnych, niewolniczo tępych. 
Do tego jeszcze zawstydzała Krasińskiego narodowa nieoryginalność myśli 
naszych „doktrynerów ': 


Co mnie zagryza, to to, że emigracja tak się swarzy. Czyż demokraty po- 
zbawieni pojęcia narodowości? Czyż tak już zaprzęgli się w małpiarstwo doktryn 
francuskich, że nic ich odwołać do czystej myśli polskiej nie zdoła? Doktrynery 
takie wolą teorię swą niż życie i życia wypadki żywe. [..] Biedne głowy, prze- 
robione na karb francuskiej rewolucji, jak gdyby jedna tylko rewolucja mogła 
być na świecie, zawsze ta sama, nigdy w innych kształtach! Głupi oni dotąd 4, 


Krasiński przeciwstawiał wielokształtne „życie? — martwej „doktry- 
nie”, oddzielał przywódców od tłumów naśladowców, odcinał rewolucję 
francuską od jej współczesnego małpowania, wyodrębniał czystą myśl 
polską od francuskiej doktryny. Nie dopatrujmy się w tym wszystkim 
jednak jakiejś większej koncepcji historiozoficznej, ani też — tym bar- 
dziej — poszukiwania źródeł ,„autentycznej”, „narodowej” rewolucji. Poza 
normalną, arystokratyczno-romantyczną niechęcią do „tłumów” i ludzi 
„średnich Krasiński odwoływał się tu po prostu do szeroko rozpowszech- 
nionych, banalnych wręcz w konserwatywnym myśleniu ówczesnym spo- 
sobów dewaluacji rewolucji (co nie oznacza bynajmniej, że miał pozy- 
tywny sąd o postaci Robespierrea czy o r. 1798). Uprawiał zwykłą, 
potoczną, konserwatywną demagogię. 

W swych odczuciach, odruchach, wyobrażeniach Krasiński nie był 
bynajmniej odosobniony. Dowodów byłoby wiele — przytoczmy na razie 
jeden. Patologiczny nienawistnik, chory — jak sam to określił — na 
„bezrozumną antropofobie”, a już szczególnie obsesyjnie tropiący ślady 
działalności rewolucjonistów, choć sam przejściowo w młodości związał 


12 Wyrażenie użyte w liście do K. Gaszyńskiego z 25 III 1846 (Listy Zygmunta 
Krasińskiego do Konstantego Gaszyńskiego. Lwów 1882, s. 264). 

13 Rabacja Szeli to była dla niego „druga koliszczyzna”. Sąd ten zaczerpnął 
z listu J. Lubomirskiego, który sformułował o r. 1846 zdanie przepisane przez 
Krasińskiego w liście do Małachowskiego (Listy Zygmunta Krasińskiego do 
Stanisława Małachowskiego, s. 67, z 16 III 1846; podkreślenia pochodzą zapewne od 
Krasińskiego): „Koliszczyzna druga, choć z tych samych źródeł 
płynąca, zalewa kraj krwią i łzami”. Por. Krasiński, Listy do Jerzego Lubo- 
mirskiego, s. 403—404, 

4 Listy Zygmunta Krasińskiego do Stanisława Małachowskiego, s. 83, 
z 20 III 1846. 


ROMANTYCZNI JAKOBINI 1 


swe losy z tajnym sprzysiezeniem, Ludwik Jablonowski, wystawil im 
takie Swiadectwo: 

W kraju zostala szajka najgorszego rodzaju wichrzycieli, a naplynela z Fran- 
cji ćma już całkiem otwartych socjalistów, jak Malinowski, Leon Zaleski, Na- 
poleon Nowicki, Robert Chmielewski etc. Ci prawie bezwzględnie narodowość 
na drugie usuwali pole, a — jak w [r.] 1871 Paryska Komuna — marzyli tylko 
o zemście na szlachcie, guillotynie i apoteozując koliszczyznę wywoływali 
Rzeczypospolita kapiaca się we krwi i błocie [..], z rewolucji francuskiej znali 
tylko kosz guillotyny, z dziejów Polski humańszczyznę i wieszaniny warszaw- 
skie, wszystko inne było im obce Ë. 


Od przeciwników tej generacji rewolucyjnej, która ginęła masowo 
w więzieniach, egzekucjach, na polach bitew rewolucji europejskiej, do- 
wiadujemy się, jak określony, jak wyrazisty kształt nadawała ona pol- 
skiej rewolucji. Dembowski był jednym z jej współtwórców. 

Nic dziwnego zatem, że wysuwa się ciągle na pierwszy plan, że tyle 
miejsca zajmuje w zgorączkowanej rewolucją wyobraźni Krasińskiego. 
Podsumujmy krótko: Dembowski był dla Krasińskiego jakobinem, a ra- 


czej — imitatorem jakobinów. Dołączył do niego również i Berwińskiego. 
Bo głównie do autora Mogiły Kościuszki i Marsza w przyszłość odnoszą 
się szydliwe słowa z listu Krasińskiego — po otrzymaniu wiadomości 


o rabacji galicyjskiej: 


O, mieli co opiewać poznańscy poeci! mieli co wynosić pod obłoki cnoty 
ludowe, świętość ludową, poczciwość ludową, sprawiedliwość ludową, zapał 
ludowy do wielkich rzeczy, sens niezawodny ludowy, taki niezawodny jak 
papieża! !6 


Krasiński triumfował nad Berwińskim — tak jak nad Słowackim: 


Więc strach, mówisz, mówił ze mnie, 
Gdym przeczuwał, że się w ciemnie 
Zasuwamy, a nie w zorzę — 

I że lud się zhańbi może? — 17 


Był to jednak triumf pozorny. Pozorny przede wszystkim dlatego, że 
Krasiński oskarżał polskich jakobinów — tu: skrajnie rewolucyjnych 
romantyków o ignorancję, krótkowzroczność, nieautentyczność, „małpiar- 
stwo” 1793 roku. A oni byli właśnie najbardziej świadomymi, konsekwen- 
tnymi i prawowitymi dziedzicami wielkiej rewolucji. Byli jej daleko- 
wzrocznymi spadkobiercami. 

Wiktor Hugo traktował romantyzm jako wyraz literacki rewolucji 
politycznej, która się dokonała w wieku XVIII. 


15 L. Jabłonowski, Pamiętniki. Opracował oraz wstępem i przypisami opa- 
trzył K. Lewicki. Kraków 1963, s. 219. 

16 Listy Zygmunta Krasińskiego do Stanisława Małachowskiego, s. 77, z 18 III 1846. 

11 Z. Krasiński, Psalm żalu. W: Pisma, t. 5, s. 45. 
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Powiedzenie „rok 93 w literaturze”, tak często w 1830 roku powtarzane 
w formie zarzutu przeciwko literaturze współczesnej, nie jest zgoła tą zniewagą, 
którą by być chciało. 


— dowodził. Zawarta jest w nim pewna doza słuszności, chociaż w in- 
tencjach tkwił zamiar zniesławienia. 


I tutaj, jak zwykle, ślepa była przenikliwość nienawiści. Błoto, którym ob- 
rzuca ona czoło prawdy, jest pozłotą, światłem i sławą. 


— chełpi się Hugo. Romantycy za zaszczyt poczytują sobie tę zniewagę. 


Jesteśmy rokiem 89, nie tylko 93. Rewolucja, cała Rewolucja — oto źródła 
literatury dziewiętnastego wieku. 


Ta literatura stanowi „logiczną dedukcję z wielkiego wydarzenia chao- 
tycznego i genezyjskiego, które ojcowie nasi oglądali, które dało nowy 
punkt wyjścia światu”. 

I dalej Hugo snuje tę swoją romantyczno-rewolucyjną kosmogonię 
i genealogię. 


Przyznajemy się do własnej chwały — jesteśmy rewolucjonistami. Myśliciele 
czasów naszych, poeci, pisarze, historycy, mówcy, filozofowie, wszyscy, wszyscy 
i wszyscy wywodzą się z rewolucji francuskiej. Z niej, i tylko z niej. Rok 
89 zniszczył Bastylię; rok 93 zdarł koronę z Luwru. Z 89 wyszło Oswobodze- 
nie, a z 93 Zwycięstwo. Rok 89 i rok 93 — z nich to wywodzą się ludzie dzie- 
więtnastego wieku. To jest ojciec ich i matka. Nie szukajcie dla nich innego 
pokrewieństwa, innego natchnienia, innych korzeni ©. 


Wielką retoryką Hugo odpowiedzieliśmy na oskarżenia Krasińskiego 
-— oskarżenia, jak widać, w Europie powszechne. Autor Chłosty pomógł 
nam również w wystawieniu Dembowskiemu świadectwa prawego i do- 
brego urodzenia. Ma on „ojca” i ,matke”, nie musi się wstydzić swego 
rodowodu. Wywiedziona przez Hugo genealogia nie hańbi naszych roman- 
tycznych jakobinów. 

W XIX wieku, w pierwszej jego połowie, być jakobinem, wskrzesić 
„tradycje dziewięćdziesiątego trzeciego” — to znaczyło połączyć jakobiń- 
ską egzaltację i rewolucyjny romantyzm z racjonalizmem. Słowacki i Mic- 
kiewicz, by uzasadnić rewolucję, musieli się odwołać do_ pomocy Słowa 
Bożego. Romantyków takich, jak Dembowski i Berwiński, do rewolucji 
bez mistyki prowadziła droga przez lewicę heglowską, przez racjonali- 
styczną filozofię historii, przez krytykę krytyki. To była jedyna wówczas 
szkoła „„bezmistycznej” rewolucji; nauki w niej pobierał również Marks. 

Tematem naszych rozważań stanie się właśnie zespół cech znaczących 


18 W. Hugo, Wiek dziewiętnasty. W: Literatura i polityka. Przełożyła H. Szu- 
mańska-Grossowa. Warszawa 1953, s. 80—82. 
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polskiego jakobinizmu romantycznego — na przykładzie dwóch jego naj- 
wybitniejszych przedstawicieli. 


W swoim słynnym studium z 1845 r. (w tytule jego znalazły się 
dwa ulubione pojęcia autora: „filozofia” i „przyszłość ), w studium pt. 
Myśli o przyszłości filozofii, Dembowski zdawał sprawę ze stanu kryzysu, 
„rozstroju, „„rozstępu”, „odmętu walczących ze sobą sprzeczności” we 
współczesnym społeczeństwie. W rozmaitych postaciach tych sprzeczności 
dostrzegał jedną i tę samą: przeciwieństwo „świata myśli i świata czynu”. 
W takich kategoriach przedstawiała mu się teraźniejszość i jej drama- 
tyczne rozdarcie, a w „pogodzeniu świata myśli ze światem czynu” do- 
strzegał posłannictwo dziejowe swej epoki. Sposób problematyzacji był 
znamienny dla struktury myśli europejskiej, dla jej podstawowych anty- 
nomii tak swoiście ujawnionych w Oświeceniu 1%, dla nurtujacego ją prze- 
ciwstawienia ,„„mmyśli” i „bytu”, „słowa” i „czynu”. Wszakże ujęcie Dem- 
bowskiego (wzięte w ogólnym zarysie od Cieszkowskiego) odznaczało się 
pewnym wybitnie rewolucyjnym rysem. 

Oto Francja jest ‚dzielnicą czynu”, Niemcy — „dzielnicą myśli”, 

W obu narodach zaszły wielkie rewolucje ku zburzeniu ducha średnich 


wieków, którego istota (rozstęp myśli i czynu) wpoiła się głęboko w serce dzi- 
siejszego społeczeństwa i nie daje się zniweczyć. [P IV, 364] 2 


Średniowiecze jest tu oczywiście pojmowane jako „grobowa” prze- 
szłość, duch ciemnej dawności — Dembowski będąc romantykiem, ale 
i rewolucjonistą, z ,rozumu” nie żywił sympatii dla wieków średnich. 
Zestawiając teraz pary niemiecko-francuskie („Kant i Robespierre, Fichte 
i Babeuf, Schelling i Saint-Simon, Hegel i Fourier, Feuerbach i Proud- 
hon”), Dembowski jednak nie sądził, że ten kontredans ludzi myśli i ludzi 
czynu spełnić może swą historyczną misję. ,Zniweczenie rozdwojenia” 
będzie dziełem narodu polskiego, którego filozofia stanie się „wiedzą 
jedni myśli i czynu, wiedzą twórczości” (PIV, 365). 

Twórczość to ,czarowne pojęcie?! — wykrzykuje Dembowski, dowo- 
dząc w przypisie, że tego wyrazu nie mają ani Francuzi, ani Niemcy, co 
od razu dowodzi szczególności naszego przeznaczenia w wiadomym dziele 
filozoficzno-rewolucyjnego zbawienia ludzkości. To my pogodzimy Robes- 
pierrea z Heglem, a „twórczość społeczeńska”, czyli „twórczość dziejo- 
wa”, będzie główną domeną spełnienia misji. W tym wywodzie są dwie 


19 FO. JJOTMaH, K npo6reme munonoeuu kyaomypii. W zbiorze: Tpyde: no 3NAKOGbIMt cucme- 
sam. T. 3. Tapry 1967, s. 36: w Oświeceniu „antyteza: »naturalne« — »nienaturalne<, 
jest synonimiczna wobec opozycji: »rzecz«, »czyn*«, »realia« — »słowa«”, 

20 W ten sposób oznaczamy cytaty z: E. Dembowski, Pisma. T. 3—4. War- 
szawa 1955. Cyfra rzymska wskazuje tom, arabska — stronicę tego wydania. 
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idee zastanawiajace z naszego punktu widzenia. Po pierwsze, wprowa- 
dzenie jakobińskiego czynu jako niezbędnego składnika „twórczości” 21, 
Po drugie, pojęcie „twórczości dziejowej” jako rewolucyjnej praxis. Nic 
dziwnego, że już w Kilku myślach o eklektyzmie z 1843 r. heglizm po- 
tępił Dembowski za to, że 


cierpi złe społeczne istniejące, a przez to nie zostaje doprowadzonym do swych 
ostatecznych wypadków. [P III, 342] 


Odwołujemy się tu do heglizmu i jego krytyki, gdyż interesuje nas 
ten swoisty sposób, przy pomocy którego Dembowski połączył heglizm 
z romantyzmem, racjonalizm z rewolucjonizmem. W tym względzie nie- 
zmiernie istotne jest ustosunkowanie do siebie pojęć „rozumu” i „twór- 
czości”, które Dembowski przedstawił w swych znakomitych i niemal 
ostatnich już. niestety, Myślach o przyszłości filozofii. 


Tworzenie, jako jednia myśli i czynu, jest przede wszystkim prawdą rozum- 
ności; niezgoda z rozumem nie istnieje w świecie, bo co się z rozumem nie 
zgadza, to nie ma w sobie sankcji twórczości, to jest złudą, fałszem, prze- 
sądem, to ma być odrzucone. W dziedzinie myślowej wszystko iść musi przed 
trybunał rozumu, a wszelki przesąd skonać pod gilotyną krytyki. [P IV, 374— 
375] 


Filozofia polska musi się również poddać temu procesowi weryfikacji, 
samopoznania — przez krytykę. I tutaj następuje fascynujące przekształ- 
cenie słynnego zdania Hegla: nie to, co rzeczywiste, jest rozumne, lecz to, 
co twórcze, jest rozumne. 


Filozofia polska nie zaneguje dzisiejszej niemieckiej, owszem. wcieli ją 
w siebie, rozprzestrzeni jej dziedzinę, uzna wszechpotęgę rozumu, nie zblednie 
przed trybunałem krytyki i przez to dopiero postawi się jako prawda. Rozum 
pozostanie wiecznym sędzią, przed którym każde stanąć musi pojęcie. Twórczość, 
wyższa od rozumu nieskończenie, bo ma się doń, jak życie do myśli o życiu, 
musi także stanąć przed krytyką rozumu i tylko o tyle będzie wolną, twórczą, 
samą sobą i prawdą, o ile będzie rozumną. [P IV, 375] 


„Rozum” i „krytyka” mają prawo i obowiązek sądzić „twórczość — 
rewolucję. Rewolucja, zrodzona przez „miłość? i „namiętność”, wciela 
w sobie rozum. ,„Rozum i rewolucja” — przytaczamy tytuł słynnego dzie- 


i Dembowski kilkakrotnie potykał się w obronie Robespierre'a. Rewolucji 
miał za złe, że albo nie umiała wytępić ostatecznie arystokracji, albo też nie umiała 
rozwinąć w niej mocniej swego wpływu (ten pogląd rzutuje zresztą na jego inter- 
pretację Nie-Boskiej Komedii). W każdym razie (Twórczość w żywocie społeczności, 
P III, 233): „Już wiek ośmnasty, ten mało znany, zasłużony, a potępiany wiek, za- 
nucił Requiem nad średniowiecznością, a z pierwszym strzału rewolucji francuskiej 
hukiem wybiła na zegarze czasów północ dla skrępowań i kajdan feudalnego świa- 
ta”. To była „strona postępu, strona ludowa” wieku XVIII. 
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ła Herberta Marcusego, poświęconego filozofii Hegla i powstaniu teorii 
społecznej — to główny temat rozważań Dembowskiego. 

Utożsamienie ,rozumu” i „„twórczości” przez odniesienie ich do „„praw- 
dy” i „wolności? dokonało się w filozofii Dembowskiego na gruncie właś- 
ciwego mu połączenia Heglowskiego racjonalizmu z rewolucyjnym roman- 
tyzmem. Jest to mieszanka zupełnie oryginalna, jeśli zważymy, że młodo- 
hegliści niemieecy, do których Dembowski się zbliżał w wielu swych 
przekonaniach, wyrażali niejednokrotnie bardzo krytyczny, a nawet wrogi 
i pogardliwy sąd o romantyzmie. Jest to, oczywiście, różnica dwóch ro- 
mantyzmów. Romantyzm niemiecki nie mógł pomóc lewicy heglowskiej 
w Niemczech w kształtowaniu filozofii „czynu” i „przyszłości”. Nato- 
miast Dembowski mógł czerpać z romantyzmu polskiego pełną garścią — 
i czerpał. Wziął z niego i ,uczucie”, i „namiętność , i „twórczość, i ,lud”, 
i „miłość”, i ,czyn”. Jego wizja (w artykule O postępach w filozoficznym 
pojmowaniu bytu), przedstawiająca, jak pracuje „krwawo i męczeńsko 
historia w świętej sprawie postępu”, nie odbiega w niczym od wizji na- 
szych romantyków. Zresztą wspólne jest im przekonanie, że historia nie 
ma kresu: 

czyn jest urzeczywiszczeniem myśli, przejściem myśli w istność rzeczywistą, 

wszelka zaś historia, będąc ciągłym czynieniem, czyli następstwem ko- 

niecznym szeregu czynów płynących ze siebie, musi być zrzeczywiszczeniem 
myśli, ta zaś myśl wyrabiać się .musi krwią i męczeńskim narodów żywotem, 
boć gdyby nie wyrabiała się i nie postępowała, raz zrzeczywiszczona stałaby 


się jednym czynem i potok historii zamarzłby, ludzkość skonałaby, nie byłoby 
historii. [P IV, 66] 


Nie byłoby historii, gdyż nie byłoby postępu. Postępu przez krew 
i żywot męczeński. 

Ale zarazem Dembowski podjął — i musiał podjąć — polemikę z wiel- 
kim romantyzmem, przede wszystkim z Mickiewiczem — i to w punkcie 
zupełnie decydującym dla rewolucji polskiej. Otóż w artykule Twórczość 
w żywocie społeczności Dembowski uważał, że „Miłość (ku całej 
ludzkości) jako czyn jest istotą żywota społecznego” 
(P III, 233) (było to bliskie Feuerbachowskiej idei bezpośrednich więzi 
między ludźmi). Ale dziś nie wystarczy już mówić każdemu w dawnej 
indywidualistycznej terminologii chrześcijańskiej: bądź cnotliwym, bądź 
dobrym itd. Z Wielkiej Rewolucji Francuskiej płynie nauka, że zbawie- 
nie może być tylko zbiorowe, czyli — w charakterystycznym języku 
Dembowskiego — „ludowe”. à 


Poświęcenie siebie nie uważamy tu jednak bynajmniej indywidualnie, ale 
w całym znaczeniu wyrazu ludowo. Doszli już ludzie na drodze myślenia 
do przekonania i przeświadczenia się, że wszelki postęp na drodze indywi- 
dualnego wykształcenia jest abstrakcją, a jako taka jest czczością, więc że tylko 
postępy ludowe są prawdziwymi postępami. [P III, 233] 
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Wiele i często pisał Dembowski na ten temat: wszak był to zrąb 
jego myślenia o wielkiej przemianie rewolucyjnej. Tak pojmowal „mi-- 
łość ludu”. Tu musiało nastąpić gwałtowne starcie z Mickiewiczem — 
„głównym apostołem mesjanizmu”. 

Bowiem Dembowski miał mesjanizm za „wiarę w osoby”. Niezmiernie 
trafnie charakteryzował w Myślach o przyszłości filozofii to, co dziś na- 
zywamy ideą charyzmatycznego przywództwa w mesjanizmie Prelekcji 
paryskich: 

Według tej doktryny człowiek pojedynczy jest zupełnym zrzeczywiszczeniem 
myśli posłanniczej; przez człowieka pojedynczego tylko myśl ta objawia się, 

a szereg objawień tej myśli [...], czyli szereg po sobie następujących wielkich 

mężów, prowadników ludzkości, uosobień wielkich idei, mesjaszów, jest zrzeczy- 

wiszczeniem najwyższego celu ludzkości. 


Konsekwencja myślowa takiego stanowiska była dla Dembowskiego 
oczywista i ją właśnie najbardziej potępił: 
Doktryna mesjanizmu ucząc, że człowiek pojedynczy jest zupełną inkarna- 
cją idei, żyjącą ideą (porównaj wyobrażenie saint-simonistów: loi vivante), lekce- 
waży społeczeństwo i jego rzeczywisty postęp. 


Różnica między saint-simonizmem a mesjanizmem wedle Dembow- 
skiego tkwi w tym, że saint-simonizm określa postępowo kierunek roz- 
woju nosiciela idei, mesjanizm natomiast tego nie czyni, jest mu to obo- 
jętne: 

Wszelki porządek społeczeński jest dlań dobrym, byle mąż wielki prze- 
wodniczył. 


Nie pyta się, czy jenialny człowiek jest postępowym, czy wstecznym. 


„Samolubnego” Napoleona ubóstwia, Robespierre'a potępia. Zaś celem 
każdego dążenia prawdziwie „ludowego” (i tu Dembowski zgadza sie 
z salnt-simonistami) „być winno polepszenie losu najliczniejszej i najnie- 
szczęśliwszej warstwy społeczeństwa”. Oto deklaracja, którą Krasiński — 
dotknięty jej „materialistyczną”, „niską? dążnością — nazwalby prawdo- 
podobnie „„komunistowską”. Trzeba podkreślić, że za podobne idee Krasiń- 
ski zaatakuje Mickiewicza w r. 1848, ale, oczywiście, Dembowski już 
o tym obrocie myśli i czynu Mickiewiczowego nie mógł wiedzieć. 

Przejmując na chwilę język mesjanizmu, Dembowski oświadcza: 


Według nas tylko społeczeństwo, tylko naród jest myśli posłanniczej zrze- 
czywiszczeniem zupełnym, żyjącą ideą, objawem zupełnym twórczości, mesja- 
szem. 


Postęp społeczny rodzą nie ,,jeniusze”, lecz „masy narodu”. Inaczej wi- 
dzi przeznaczenie ludów: nie one mają się uginać przed wolą wielkich 
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mezów, lecz wielcy mezowie przed ich wola. 1 wreszcie jeszcze raz kate- 
gorycznie, aforystycznie: „Filozofia polska wierzy w lud, a mesjanizm 
wierzy w osoby” (P IV, 372—373). W ten sposób Dembowski podważał 
mistyczny cezarianizm Mickiewicza, a również potencjalnie i Króla- 
-Ducha, chociaż ta wielka epopeja mistyczna zawarta była dopiero w mo- 
żliwościach polskiego romantyzmu, Dembowski jej nie poznał (ale zdążył 
już nasarkać w Piśmiennictwie polskim w zarysie na Księdza Marka 
i Sen srebrny Salomei za to, że „przesiąkłe są mistycyzmem” (P IV, 
333)). 

Mickiewicz był ukochanym pisarzem Dembowskiego. Toteż w przy- 
pisku do Myśli o przyszłości filozofii Dembowski upewniał czytelników, 
że scharakteryzowane poglądy „choć przez niego wyrzeczone, przecież nie 
stały się uroczymi”, a wiadomo, iż wszystko od niego czaruje „pięknością 
i urokiem” (P IV, 374). Opór Dembowskiego przeciw „chromości” Mickie- 
wiczowego mesjanizmu nawet nie był rozpaczliwy: tak bardzo czuł się 
twórcą i przedstawicielem prawdziwej, rewolucyjnej ,,filozofii polskiej”. 
Ale zarazem i w samym Mickiewiczu dostrzegał „pęknięcie serca”: dwu- 
krotnie podkreślał, że ,Mickiewicz nie jest konsekwentny z zasadami 
swoimi”, że „wyrzekłszy wiarę w osoby nie może z nią pozostać w kon- 
sekwencji”, bo „wypowiada cześć narodowości, apoteoze jej”, a przez to 
samo już staje na gruncie „filozofii polskiej” (P IV, 374). Tak Dembowski 
dał wyraz przekonaniu o antynomicznej strukturze poglądów Mickiewicza: 
odsłaniał ją w uwikłaniu jednostki i zbiorowości, osoby” i narodu, sądząc, 
że „najjenialszy wieszcz” nie umie zapewnić właściwej równowagi oby- 
dwu „siłom społeczeńskim”, że niebezpiecznie przechyla się ku uświęce- 
niu „samowoli jeniuszów””. 

Wielcy mężowie byli dla Mickiewicza Bożymi posłannikami. Przyno- 
sili oni swą misję z zewnątrz: rozmawiali z Bogiem, który im tylko obja- 
wiał swe prawdy; postęp czynili gnani przez siłę im jedynie znajomą, 
której podporządkowywali podległe masy ludu. Otóż trudno wyobrazić 
sobie coś bardziej obcego poglądom Dembowskiego — i to w ich naj- 
bardziej rdzennym trzonie. Idzie, oczywiście, o koncepcję człowieka. 

Feuerbachowski antropologizm, ku któremu Dembowski się zbliżał, 
osiągnąwszy go w ostatnim okresie swej twórczości, pozostawał w rażą- 
cej sprzeczności z tym, co nazwaliśmy mistycznym cezarianizmem. Tu 
jednostka czerpała swą siłę z Boga, tam — z siebie. Trafnie pisze historyk 
myśli Dembowskiego o źródłach i charakterze jego koncepcji osobowości, 
że . 

wymierzona jest przeciwko przenoszeniu istoty człowieczeństwa poza granice 

ludzkiej egzystencji, a więc przeciwko uzależnieniu zarówno uniwersalności jak 


i indywidualności ludzkiej od związków z transcendentnym, osobowym i rozum- 
nym Bogiem. Twórczość, jako synteza rozumu i uczucia, nie włącza elementu 
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wiary religijnej, a jej realizacja nie wyprowadza człowieka poza jego własny, 
swoiście ludzki świat 2. 


„Człowiek — to świat człowieka” — pisał Marks w Przyczynku do 
krytyki heglowskiej filozofii prawa z lat 1843—1844. I dalej: 


Krytyka zniszczyła urojone kwiaty, upiększające kajdany, nie po to, by 
człowiek dźwigał kajdany bez ułud i bez pociechy, ale po to, by zrzucił kaj- 
dany i rwał kwiaty żywe. [...] Religia jest jedynie urojonym słońcem, które 
dopóty obraca się dokoła człowieka, dopóki człowiek nie obraca się dokoła 
samego siebie 8. 


Słońce Dembowskiego było również antropocentryczne. Tego właśnie 
nie mógł mu darować Krasiński po lekturze artykułu Kilka myśli o eklek- 
tyzmie — antropocentryzm był dla niego równoznaczny z jakobinizmem 
filozoficznym, z uznaniem ludzkości za cel bezwzględny, ostateczny, boski, 
absolutny. Dalszym krokiem na tej samej drodze mogło być tylko dążenie 
do politycznego i społecznego wyzwolenia ludzkości. Dembowski więc 
w artykule tym ostrzegał: 

Pamiętajmyż przede wszystkim, iż każda myśl nie dążąca pośrednio lub bez- 
pośrednio ku rozwinięciu żywiołów ludowych i nie mająca na celu samodziel- 
ności a szczęścia ludu, tej najcnotliwszej, najliczniejszej a najnieszczęśliwszej 
części ludzkości, zmarnowaną jest [...]. [P III, 370] 


Zgodne jest to myślenie z dialektyką rozwoju młodoheglizmu. Jego 
historyk, zwracając uwagę na znamienną dla niego „jedność antropologii 
z polityką”, na zlewanie się treści politycznych z treściami etycznymi, 
dowodzi: 


W wyniku negacji transcendencji w światopoglądzie młodoheglistów doko- 
nało się utożsamienie metafizyki i historii. To znaczy, że ujęli oni człowieka 
jako byt realizujący się całkowicie w wymiarze historyczno-społecznym. Znaczy 
to dalej, że w człowieku nie ma żadnych momentów, które by w jakikolwiek 
sposób przekraczały historię. Proces historyczno-społeczny jest zarazem proce- 
sem, który realizuje wartości. Historia nabiera sensu przez to, że w niej czło- 
wiek staje się sobą, uświadamia sobie swoją istotę i tym samym swoje po- 
wołanie. Człowiek jest absolutem, ale absolutem, który staje się w historii. [...] 
Owo przekonanie o możliwości pełnej realizacji powołania człowieka w historii 
nadaje antropologii młodoheglistów rys prometejski i optymistyczny zarazem %. 


Takie właśnie były przekonania Dembowskiego w ostatnim okresie 
jego krótkiego i bujnego życia. Życia, którego ten Prometeusz polskiej 
rewolucji dokonał w myśl własnych uniesień: 


Żyć, prawdziwie żyć, to jest być czymsiś więcej jak tym, czym każdy 
jest człowiek, być aniołem ludzkości, szalenie zakochanym w ludzkości, jest to 


2 J Ładyka, Dembowski. Warszawa 1968, s. 51—52. 
2 K., Marks,F. Engels, Dzieła. T. 1. Warszawa 1960, s. 457, 458. 
4 R. Panasiuk, Lewica heglowska. Warszawa 1969, s. 90—91. 
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być cnotliwym dla cnoty, wielkim dla dobra ludzkości, jest to siebie mieć za 
nic, a lud za wszystko! [..] Biadać tym, co się zowią chrześcijanami, a nie 
zrozumieją, a nie uznają, co jest żywot, i pomieszają go ze ślepą dobrodusz- 
nością, a cnotę z powszedniością! [P III, 226—227] 


— pisał w artykule Twórczość w żywocie społeczności. On właśnie był 
„szalenie zakochany w ludzkości”; to była jego prawda żywota wiecz- 
nego; innej wiary, innej miłości, innej nadziei — innej transcendencji 
nie potrzebował. W „miłości w czynie, w poświęceniu „ludowym ”, 
w śmierci wreszcie, w swojej śmierci rewolucjonisty, był „aniołem ludz- 
kości” — wstępował w swoje ludzkie niebo. 

Gdy Dembowski padł od kuli w dniu 26 lutego 1846, już od dwóch 
miesięcy przebywał w więzieniu austriackim współtowarzysz jego myśli 
i walki, ten, któremu dedykował Piśmiennictwo polskie w zarysie: 
„Ryszardowi Berwińskiemu na pamiątkę doznanej od niego przyjaźni 
E. D. —” (PIV, 102). W części 2 swych Poezji (1844) Berwiński zamie- 
ścił cykl poetycki pod znamiennym tytułem: Księga życia i .śmierct, po- 
przedzony równie znamiennym mottem: ,Dos moi pu sto” — „daj mi 
punkt oparcia”. Archimedes, gdy wykrył zasadę dźwigni, miał tak po- 
wiedzieć — w domyśle pozostawiając ciąg dalszy — „a poruszę z posad 
ziemię”. Ten Archimedesowy wątek przenika cały zbiór Berwińskiego. 
Idzie tu, oczywiście, o odnalezienie „punktu oparcia” dla rewolucji. 
Oczywiście, gdyż Berwiński był poetą polskiej „partii? rewolucji — 
w takim sensie jak w Niemczech był nim Herwegh (zresztą ulubiony 
pisarz Berwińskiego; parafrazował go nawet kilkakrotnie — w wierszach 
Ostatni Romeo i W Częstochowie — za Morgenruf i Aufruf). W słynnym 
utworze Die Parteż (1842) Herwegh wołał: 


Nur offen wie ein Mann: Fúr oder wider? 

Und die Parole: Sklave oder frei? 

Selbst Götter stiegen vom Olymp hernieder 
Und kämpften auf der Zinne der Partei! 
LENTI RO CN AA AE O JE. 
Ihr miisst das Herz an eine Karte wagen, 

Die Ruhe úber Wolken ziemt euch nicht; 

Ihr müsst euch mit in diesem Kampfe schlagen, 
Ein Schwert in eurer Hand ist das Gedicht. 
TLC Via ETNIA RS E WE 
Ich hab gewahlt, ich habe mich entschieden, 
Und meinen Lorbeer flechte die Partei!% 


3 G. Herwegh, Der Freiheit eine Gusse. Herausgegeben von B. Kaiser. 
Berlin 1948, s. 158—159. Tłumaczenie dosłowne: „Otwarcie i po mesku, tylko tak: 
za lub przeciw? / I hasło: wolny lub niewolnik? / Nawet bogowie porzuciwszy 
Olimpu straż / Walczyli na wysokich blankach partii!” (Jest to aluzja do wiersza 
Freiligratha, na który Herwegh odpowiadał. Freiligrath pisał: „Poeta trzyma 
straż wyżej niż na murach partii”). „Na jedną kartę musisz postawić serce, / A ty 
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Trudno o bardziej dobitną deklarację wyboru i zaangażowania; tak 
zresztą należy rozumieć opiewana przez Herwegha „partię? — jako 
symbol dokonanego wyboru i ostatecznej jednoznaczności w walce o przy- 
szłość, jako opowiedzenie się po ,,stronie”, jako znak totalnej negacji 
tego, co było i jest, oraz równie totalnej afirmacji tego, co będzie. To 
znaczyło: wziąć stronę. Stronę ,najcnotliwszej, najliczniejszej a naj- 
nieszczęśliwszej części ludzkości”. Bertolt Brecht, który w sto lat po 
Herweghu wziął tę samą stronę, napisał wiersz pt. Jak przyszłe czasy 
oceniać będą naszych pisarzy. Czytamy w nim o tych, którzy słusznie 
wybrali: 

Lecz w owych czasach będą ci sławieni, 

Którzy na gołej ziemi siedzieli, by pisać, 

Którzy siedzieli między tymi z nizin, 

Którzy siedzieli między walczącymi, 

Którzy donosili o cierpieniach tych z nizin, 
Którzy donosili o czynach tych, co walczyli, 

W sposób kunsztowny. W tej mowie szlachetnej, 


Która dotąd była zastrzeżona 
Jedynie dla opiewania królów. 


EU en, A ea KA! FATTY] 
Tak, zaistnieje czas, kiedy 
Ci mądrzy i przyjaźni pełni, 
Wściekli i pełni nadziei, 

Co siedzieli na gołej ziemi, by pisać, 

Co otoczeni byli tymi z nizin i walczącymi — 
Będą publicznie sławieni *. 


Kompozycja środkowego cyklu części 2 Poezji — Księgi życia i śmier- 
ci — to „kompozycja wyboru”: zaczyna ją Powitanie, skierowane do 
„braci niewoli”, „braci rozpaczy i braci nadziei”, kończy zaś słynny 
Marsz w przyszłość. Krok podwójny. Poemat zamieszczony na końcu tomu 
nosi tytuł nie wymagający komentarza: Ostatnia spowiedź w starym 
kościele. ,Zycie” i „śmierć”, „ostatni”, „stary” i wreszcie „przyszłość? — 
oto słowa zawarte w przytoczonych tytułach. Dorzućmy jeszcze: Pogro- 
bowca, Na przestleniu dnia z nocą oraz Mogiłę Kościuszki (Kościuszko 
jest u Berwińskiego z reguły symbolem przyszłości, nowego świata), a bę- 
dziemy mieli repertuar leksykalno-symboliczny najwybitniejszego poety 
krajowego, który radykalnie pożegnał przeszłość, by wyjść na spotkanie 


chcesz niegodnego ukojenia ponad obłokiem, / Ty także musisz walczyć, / Mieczem 
w twojej dłoni jest wiersz. / Ja wybrałem, ja rozstrzygnąłem, wiem, / Mnie 
laurem uwieńczy partia!” — Arsenał pieśni. Antologia niemieckiej poezji rewo- 
lucyjnej XIX wieku (Warszawa 1954, s. 57—59) przynosi inną wersję translatorską 
wiersza Herwegha. 

%6 B. Brecht, Jak przyszłe czasy oceniać będą naszych pisarzy. W: Wiersze 
wybrane. Warszawa 1954, s. 95—96 (przekład S. J. Leca). 
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przyszłości. I żądał od innych, by byli równie bezkompromisowi, równie 
jednoznaczni, gdy on wybrał, on rozstrzygnął, on się zdecydował. Zdecy- 
dował sie też dźwigać odium i ciężar oskarżeń. Tych „listów gończych”, 
o których będzie pisał Brecht — 


oskarżają mnie o niskie przekonania, 
O przekonania tych z nizin 7. 


Księga życia i śmierci cała jest o wyborze. O wyborze „punktu 
oparcia” — odnajdujemy go w Mogile Kościuszki: „grób bohatera”, będący 
„Świata kolebką”, „z niej wyjdą nowi ludzie i postacie”, oraz w Marszu 
w przyszłość, grającym znamiennym przeciwstawieniem: „tu straszno” — 
„tam ziemia obiecana” 2%. Trzeba powiedzieć od razu, że są to dwa punkty 
oparcia. Jeden archetypalnie czyni z grobu kolebkę i odwołuje się do 
znanego schematu myślowego: ze śmierci rodzi się nowe życie. Drugi zaś, 
niczego nie odnajdując „tu”, wszystko umieszcza „tam — w przyszłości. 
Dwoistość taka, dwoistość wynikająca z rozdarcia 
między przeszłością a przyszłością (teraźniejszość, jak 
przystało romantycznemu poecie, nie liczy się jako wartość w tym napię- 
ciu; inny nieco jest stosunek Dembowskiego do teraźniejszości: buduje 
on dialektyczną całość z przeszłości, teraźniejszości i przyszłości), przebiega 
wyraziście przez twórczość Berwińskiego. I co ciekawsze, teksty dostar- 
czają wyjaśnienia, dlaczego tak się stało — nie musimy odwoływać się 
na razie do biografii samego poety. 

Księga życia i śmierci wraz z okalającymi ją: Parabazą do Don Juana 
poznańskiego oraz Ostatnią spowiedzią w starym kościele, to znacząca 
biografia fikcyjna. Biografia „pogrobowca”, „dziejów podrzutka”, „syna 
pośmiertnej grobowej chwały”, „wieszcza”, mówiącego stale „ja? — i w 
jednej strofie tylko „my”, a potem już wyłącznie ,my” w Marszu w przy- 
szłość. 

Przewaga konstrukcji biograficznej nas nie dziwi. Tak przemawiało 
romantyczne pokolenie. Biografia miała poręczać słuszność dokonanego 
wyboru, miała ukazać, jak i dlaczego od „ja? przechodzi się do „my”. 
Jakież wątki uporczywie w niej nawracają? 

Jest tu biografia martyrologiczna, ale w swoiście przewrotnym tonie 
wiersza Do matki Polki Mickiewicza. Ten ton słyszymy już w Powitania, 
a potem w utworze zatytułowanym Bohaterom dni naszych. D. 29 listo- 
pada 1842 r. Cóż w tę pamiętną rocznicę ma do powiedzenia „mistrz”, 
co przywykł „z duchem czasu gadać”, do -,,dni dzisiejszych syna”? 


27 B. Brecht, Przegnany z niebłahych powodów. W: jw., s. 149 (przekład 
Leca). 

28 Wiersze R. Berwińskiego cyt. za: Poezje. Cz. 2. Bruksela 1844, Podkre- 
ślenia M. J. 


2 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 2 
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A może, może nawet nad twym grobem 

Oszczerstwo czarnym zaklekoce dziobem, 

Wiatr na wsze strony proch twój porozmiata, 

Dusza twa pójdzie na pastwę języków, 

Umęczonemu dla zbawienia świata, 

Nikt ci pośmiertnych nie stawi pomników! 

A kiedy wszystkie zapomną cię dzieje, 

Gdy nad twym grobem sto wieków przewieje, 

Ledwie tam jakaś piosnka narodowa, 

Późnej przyszłości twą pamięć przechowa! 
(Bohaterom dni naszych) 


Uderza przede wszystkim bolesny sarkazm. Dominuje on również 
w Ostatniej spowiedzi w starym kościele, która przedstawia z kolei bio- 
grafię romantyczną w typie „spowiedzi dziecięcia wieku”. To dziecię, co 
miało „serce niewinne i czyste”, szukało prawdy i szukało szczęścia. 
W miłości, wierze, rozumie, naturze. Wszystko zawiodło. Wszystko splu- 
gawione. Nieskalany pozostał jeszcze mit dzieciństwa, o którym mówi się 
z jękiem Gustawa z IV części Dziadów, ale to „raj stracony”. ,Czczosé 
niezmierna”: najgłębszy brak wiary w cokolwiek i najgłębsza pogarda 
świata. Wydawałoby się, że są to romantyczne frazesy. Otóż niesłusznie. 
Bo poezja Berwińskiego ma ton własny, po którym można ją niezawodnie 
rozpoznać. Jest nim obsesja niewoli i samoniewoli. Taka 
jak po latach w Śnie o szpadzie Żeromskiego: 


Przerażone oczy narodowej samoniewoli spoglądają na ciebie ze szpar, ze 
szczelin, zza węgłów i z dymników 3. 
Pogrobowiec to straszny wyrzut skierowany do tego, który urodził 
się wolny: 
Ty płacz, lecz czegóż ja mam płakać, powiedz — 
Ja, twej wolności późny pogrobowiec? 
[8074 Midi ery E AAN 


Urodzon w hańbie — schowan w poniewierce — 


BPE Aaa T". | A 908% AT) 
Dziejów podrzutek — na rozstajną drogę 
Wieku wypchnięty — gdy spojrzę na siebie, 
Groby mi w drodze — powrócić nie mogę — 
Przede mną ciemność [...] 

(Pogrobowiec) 


Tyle o sobie ma do powiedzenia ten, który opowiada swój życiorys. 
A o reszcie? 


A to pełznące pośród trupów bractwo — 
Myślisz, że ludzie?... choć z ludzkim obliczem, 


9 S Żeromski, Sen o szpadzie. Pomyłki. Warszawa 1957, s. 8. 
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Ono do ludzi niepodobne niczem, 

To śród zgnilizny wylęgłe robactwo. — 
DR POJ Gz” 0 LS DIESE 
Byłem w tym kraju, więc i kraj, i ziemię 
Poznałem dobrze — a najlepiej płazy, 

Co ją zaległy — jakieś dziwne plemię 
Istot umarłych i umarło-żywych, 

Bardzo dręczonych i bardzo cierpliwych, 


KOSZEM e: Ją POWO 2.7 A 
Jak niewolnikiem staje się lud wolny. — 
(Parabaza do Don Juana poznańskiego) 


Znam was i gardzę — lecz tak wami gardzę, 
Że każde słowo i wszystkie gorycze, 

Którymi plunąć mógłbym wam w oblicze, 

Że wolą raczej przymrzeć na mej wardze! — 
EA A AAA e o i | 

[...] Ha! pokażcie, gdzie miłość ojczyzny, 
Gdzie owoc tej miłości?... Wasze łzy i blizny!... 
Och! synowie ojczyzny z bliznami i łzami, 

Nim skronie bohaterskie zwieńczycie laurami, 
Pokażcie mi, pokażcie — gdzie potęga duszy, 
Która targa okowy, która pęta kruszy, 

Która w harcie niezłomna, jak nam Pismo głosi, 
Olbrzymie góry płaszczy, a doliny wznosi. — 
Gdzie są więzy stargane — gdzie skruszone peta?... 


(Ostatnia spowiedź w starym kościele) 


Dość cytatów. ,„Robactwo”, „płazy”, „zgnilizna”. Bohaterowie wypitki 
1 wybitki. „Z kraju — gdzie zawsze po dniach nieszczęśliwych / Zostaje 
smutne pół-rycerzy-żywych . Ten fragment Grobu Agamemnona rozwijał 
zresztą Berwiński w ironicznej tonacji strof Don Juana poznańskiego. 
Dziwny sposób istnienia ,umarlo-zywych”. Nawet Z Kalderona dramatu 
„Życie snem” fragment tłumaczony pt. Zygmunt książę polskie w wię- 
zieniu jest po to zamieszczony w Księdze życia i śmierci, by mówić o cier- 
pieniach niewoli. Ale 


Ktoś znał i rozumiał, 
Co to jest nędza i ciężar niewoli, 


(Ostatnia spowiedź w starym kościele) 


lego mędrca szuka „pogrobowiec” — wiedzę o niewoli chce posiąść. 
Ta jedynie go interesuje. Chce przejrzeć do końca bezmiar podłości, 
upadku, służalstwa, głupoty, bezmyślności, po prostu zniewolenia znie- 
wolonych. Na sobie też odnajduje straszne ślady gangreny niewoli. 

O pojednaniu z niewolą nie mogło być mowy, o pojednaniu — w ja- 
kiejkolwiek, nawet najbardziej zakamuflowanej postaci — tak często 
przecież przez pisarzy w kraju uprawianym. Trzeba było ją zniszczyć, 
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wyplenié, wypalić, usunąć. Trzeba było — idąc torem młodoheglowskim 
— przeprowadzić „krytykę” niewoli. A potem od oręża krytyki przejść 
do krytyki orężem. I Berwiński — teraz odwołujemy się już do jego bio- 
grafii — to zrobił: podjął dzieło rewolucjonisty. 

„Krytyka niewoli, będącej ,„teraźniejszością”, legła u podstaw 
najważniejszej antynomii ideowej Księgi życia i śmierci: antynomii 
„przeszłości” i „przyszłości”. Sięga zatem Berwiński do dwóch 
obszarów nieskalanych niewolą. 

,„Przeszłość” jest zresztą u niego dwojaka. Jedna to „przeszłość? w ogóle 
albo wielka przeszłość Polski. Z tą się musi pożegnać na zawsze i czyni 
to z przejmującą rozpaczą. U Berwińskiego odnajdujemy znacznie więcej 
przywiązania do przeszłości niż u Dembowskiego. Drugą jest ,,prze- 
szłość szczególna, przeszłość ludu (Piast w Myszej wieży) albo mogiła 
Kościuszki — i ta właśnie ma siłę przemienienia się w „przyszłość”. Ale 
i do takiej przyszłości — wynikającej z przeszłości — prowadzi droga 
przez „śmierć krwawą” w blasku strasznej kosy (w Mogile Kościuszki to 
normalna „śmierć z kosa”, jednak kosa jest ludowa, kościuszkowska, 
i stanowi zarazem symbol oczyszczenia, zbawienia przez lud) lub przez 
„czerwone morze krwi” (jak w Marszu w przyszłość). Dotykamy tutaj 
kwestii dla nas centralnej — jak z „krytyki? niewoli rodzi 
się uzasadnienie rewolucji. 

To uzasadnienie ma swój konkretny przebieg. Prześledźmy jego 


obroty. 
Z Ostatniej spowiedzi w starym kościele odczytać można bez trudu 
polemikę z ,medrcem” — z Heglem oczywiście. Polemika to poprowa- 


dzona romantycznym sposobem, bo ,,sercem”: 


Mędrcze umarłych, pozostań w pokoju, 
Szczęsny — śród tylu, tylu nieszczęśliwych! — 


A więc szczęście martwoty, obojętności. Dziecię wieku uczyło się nie 
z „ksiąg martwych”, lecz z cierpień własnej piersi: 
Z cierpień mej piersi więcejm się nauczył, 
Bom pełnym sercem nad światem zawisnął; — 
I gdym tam przeszłość z tajemnic spowiadał, 


Tu mi duch czasu do serca zagadał 
Placzem tysiąców !... 


(Ostatnia spowiedź w starym kościele) 


Jest tu również przeciwstawienie „tam” i „tu”, ale ,serce” jest jedno. 
Serce, które usłyszy „płacz tysigców”. Dalej zaś mowa o niewoli — stąd 
ten „płacz”, stąd to serce”. Książki nie pozwolą niewoli poznać i zrozu- 
mieć, Hegel nie dostarczy narzędzi do tego celu. Niewolę zgłębić i nie- 
wolę pokonać można tylko — ,sercem”. 
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W innych wierszach mowa jest po wielekroć o „sercu”, „miłości”, 
namiętności”. To zrozumiałe. Tylko ten, kto tak kocha, może tak niena- 
widzieć. Albo jeszcze inaczej. Jak u Herwegha w Pieśni o nienawiści: 
„Wir haben lang genug geliebt, / Und wollen endlich hassen!” 30 A wła- 
ściwie można powiedzieć, że u Berwińskiego występują obydwie wersje 
miłości i nienawiści. Jedna miłością uzasadnia nienawiść. Druga — prze- 
ciw chrześcijańskiej miłości wyzyskiwanych do wyzyskiwaczy — podnosi 
świętość sprawiedliwej nienawiści 31, 

Konserwatywny „Przegląd Poznański” „uniesienie nienawiści” uznał 
za dominujący ton części 2 Poezji i odwołał się do „zapomnianego już 
trochę wyrazu” — „hienizmu”. Ostrej krytyce postawy Berwińskiego 
towarzyszy takie napomnienie: 


I my zapytamy się p. Berwińskiego, jakim prawem przychodzi głosić, że 
próchniejące zepsucie jest wszędzie, wyjąwszy w ludzie wiejskim, i że się 
nie trzeba powrotu do dobrego spodziewać; w imię jakiej nauki nadzieję nam 
odbiera? Wszakże w gorszych daleko czasach apostołowie chrześcijańscy szli 
opowiadać Słowo Boże, a jednak nie zwątpili o nikim, nie przeklęli nawet 
senatorów Nerona, każdego starali się przekonać i nawrócić 32. 


W imię jakiej nauki? Ależ Berwiński wyraźnie to powiedział kładąc 
jako motto Mogiły Kościuszki: 


Zaprawdę powiadam wam, nie zostanie tu kamień na kamieniu, który by 
nie był rozwalon. 


A w tekście znalazła się taka zapowiedź nieuchronnej zguby starego 
świata: 
I już — już bliskie wypełnienia czasy. — 
Och! nadaremnie, ty przeklęty rodzie, 
Na skołatane uciekłszy się łodzie, 
Z falami wieków bierzesz się za pasy! 
Och! nadaremnie — śród takiej zawiei 
Ty zginąć musisz — zginąć bez nadziei! — 
(Mogiła Kościuszki) 


% Herwegh, op. cit., s. 141 („Dostatecznie długo kochaliśmy już, / I chcemy 
wreszcie nienawidzieć”). 
31 W cytowanym wierszu Herwegha (ibidem): 


Die Liebe kann uns helfen nicht, 
Die Liebe nicht erretten; 

Halt du, o Hass, dein Jiingst Gericht, 
Brich du, o Hass, die Ketten! 


(„Ani nam miłość nie pomoże, / Ani nie uratuje nas; / Sprawuj, o nienawiści, swój 
Sąd Ostateczny; / Rwij, nienawiści, kajdany!”) Przekład wierszem w Arsenale pieśni, 
s. 54—55. 

32 O kilku dziełach z lekkiego piśmiennictwa w ostatnich czasach. „Przegląd 
Poznański” 1845, t. 1, s. 91. 
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Berwiński po prostu, jak to było w rewolucyjnym zwyczaju, posłu- 
giwał się naukami i językiem Apokalipsy oraz proroctw starotestamen- 
towych dla upewnienia siebie i czytelników, że koniec nieprawości jest 
bliski. Ze katastrofa zmiecie stary świat. ,Wieszcz”, będący bohaterem 
Parabazy, występuje również w roli nieubłaganego proroka prawdy i na- 
rzędzia Bożego. On też wyjaśnia, „dlaczego nienawiści związek trwa [...] 
między mną a światem”. Sięga do środków najgwałtowniejszych — i jest 
to oczywiście autocharakterystyka własnej poezji Berwińskiego, takiej, 
jaką być powinna: 


Ja wolę raczej stać się biczem bożym 

I smagać śpiących, i dręczyć, i chłostać, 
Choćby im do krwi serdecznej się dostać, 
Bo może zapach świeżej krwi ich zbudzi, 
Że zmartwychwstaną podobni do ludzi! 


(Parabaza do Don Juana poznańskiego) 


Wszystko to — zamiast wróżby łatwego zmartwychwstania z nikczem- 
nego snu. Nie taka bowiem jest rola ,„wieszcza, syna natchnienia”. 

Mamy zatem cały wykład na temat: „co to jest poezja?” i — jak — 
wyrastając z miłości — musi ona być teraz i tutaj nienawiścią. 
Przypomnijmy wspaniałe słowa Hercena: 


Trzeba było umieć nienawidzieć z miłości, gardzić powodując się uczuciami 
humanitaryzmu [...] 33. 


Nic dziwnego, że w tym punkcie właśnie nastąpiło drastyczne starcie, 
którego dowód stanowi też i reakcja „Przeglądu Poznańskiego”. Dla naj- 
bardziej awangardowego w polskim ruchu rewolucyjnym środowiska, dla 
środowiska poznańskiego, niezmiernie charakterystyczna była daleko po- 
sunięta niechęć do wszelkich stanowisk, jak mawiano wówczas, ,,pól- 
środkowych”, do tzw. juste-milieu, do „eklektyzmu”, jak powiadał Dem- 
bowski. Niechęć tę podzielał również Berwiński. Była ona oczywiście 
bliska radykalizmowi młodoheglistów, zwalczających wszelkie stanowi- 
ska mające na celu 


łagodzenie i wygaszanie podstawowego i naczelnego konfliktu epoki, walki między 
zasadą postępu i reakcji 3%. 


W Polsce atak rewolucjonistów kierował się w dużej mierze przeciw 
środowiskom konserwatywno-katolickim, które zresztą wyzwanie podjęły, 
o czym świadczy działalność tak „Orędownika Naukowego”, jak „Prze- 


33 Cyt. za: S. Fiszman, wstęp do: M. Sałtykow-Szczedrin, Dzieje 
pewnego miasta. Warszawa 1953, s. VII. 

% R. Panasiuk, Filozofia i państwo. Studium myśli polityczno-społecznej 
lewicy heglowskiej i młodego Marksa. 1838—1843. Warszawa 1967, s. 175. 
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gladu Poznańskiego”, zwalczających głównie te czasopisma poznańskie, 
które zajęły się „niemal wyłącznie postępem i reformami socjalnymi 
i religijnymi” 5 (tj. „Rok”, „Dziennik Domowy” i „Tygodnik Literacki”). 
Berwiński oddał się całkowicie równie „postępowi” jak wymienionym 
„reformom” i wydaje się, że balansowal między „rewolucyjnym chrze- 
ścijaństwem” (uprawianym w „Tygodniku Literackim”? Woykowskich) 
a radykalizmem młodoheglowskim (któremu zresztą również chętnie 
udzielał uwagi tenże ‚Tygodnik Literacki”). Jakkolwiek dwa te stano- 
wiska różniły się między sobą znacznie w zakresie poglądu na istotę 
religii (i tu zarysowuje się — leciutko zresztą — pewna odmienność prze- 
konań Berwińskiego i Dembowskiego), to w jednym z pewnością były 
zbliżone: w bezkompromisowo ujawnianej negacji narzucanego przez 
Kościół pojednania, przebaczenia i zacierania różnic poglądów, co w prak- 
tyce społecznej sprowadzało się do solidaryzmu i podtrzymywania za 
wszelką cenę status quo korzystnego dla klas posiadających. 

Berwiński, jak wielu rewolucjonistów tego czasu, zafascynowany był 
postacią Chrystusa. Ale zarazem jakże charakterystycznie brzmi wyrzut, 
który towarzyszy opisowi obrazu pt. Hus w kostnicy z wystawy berliń- 
skiej, relacjonowanej w 1842 r. przez Berwińskiego: 


Proszę no spojrzeć na Husa: oto prawdziwy Bóg-człowiek, najpiękniejszy 
Chrystus, jaki ozdobił lub ozdobić by mógł nasze kościoły i ołtarze. Jest więc 
dziś jeszcze w mistrzach niemieckich idea boskości, lecz skądże pochodzi, że go 
w nich obudza wyobrażenie Husa Kacerza, a obudzić nie może wyobrażenie do 
Zbawiciela przywiązane? Którzy znają najżywotniejsze kwestie naszego czasu, 
łatwo na to znajdą odpowiedź, nieświadomym dać jej tu nie mogę *, 


„„Najżywotniejsze kwestie naszego czasu”! Najświeższe nowości inte- 
lektualne! To oczywiście dywagacje młodoheglowskie na temat Chry- 
stusa jako Boga-człowieka; to przekonanie Feuerbacha (Istota chrześci- 
jaństwa ukazała się w r. 1641), że treść religii jest ludzka, że poznanie 
Boga jest samopoznaniem człowieka, że Bóg jest tylko uprzedmiotowioną 
istotą człowieka, a „homo homini Deus est”. Ale oczywiście to również 
stan ówczesnego chrześcijaństwa „oficjalnego, przeciw któremu podnieśli 
rebelię ci, co zobaczyli w Husie ,prawdziwego Boga-człowieka”. 

Sytuacja intelektualna ,naszego czasu” postawiła przed Berwińskim, 
jak i przed Dembowskim, pewien ciąg problemów — takich, jakie miał 
i Herwegh, i Feuerbach, i lewica heglowska w ogóle. Krytyka chrze- 
ścijańskiej „miłości? — krytyka chrześcijaństwa — 
krytyka religii — krytyka społeczeństwa. I rewolucja. 


$5 Spis dzieł wyszłych w Wielkim Księstwie Poznanskim w roku 1843. „Orędow- 
nik Naukowy” 1844, nr 4. 

36 Cyt. za: Z dziejów polskiej krytyki i teorit sztuki. T. 1. Warszawa 1961, s. 320 
(w komentarzu E. Grabskiej). 
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W Księdze życia i śmierci sąsiadują ze sobą dwa wiersze: po W Często- 
chowie następuje utwór dedykowany Ubogim w duchu. Wymowa zesta- 
wienia jest nadto przejrzysta. Ten drugi utwór pokornej i prawowiernej 
modlitwie „ubogich w duchu” przeciwstawia indywidualną, oryginalną, 
własną modlitwę i żądanie: 


Raz wsiadłszy jak Eliasz w rydwan namiętności, 
Chcę ogniem namiętności żywo wejść do nieba! 
(Ubogim w duchu) 


Była to religia uświęcenia człowieka i wszystkiego, co ludzkie — z du- 
cha Feuerbacha, i była to religia niepokornej namiętności — z ducha 
romantyzmu. 

Wiersz W Częstochowie dotykał z pozoru zupełnie innej kwestii: Bóg 
i lud. Lud „odwieczną niewolą i nędzą dręczony”, lud ogłupiony przez ka- 
płanów, lud składający całe swoje marzenie o szczęściu i wiarę w przy- 
szłość — u stóp ołtarza. I Bóg milczący, głuchy, daleki i obojętny. Z gwal- 
townego kontrastu wynika konieczność pośrednictwa tego, który położył 
(podobnie jak Schiller przed Zbójcami) motto z Hippocratesa: „Quae 


medicamenta non sanant, ferrum sanat?” — , To, czego nie wyleczysz 
lekarstwem, wyleczysz żelazem”. Więc żądanie rządu dusz — „berła 

) 9 
władzy”: 


Zwiastowałbym ci wtedy nie modły, lecz burze! 
I największego bym ci dał dowody cudu: 
Każdy krzyż bym przemienił na miecz obosieczny 3" 
I odpust bym ci sprawił zupełny — bo wieczny! 
(W Częstochowie) 


„Burza, która była modlitwą niepokornego w wierszu Ubogim w du- 
chu, tu staje się rewolucją, zamieniającą krzyże na miecze i sprawiającą 
ludowi wieczny odpust. Z postawienia naprzeciw siebie ludu i Boga wy- 
nikać ma — rewolucja. Krytyka religii, prowadząca do rewolucji, przy- 
biera bardzo charakterystyczny obrót: 


O! biedny — biedny ludu — pomyślałem wtedy, 

Tyś biedny, a Bóg twojej nie litościw biedy — 

Ty płaczesz, a Bóg płaczów twych od wieków słucha, 
Ty wołasz, a Opatrzność na wołanie głucha! 

(W Częstochowie) 


Uporczywa, zastanawiająca głuchota Boga to jedna z obsesji Księgi 
życia i śmierci. Pojawia sie ona jeszcze w Pogrobowcu i w Marszu 
w przyszłość. Pogrobowiec niepodległości woła do Boga głosem wiary: 


37 To parafraza fragmentu wiersza Aufruf Herwegha (op. cit., s. 134): „Reisst 
die Kreuze aus der Erden! /Alle sollen Schwerter werden”. 


ROMANTYCZNI JAKOBINI 25 


„O Panie, 
Pokaż moc twoją na moim tyranie!” 
° Bóg nie wysłuchał [...] 


Scenariusz dramatu był więc wyjątkowo krótki. A wnioski? 


Precz łzy i płacze! — A ty, moja piersi, 
Z twymi żądzami i z twoimi snami — 
W świat i na przebój — mniejsza, co za nami — 
My dziś ostatni — a jutro my pierwsi — 
Swiaty przed nami! — Bo komu wydarty 
Ostatni lachman przeszłego żywota — 
Przed tym przyszłości otwarte są wrota, 
I Stwórcy przed nim majestat otwarty! 


Wiec stwarzać, stwarzać! — Gdy Opatrzność głucha, 
Mnie opatrznością głąb własnego ducha! 
(Pogrobowiec) 


Wnioski są więc jednoznacznie rewolucyjne: gdy „Opatrzność głucha”, 
człowiek w samym sobie odnaleźć musi Boga; sobie musi przypisać naj- 
ważniejszy boski atrybut, tj. moc tworzenia („Więc stwarzać, stwarzać! — 
to zresztą cytat z prometejskiego i tyrtejskiego wiersza Edmunda Wasi- 
lewskiego pt. Upominek poetom, nie zawierającego jednak aż tak rewo- 
lucyjnych nakazów); nadanie człowiekowi „majestatu Stwórcy” kieruje 
go natychmiast ku przyszłości; ten, kto tworzy — tworzy przyszłość: 
wyraźnie jest to w wierszu powiedziane; przyszłość przeciwstawiona zo- 
staje przeszłości, pojawia się podmiot zbiorowy, pada zachęta do rady- 
kalnej odwagi i odnowy, do rewolucyjnej zdobywczości: 

W świat i na przebój — mniejsza, co za nami, 
My dziś ostatni, a jutro my pierwsi; 
Światy przed nami! [...] 

W obrębie Księgi życia i śmierci stanowi Pogrobowiec swoisty odpo- 
wiednik Marsza w przyszłość, a zarazem Marsz w przyszłość rozwija 
i doprowadza do ostatecznej skrajności finalny wątek Pogrobowca. W Po- 
grobowcu z upadku niepodległości i okrucieństwa niewoli rodzi się żądza 
przyszłości; pogrobowiec wywłaszczony jest ze wszystkiego, z pamiątkami 
przeszłości może się tylko pożegnać — z mogiłami, ze starymi bogami; 
w takiej sytuacji dochodzi w jednej ze strof wiersza do przekształcenia 
„ja? w „my”. W Marszu w przyszłość panuje wyłącznie słowo „my”. 
Przesłanki podjęcia zuchwałego „marszu w przyszłość” są krótko zsumo- 
wane: „Jak tu straszno! Tu nas dręczą [...]” Na owo przerażające „tu” 
składa się również obojętność i głuchota Opatrzności: 

Tu chce zniszczyć ród człowieczy 
Faraonów moc; 
A aniołów, ani mieczy 


Bóg nie zsyła ku odsieczy, 
Choć prosim dzień, noc! 
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Wiec gdy stary Bóg nie slucha, 
Pomódlmy sie do obucha, 
Uściśnijmy noże 
I dalej za morze 
Krwi! 
Za czerwone morze! 
(Marsz w przyszłość) 


29 


Pierwsze dwie strofy utworu operowały przeciwstawieniem „tu 
i „,tam”. W trzeciej — ostatniej — zacytowanej — tego przeciwstawienia 
już nie ma; jest tylko podany sposób na dojście — „tam”, do „ziemi 
obiecanej”. W poprzednich dwóch strofach silny akcent padał na to, że 
ziemia obiecana znajduje się „za czerwonym morzem”, „za morzem krwi”; 
oczywiście, dokonywał tu Berwiński rewolucyjnej reinterpretacji ,,geo- 
grafii świętej” 33. Teraz jest mowa o tym, jak się ją osiąga. 


Schemat sytuacji w Pogrobowcu i Marszu w przyszłość jest podobny: 
totalne wywłaszczenie, obdarcie ze wszystkiego — prośba do Boga o po- 
moc — „Opatrzność głucha” — trzeba zdać się na siebie; w sobie, w pod- 
miocie indywidualnym bądź zbiorowym, odnaleźć siłę stworzenia nowej 
przyszłości. U Berwińskiego rewolucja jest nie tylko odejściem od ,,sta- 
rego” Boga, jest zuchwałą rebelią przeciw niemu, jest całkowitym od- 
rzuceniem go. Żeby wydobyć siłę negacji „starego” Boga, Berwiński 
odwołał się aż do gwałtownego, bluźnierczego trywializmu: ,Pomódlmy 
się do obucha”. W ten sposób już wszelkie drogi zostały zamknięte: 
odwrotu nie było. Zostawało tylko przejście przez „czerwone morze”. 
Czekala za nim ziemia obiecana — wprawdzie „pod zarządem bożym”, 
lecz ów „zarząd boży” należy rozumieć jedynie jako coś całkowicie prze- 
ciwstawnego rządowi „tyrana” i pana”, jako „zarząd” wspólny, spra- 
wiedliwy. W potocznym pojęciu ludowym tak się zresztą „zarząd boży” 


pojmuje. 
Rewolucja — marsz za czerwone morze, marsz w przyszłość, marsz 
do ziemi obiecanej — „bez tyrana i bez pana”. W dramacie Georga 


Biichnera pt. Śmierć Dantona (1835) Saint Just mówił: 


Mojżesz, zanim założył nowe państwo, prowadził swój lud przez Czerwone 
Morze i pustynię, aż wyginęło stare, zmurszałe pokolenie 9. 


38 J. J. von Allmen w świetnym artykule Noms géographiques (w: Vocabulaire 
biblique. Publié sous la direction de J. J. von Allmen. Neuchatel et Paris 1956, 
s. 203—208) dowodzi, że w Biblii istnieje cos, co można by nazwać „geografią 
świętą” — tak jak istnieje „historia święta”. Np.: „Sytuacja topograficzna Kanaan, 
ziemi wybranej przez Boga dla swego ludu, jest typowa dla sytuacji teologicznej 
Izraela”. Podobną problematykę podejmuje również M. Halbwachs w La Topo- 
graphie lćgendaire de la Terre-Sainte. 

33 G. Búchner, Śmierć Dantona. Przełożył W. Horzyca, W: Utwory zebrane. 
Warszawa 1956, s. 90. 
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Podobną wykładnię swemu ,,czerwonemu morzu” nadaje Berwiński: 
idzie o odrodzenie, odnowienie przez rewolucję. Gromada Grudziąż Ludu 
Polskiego skierowała w r. 1835 manifest Do emigracji polskiej, obnazajacy 
istnienie dwóch ojczyzn i odwracający się od szlacheckich reprezentantów 
strupieszałej władzy i myśli: 

Wszyscyście już rządzili, wszyscy byliście przy władzy. [..] Władza teraz 
innemu należy się wyobrażeniu, wyobrażeniu, które nie zabija, ale ożywia; 
które nie jest trumną, ale kolebką. [...] Mędrsi jesteśmy; i teraz, jeśli wy 
sami waszej dobijecie się ojczyzny, sami do niej wracajcie, bo my drugą, prze- 
ciwną wam jesteśmy ojczyzną. Ojczyzna nasza, to jest lud polski, zawsze była 
cdłączona od ojczyzny szlachty [..] Morze krwi na całym świecie rozgranicza 
szlachtę od ludu %. 


Była to krew chłopska przelana przez szlachtę. Teraz będzie to krew 
szlachty. Wiersz Berwińskiego mówi o konieczności dojścia do ojczyzny 
ludu przez „morze krwi” starego, zmurszałego pokolenia. 

Dominuje kolor czerwony: „Pod żelazną kark obręczą / Purpurowa 
zaszedł tecza, / Niegdyś wolny kark”, i trzykrotnie powtórzone „czerwone 
morze”. Budzący szczególnie silne doznania % kolor czerwony od bardzo 
dawna jest symbolem rewolucji; w 1525 r. w czasie wojny chłopskiej 
w Niemczech powstańcy wywiesili po raz pierwszy czerwony sztandar “. 
Mickiewicz, doskonale zorientowany w systemie znaków rewolucji, pisał 
w liście z 1848 r. w związku z odrzuceniem przez Lamartine'a, jako 
faktycznego kierownika Rządu Tymczasowego, żądania robotników, by 
uznać za narodowy czerwony sztandar: 


Lamartina odrzucenie chorągwi czerwonej — zły znak. On wie instynktem, 
co ona znaczy, i lud wie %3. 


Ta sama wiedza o czerwieni jest w wierszu Berwińskiego; morze krwi 
stanowi tu ostateczną granicę między.starym: a nowym światem. 

Rewolucja jako marsz w przyszłość jest marszem do „ziemi obiecanej”, 
przedstawionej jako kraina szczęścia i święta, kraina nie tyle „pieczonych 
gołąbków”, ile zaspokojenia elementarnych ludzkich potrzeb: 


A tam ziemia obiecana 
Z burzanami po kolana, 


40 Lud Polski. Wybór dokumentów. Wyboru dokonała i wstępem zaopatrzyła 
H. Temkinowa. Warszawa 1957, s. 57—58. 

41 Zob. M. Rzepińska, Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego. 
T. 1. Kraków 1970, s. 105. Mowa tu o „szczególnej wadze i funkcji czerwieni jako 
związanej z pojęciem ognia i ciepła, sił życiowych, atawistycznym pojęciem, mocno 
zakorzenionym w zbiorowej ludzkiej świadomości”. 

42 Zob. M Dommanget, Histoire du drapeau rouge des origines à la guerre 
de 1939. Paris 1967. 

48 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Jubileuszowe. T. 16. Warszawa 1955, 
s. 179: 
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Z chlebem, sola, zbozem 
Czeka nas za morzem 
Krwi! 
Za czerwonym morzem! 
(Marsz w przyszłość) 


Nawet nie „mleko i miód”, lecz „chleb i sól”, „zboże”. Wiadomo, co 
to oznacza w stylistyce ludowego obrzędu, uświęcenia pracy. 

Co jednak maja tu znaczyć ,burzany”? Kazimierz Wyka w swym 
studium Kariera burzanu zgromadził ogromny materiał dowodowy i zin- 
terpretował go wyczerpująco, co pomoże nam ustalić odpowiedź na to 
pytanie “44, „Burzany” nie występują jednak w strofie Berwińskiego jako 
„roślina pożyteczna”, jako manna niebieska, lecz jako swoiste uzupel- 
nienie „chleba, soli, zboża”. Po pierwsze, już objaśnienie Mickiewicza 
do Stepów akermańskich kładło nacisk na estetyczny walor tej rośliny: 


Na Ukrainie i Pobereżu nazywają burzanami wielkie krzaki ziela, które 
w czasie lata kwiatem okryte nadają przyjemną rozmaitość płaszczyznom %, 


Większość podróżników podnosiła również piękno stepowych burza- 
nów. To jedna funkcja — estetyczna wartość krajobrazu „ziemi obie- 
canej”. Po drugie, są to „burzany po kolana”, a więc symbol bujności, 
żyzności Ukrainy — atrybuty te przeniesione zostały na „ziemię obie- 
cana”. (Pomijam na razie skojarzenie dźwiękowe „burza ”*—,,burzany” 
oraz możliwe semantyczne: „czerwone morze po kolana”.) I wreszcie 
po trzecie, w burzanach ukrył poeta jeszcze raz dominujący w wierszu 
kolor czerwony. Kwitną burzany bowiem ,,purpurowo”, „karmazynowo”, 
„czerwono”. W Stepach akermańskich są to „koralowe ostrowy bu- 
rzanu”; w jednym z wariantów było: „krasne ostrowy burzanu”. Po- 
dobnie u Słowackiego. Oczywiście, o kolorze burzanów Berwiński wie- 
dział. Kolor to najwyżej ceniony w hierarchii estetycznej ludu, więc nie 
tylko kolor rewolucji, ale również kolor „ziemi obiecanej”. 

Kolorystyczne sprzężenie rewolucji z ziemią obiecaną odsłania zarazem 
całą strukturę myślową Marsza w przyszłość, na którą wielokrotnie już 


. 


44 K. Wyka, Kariera burzanu. Z dziejów słownictwa poetyckiego. W zbiorze: 
Księga pamiątkowa ku czci Stanisława Pigonia. Kraków 1961. Trudno jednak mi 
się zgodzić z przyjętym przez Wykę założeniem, że Berwiński należy do tych, 
którzy „wprowadzali burzan w sposobie czysto stylistycznym, niekiedy zupełnie 
się nie troszcząc o jego realne podłoże” (s. 289—290). Dowodem ma być strofa 
z Marsza w przyszłość, którą Wyka tak komentuje (s. 290): „Jasne, że poeta wielko- 
polski, w rodzinnym krajobrazie i słownictwie pozbawiony burzanu, w ogóle 
nie zdawał sobie sprawy, co to jest za roślina. Zaczerpnąwszy takową z Mickie- 
wicza, uczynił ją rośliną pożyteczną, jakąś niby manną, którą dopiero w czekanej 
ziemi obiecanej będzie można napotkać. Paradoksalny hołd złożony twórcy Sonetów 
krymskich!” 

45 Mickiewicz, Op. Cit., t. 1, s. 502. 
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zwracaliśmy uwagę. Podobne połączenie ujawnia Słowo o Jakubie Szeli 
Jasieńskiego. Słowo — pieśń ,skrwawiona i zła”, pieśń-nóż, otwiera drogę 
do „jutra: , 

Kiedyś wiosna otworzy na ścieżaj 

pestki serc rozłupane przez pół, 


zasiądziemy przy jednej wieczerzy, 
będzie ziemia jak jeden stół %, 


To odpowiednik strofy Berwińskiego o „ziemi obiecanej”. 

Księga życia i śmierci Berwińskiego i publicystyka filozoficzno-poli- 
tyczna Dembowskiego to układy paralelne: oryginalny, polski 
aliaż romantyczny jakobinizmu z młodohegliz- 
mem. Odnajdujemy w nich te same wątki, te same „najżywotniejsze 
kwestie naszego czasu”, te same rozwiązania. Najistotniejsze sprzężenia 
między nimi dotyczą twórczości, czynu, przyszłości, a także 
krytyki, negacji, destrukcji. Niewątpliwie, Berwińskiemu 
trudniej było pożegnać się z przeszłością niż Dembowskiemu; mamy na 
to wiele dowodów. Ale i taki proces się dokonywał, gdyż „dzisiaj trzeba 
burzyć”, jak powiada wieszcz z Parabazy do Don Juana poznańskiego — 
porte parole poety. Rozstanie z przeszłością musiało być jednak wyjąt- 
kowo radykalne. W kręgu młodoheglizmu bowiem poddano rewizji He- 
glowskie pojęcie „negacji? rozumianej jako „zniesienie („Aufhebung '), 
zawierające w sobie zarówno „unicestwienie” (,,Vernichtung”) okreslo- 
nego stanu rzeczy jak i jego zachowanie” (, Aufbewahrung””). Dla młodo- 
heglistów negacja ma być całkowitą destrukcją — spotykamy u nich 
kategorie jednoznaczne: ,Negativitat”, ,Negierung”, ,Zerstórung”, „Des- 
truction” 4. Z przeszłości zatem nic się nie da zachować ani ocalić (dla- 
tego pogrobowiec powie żegnając stare w mogiłach bogi: „A jeśli dla 
nich łzą zroszę powieki, / To łzą dla wieków wylaną na wieki”; w Marszu 
w przyszłość już i tej „łzy” nie ma, są tylko łzy udręczonego ludu), a jeśli 
nawet „grób bohatera” ma stać się „świata kolebką” (Mogiła Kościuszki), 
to po przejściu przez odradzającą Śmierć. Burzenie jest jednocześnie 
twórczością, z destrukcji wynika przyszłość ©. 


46 B, Jasieński, Utwory poetyckie. Warszawa 1960, s. 48. 

47 Zob. Panasiuk, Filozofia i państwo, s. 120—121. 

48 Ibidem, s. 114—115: „Filozofia pozwala nie tylko zrozumieć swój czas, ale 
pozwala także go tworzyć. Burzenie istniejącego układu stosunków bowiem 
o tyle ma sens, o ile jest dokonywane w imię ideału, tak pojęta destrukcja jest 
tworzeniem. Filozofowie stają się apostołami przyszłości. Widzimy tu, jak za zmia- 
ną funkcji filozofii następuje u młodoheglistów zmiana struktury czasu historycz- 
nego. Hegel akcentował znaczenie teraźniejszości (»die Vernunft als die 
Rose im Kreuze der Gegenwart zu erkennen«) jako pola realizacji rozumu, nato- 
miast młodsi jego uczniowie centralne miejsce w swoich konstrukcjach wyznaczyli 
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To sposób myślenia zarówno Dembowskiego jak Berwińskiego. Jest 
w nim rys jakobinizmu pojętego jako pewna struktura myślowa. Jako- 
bini ujawnili zresztą po raz pierwszy na taką skalę skłonność do odcięcia 
się od historii, od przeszłości; chcieli dotrzeć do granicy człowieczeństwa — 
transcendencją dla nich było społeczeństwo *. Porzucili Boga i historię — 
istniała dla nich tylko teraźniejszość rewolucji i przyszłość ludzkości. 
Historyzm Hegla jak i historyzm Marksa obnaża „tragiczny” błąd jako- 
binizmu jako ahistoryzmu. Jest to jednak, jak się wydaje, cecha konsty- 
tutywna utopii rewolucyjnych XIX i XX wieku. 


przyszłości, gdyż — jak sądzili — czas, w którym dokona się urzeczywistnie- 
nie ideału, dopiero nastąpi. To przesunięcie realizacji ideału w przyszłość jest 
sprzęgnięte z postulatem działania, praxis, z realizacją zasad filozofii w życiu; 
działanie bowiem ma sens tylko wtedy, gdy ideału jeszcze nie ma i gdy wierzy się 
przy tym, że jego osiągnięcie jest możliwe”. 

48 M. Król, Świadomość historyczna przywódców jakobińskich (Robespierre, 
St. Just) (odczyt wygłoszony 19 VI 1970 w IBL dla zespołu: Literatura i swiadomość 
zbiorowa). — U młodoheglistów zaś (Panasiuk, Filozofia i państwo, s. 122—123) 
„czai się niejako w ich historiozofii — na granicy owego ruchu dialektycznego 
kolejnych negacji — absolut — pełnia, niedynamiczna, nieruchoma jednia, pozbawio- 
na zróżnicowania i strukturalizacji, w której działanie negacji zlikwidowało wszy- 
stkie napięcia. Jest to właśnie finis historii, stan pełnej realizacji absolutu w rze- 
czywistości polityczno-społecznej”. — Młodoheglizm a jakobinizm w polskim roman- 
tyzmie — oto problem, który narzucał się z taką polemiczną gwałtownością Kra- 
sińskiemu, a który dotąd nie doczekał się wyczerpującego opracowania. 
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„WALKA O TREŚĆ” IRZYKOWSKIEGO 
JAKO POLEMIKA Z PROGRAMEM ESTETYCZNYM 
S. I. WITKIEWICZA 


1 


Dzieje genezy Walki o treść! są dość skomplikowane. Miała ona 
ukazać się w druku już w r. 1922, najdalej 1923. Z jakich przyczyn to 
nie nastąpiło — nie wiadomo. Trudno określić też dokładnie zawartość 
i cel tej pierwszej redakcji dzieła; w każdym razie różni się ona w sposób 
zasadniczy od redakcji drugiej. Charakterystyczne, że szkice literackie, 
które zostały ogłoszone w r. 1922 jako fragmenty Walki o treść *, weszły 
później w skład tomu Słoń wśród porcelany, wydanego dopiero w 1934, 
natomiast w drugiej redakcji znajdują się tylko trzy artykuły drukowane 
wcześniej na łamach czasopism 3, z czego wynikałoby, że Walka była 
pomyślana jako pewna całość, nie zaś zbiór szkiców. A zbiorem szkiców 
na różne tematy literacko-estetyczne miała być chyba pierwsza redakcja 
książki. Z dużym prawdopodobieństwem można przypuszczać, że składa- 
łyby się na nią te artykuły, które ukazywały się z początkiem lat dwu- 
dziestych, a które później włączył Irzykowski do tomu Słoń wśród por- 
celany. 

Jaki był zatem cel Walkż o treść (a ściślej: Treści i formy) wydanej 
w roku 1929? Na ogół komentatorzy książki Irzykowskiego podkreślali, 


1 K. Irzykowski, Walka o treść. Studia z literackiej teorii poznania. I. Zdob- 
nictwo w poezji. II. Treść i forma. Warszawa 1929. — Dla oznaczenia tej pozycji 
przyjęto skrót WT. Cyfra obok wskazuje stronicę. 

2 Plagiatowy charakter przełomów literackich w Polsce („Kurier Lwowski” 1922, 
nry 25, 31; „Naprzód” 1922, nry 26, 28; „Robotnik 1922, nry 29, 31); Uroki natura- 
lizmu („Przegląd Warszawski” 1922, nr 5). ; 

3 Zdobnictwo w poezji (,Museion” 1913, nry 9/10, 12) i Metaphoritis i złota 
plomba („Wiadomości Literackie” 1928, nr 52/53) — stanowiące właściwie osobną 
rozprawę, choć luźno związaną z tematem całości, oraz Twórczość St. Ig. Witkie- 
wicza („Wiadomości Literackie” 1928, nr 49) — artykuł będący ostatnim rozdziałem: 
części trzeciej Treści i formy. 
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że była ona przede wszystkim generalną rozprawą z formizmem (pojętym 
szeroko jako kierunek w nowej sztuce, odznaczający się lekceważeniem 
treści na rzecz wartości formalnych), podstawowe jej znaczenie upatrując 
w podjęciu kluczowych problemów z estetyki literatury. Nie pomijali 
oczywiście sprawy polemiki z Witkacym, ale chyba jedyny Toeplitz zwró- 
cil na nią baczniejszą uwagę, nazywając Walkę „arcydziełem literatury 
polemicznej” 4 — widział w niej bowiem przede wszystkim próbę reali- 
zacji „idei mostów”. Wydaje sie, że interpretacja taka nie pozbawiona 
jest słuszności. Dyskusja z formizmem jako szkodliwym zjawiskiem w kul- 
turze polskiej stanowiła przedmiot licznych artykułów z tomu Słoń wśród 
porcelany — i taki właśnie był prawdopodobnie główny cel pierwszej 
redakcji Walkż, która miała ukazać się w roku 1922. Ale w 1929 zasad- 
niczy cel był już prawdopodobnie inny. 

Większości artykułów Irzykowskiego poświęconych sporom wokół 
problemów filozoficznych i estetycznych przyświecała „idea mostów”, 
czyli „porozumienia myślicieli” 5. Bowiem nie wyłącznie polemika, lecz 
Wielka Dyskusja na istotne tematy była ostatecznym celem kampanii 
kulturalnych autora Pałuby. Niestety, ani w okresie młodopolskim, ani 
też w latach dwudziestych idea jego nie znalazła w środowisku intelek- 
tualistów pożądanego rezonansu. Toczyły się co najwyżej pojedyncze po- 
tyczki, przybierające często formę ataków personalnych, nie było ,,cia- 
głości dyskusji literackiej”. „Jeden mówi do sasa, drugi do lasa; nie wie- 
dzą o sobie wzajemnie, [...] lekceważą się wzajemnie, odkrywają niepo- 
trzebnie Ameryki” — skarżył się Irzykowski i z goryczą konstatował: 
„Samotność myślicieli. w Polsce jest wielka” (WT V). Jeszcze jedną, obli- 
czoną na większą skalę próbą przełamania takiego stanu rzeczy miała 
być właśnie Walka: nie tylko jako poważny głos w dyskusji z Witkacym, 
ale także jako przykład uczciwej polemiki, której celem nie jest tenden- 
cyjne skompromitowanie poglądów przeciwnika, lecz krytyczna ich inter- 
pretacja oraz wysunięcie własnych propozycji: 

Zapragnąłem dać samotnikom zachęcające upomnienie, że nie ma myśli tak 


osamotnionej, do której by jednak kiedyś druga myśl nie dotarła, abv ją prze- 
świetlić, wziąć ze sobą lub odrzucić. [WT VI] 


2 


Interpretacja poglądów estetycznych Witkacego nasuwała zawsze wiele 
trudności. Pomijając już fakt, że nie zostały one nigdzie sformułowane 


4 K. T. Toeplitz, „Dziesiąta muza” K. Irzykowskiego. „Materiały do Studiów 
i Dyskusji z Zakresu Teorii i Historii Sztuki, Krytyki Artystycznej oraz Metodo- 
logii Badań nad Sztuką” 1955, nr 1/2. 

5 Ibidem, s. 209. 
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w sposób systematyczny, zasadniczym powodem były pewne istotne 
sprzeczności, z którymi badacze nie umieli sobie poradzić. Dopiero 
w ostatnich czasach zwrócono uwagę, że sprzeczności te nie płyną z bra- 
ku konsekwencji, ale stanowią podstawowe antynomie systemu Witka- 
cowskiego, których przyczyn należy szukać poza zagadnieniami estetycz- 
nymi. W latach dwudziestych wskazywano, nie wgłębiając się w skom- 
plikowany gąszcz rozważań autora Teatru, tylko na sprzeczności jego za- 
łożeń teoretycznych i praktyki dramaturgicznej, co prowadziło do wniosku 
o wysoce spekulatywnym i nierealnym charakterze teorii Czystej For- 
my ”. Pierwszą na większą skalę interpretacją tego systemu była dopiero 
Walka 8, choć i ona w zasadniczej linii nie odbiegała od dotychczasowych 
sposobów ujęcia. Niemniej — lekceważona, a nawet wyśmiewana teoria 
Czystej Formy po raz pierwszy doczekała się tak wnikliwego stosunkowo 
i obszernego omówienia. 

Irzykowski, podobnie jak inni interpretatorzy, nie dostrzegał jej meta- 
fizycznego punktu wyjścia. Nie mógł oczywiście widzieć metafizycznego 
charakteru Witkacowskiej koncepcji sztuki, ale poświęcając mu zbyt mało 
uwagi, należycie go nie wyjaśnił. Doszedł więc do wniosku, że autor 
Nowych form w malarstwie w toku swych rozważań oddala się od po- 
 glądów skrajnie formistycznych, określonych przez Irzykowskiego jako 


6 Np. J. Kłossowicz, Teoria i dramaturgia Witkacego. ,Dialog” 1959, nr 12; 
1960, nr 1. — K. Puzyna, Witkacy. Jw., 1961, nr 8. Przedruk w: S. I Witkie- 
wicz, Dramaty. T. 1. Warszawa 1962. — A. Mencwel, Witkacego jedność w wie- 
lości. ,„Dialog” 1965, nr 12. 

1 Nieliczni, którzy nawet starali się nie odrzucać z góry koncepcji estetycznych 
Witkiewicza, wysuwali zarzuty bardziej szczegółowe: J. Kurek (Przeciwko teorii 
teatru St. Ign. Witkiewicza. „Życie Teatru” 1925, nr 38/39), J Brzękowski (Teo- 
ría Czystej Formy. „Głos Zakopiański” 1925, nr 29), T. Peiper (St. Ign. Witkie- 
wicz: „Teatr”. „Zwrotnica” 1923, nr 6). 

8 Walka o treść nie była jednak pierwszą próbą polemiki Irzykowskiego z Wit- 
kacym. Dzieje tej polemiki sięgają artykułu Uwagi o tzw. upadku twórczości dra- 
matycznej („Scena Polska” 1923, nry 4—6), gdzie Irzykowski wysunął tezę o tym, 
że Witkacy „doprowadził do absurdu potencjalny już od dawna formizm polski”. 
Wywołało to gwałtowną reakcję autora Teatru (Krytyka artykułu K. Irzykowskiego 
pt. „Uwagi o tzw. upadku twórczości dramatycznej”. „Ekran i Scena” 1924, nry 3— 
6), który podkreślił oryginalność swego systemu estetycznego: „Teoria moja (do 
której w zasadniczych liniach doszedłem już 20 lat temu w stosunku do malar- 
stwa) mało ma wyznawców między formistami, mimo pewnych podobieństw [...]. 
Jestem prawie zupełnie osamotniony i nie widzę, czyje to nieokreślone dążenia 
miałbym skrystalizowac” (nr 4, s. 8). Z kolei Irzykowski zamieścił w tym samym 
piśmie (nry 7—9) replikę W odpowiedzi St. I. Witkiewiczowi. Pisał tam m. in.: 
„Wszystkie teoretyczne dzieła Witkacego przeczytałem gruntownie; aby w nie wni- 
knąć, sam próbowałem na ten czas być formistą. Wiem bardzo dobrze, w którym 
punkcie wałek formizmu Witkacego się kończy, wiem też, gdzie i kiedy poczynił 
ustępstwa, i znam granicę, przez którą on sam nigdy nie przejdzie” (nr 8/9, s. 9). 


3 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 2 
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,arcyeksperyment” (polegać on miał na dążeniu do uzyskania doskonałej 
formy, która powinna być w dziele sztuki jedynym przedmiotem wrażeń 
estetycznych), gdyż forma miała być dla niego „tylko pseudonimem dla 
jakiegoś x, generalnego sekretu sztuki w ogóle” (WT 84). Owo x to praw- 
dopodobnie idea formalna, która „ma nadawać ład temu chaosowi [tj. 
chaosowi elementów konstrukcyjnych] i być jego racją bytu, ona jest 
głównym sekretem formy” (WT 88—89). Z kolei źródłem tej idei jest 
„jakieś »uczucie metafizycznex” (WT 89). Nie wiedział jednak 
Irzykowski, na czym ma ono polegać. 

Fakt, że Witkacy oparł się na metafizyce, wydał się zatem autorowi 
Walki nieudałą próbą nadania teorii Czystej Formy jakiejś racji bytu 
w celu ominięcia konsekwencji tej teorii, która musiałaby, zgodnie z lo- 
giką, doprowadzić do uznania „wrażenia za ,glówny” regu- 
lator i sens tego eksperymentu [tj. Czystej Formy]” (WT 97)?, 

W istocie sprawa wyglądała zupełnie inaczej: teoria Czystej Formy 
była próbą podporządkowania estetyki formistycznej — metafizycznej 
koncepcji sztuki. Ponieważ rzecz ta nie została dotąd należycie wyjaśniona, 
wypada zająć się nią tu bliżej. 


Aby zrozumieć, na czym polega „uczucie metafizyczne”, trzeba zasta- 
nowić się najpierw, w jaki sposób określał Witkacy „niepokój metafizycz- 
ny”. Mimo braku precyzyjnych definicji można jednak powiedzieć, że 
płynie on, według Witkacego, z poczucia transcendentnej samotności: 


Ogrom świata i on [tj. Genezyp] metafizycznie samotny [...] — bez możności 
porozumienia się [...] — mimo wszystko w poczuciu samotności tej była jakaś 
bolesna rozkosz. I w tej samej chwili uczuł się małym w nieskończonej pląta- 
ninie wszechświata [...] ©. 


Według sformułowanej przez Witkacego zasady Tożsamości Faktycz- 
nej Poszczególnej każde wyższe Istnienie (tzn. człowiek) ma świadomość 
swej tożsamości, czyli że jest sobą i tylko sobą, z czego wynika poczucie 
jedności w wielości swych stanów psychicznych („jakości występujących 
w naszym trwaniu”), ale także własnej jedności w wielości Istnień Po- 
szczególnych. Wyższe Istnienie zatem samo dla siebie stanowi wartość, 
lecz właśnie za cenę swojej samotności. Samotność byłaby więc nieod- 
łącznym atrybutem istnienia człowieka, a uczucie jedności w wielości 


9 Według Irzykowskiego bowiem twórczość określona jako „eksperyment Czystej 
Formy, to znaczy formy najsilniejszej, innych motywów nad chęć wywierania 
mocnych wrażeń mieć nie może i nie powinna” (WT 99). Ale Witkacy, zwo- 
lennik arystokratycznego charakteru sztuki, od „polowania na wrażenie” konse- 
kwentnie stronił (zob. WT 80, 81). 

10 S, I. Witkiewicz, Nienasycenie. Cz. 1. Warszawa 1930, s. 57. 
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swych stanów psychicznych, nazywane przez Witkacego uczuciem meta- 
fizycznym, równoznaczne ze świadomością jej konieczności 11. 

Tak zawiły wywód filozoficzny można by przedstawić bardziej przej- 
rzyście w formie graficznej, posługując się terminologią Witkacego: 


niepokój metafizyczny +uczucie metafizyczne = tajemnica Istnienia 
(uczucie samotności, (uczucie jedności w wielości (dziwność Istnienia) 
czyli uczucie swojej swych stanów psychicznych) 


jedności w wielości 
Istnień Poszczególnych) 


Niepokoju metafizycznego nie można więc utożsamiać z uczuciem me- 
tafizycznym. Punktem wyjścia twórczości artystycznej jest niepokój 
metafizyczny — uważał Witkacy — jednak dzieło sztuki, będąc wyrazem 
uczucia metafizycznego, stanowi manifestację konieczności transcenden- 
tnej samotności (nie zaś jej przezwyciężenie). 


Twórczość artystyczna jest bezpośrednim potwierdzeniem prawa samotności 
jako tego, za cenę czego istnienie w ogóle jest możliwe, i to potwierdzeniem 
nie tylko dla siebie, ale i dla innych Istnień Poszczególnych, tak jak ono sa- 
motnych; jest potwierdzeniem Istnienia w jego metafizycznej okropności, a nie 
usprawiedliwieniem tej okropności przez stworzenie systemu pojęć łagodzących, 
jak to jest w religii, lub systemu pojęć wskazującego rozumowo konieczność 
takiego a nie innego stanu rzeczy dla Całości Istnienia, jak to ma miejsce 
w filozofii. [NF 13—14 12; podkreślenie B. R.] 


Nie dziwmy się jednak specjalnie Irzykowskiemu, że nie zwrócil na 
powyższe sprawy uwagi. Sam Witkacy bowiem wprowadzał swych pole- 
mistów w błąd. Atakowany za metafizyczne podejście do sztuki (głównie 
przez formistów, np. Chwistka, który twierdził, że wprowadzanie meta- 
fizyki do zagadnień estetycznych jest tylko niepotrzebnym ich kompli- 
kowaniem), gotów był iść na kompromis: 


11 Podobną, w pewnym stopniu, interpretację filozoficznych poglądów Witkacego 
przeprowadził po raz pierwszy S. Szuman (Rzecz o zjawisku śmierci w sztuce. 
O twórczości St. I. Witkiewicza. „Przegląd Współczesny” 1931, nr 110), który nie 
przedstawiając zresztą i nie wyjaśniając ich dokładnie, określił istotę Witkacowskiej 
koncepcji jako antyteze panteizmu: „Jaźń [według Witkacego] odczuwa przede 
wszystkim swe pokorne osamotnienie, swą izolację we wszechświecie, a nie harmonię 
i jedność wszechświata”. Bardziej wnikliwie potraktowana została ta sprawa w jed- 
nej z najnowszych prac o filozofii Witkacego: K. Pomian, Filozofia Witkacego 
(„Pamiętnik Teatralny” 1969, z. 3), w której autor zwrócił uwagę na podwójny 
aspekt w ujęciu Witkiewicza problemu istnienia, polegający na spojrzeniu na ten 
problem od zewnątrz i od wewnątrz. Określają to właśnie, wyodrębnione przez nas, 
dwa pojęcia: „niepokój metafizyczny” i „uczucie metafizyczne”. 

12 Tak oznaczamy lokalizację cytatów z: S. I. Witkiewicz, Nowe formy 
w malarstwie i wynikające stąd nieporozumienia. Warszawa 1919. — Oprócz tego 
zastosowano następujące skróty dla prac Witkacego: SE = Szkice estetyczne. 
Kraków 1922; T = Teatr. Kraków 1923. Cyfra przy skrótach wskazuje stronicę. 
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Jeżelibyśmy zgodzili się na to, że istotą dzieła sztuki jest Czysta Forma, 
moglibyśmy się nie sprzeczać o filozoficzną [tj. metafizyczną] stronę problemu. 
Dowodu absolutnego na to, że Sztuka jest wyrazem jedności osobowości, nie 
ma. [T 195] 


A w polemice z Watem dodawał: 


Zaznaczam, że stworzyłem system pojęć [...], który opierając się au fond 
o mój pogląd filozoficzny, daje się stosować w praktyce w sposób zupełnie 
od niego niezależny. [...] 

W mojej definicji Czystej Formy jako konstrukcji elementów, działającej 
bezpośrednio i wywołującej estetyczne zadowolenie, jako scałkowanie wielości 
ich w jedność, nie ma nic „metafizycznego”. [T 270] 

W oderwaniu od metafizyki omawiał też pojęcie Czystej Formy Irzy- 
kowski. Dziwił się zatem, dlaczego autor Teatru kładł nacisk na czystość” 
formy, czyli na jej odizolowanie „od życia”, skoro w innym miejscu 
stwierdzał, że „życie należy do treści, i skoro dla celów teoretycznych 
te dwa „czynniki” dzieła od siebie oddzielił. Podobne postawienie sprawy 
było więc niekonsekwencją. Ustrzegł się tego Croce, również teoretyk 
formy, który nie wdawał się niepotrzebnie w nieistotny problem czystości 
formy. Ale Croce miał ambicje teoretyczne — Witkacemu to nie wy- 
starczało: „jako artysta czynny musi czegoś chcieć i nie może wytrzy- 
mać w ramiarskiej atmosferze a la Croce” (WT 84). Czystą Formę należy 
więc rozumieć — uważał Irzykowski — jako postulat zdradzający anty- 
patię Witkacego do naturalizmu i w ogóle wszystkich kierunków arty- 
stycznych „życiowo” traktujących sztukę. 

Zastanówmy się w tym miejscu, w jaki sposób funkcjonuje w syste- 
mie estetycznym Witkacego tradycyjna para pojęć „treści? i „formy”. 
Formę określa Witkacy jako konstrukcję scalającą poszczególne elementy 
dzieła („forma” ma tu więc znaczenie dodatnie). O ile forma przedmio- 
tów, najogólniej mówiąc, użytkowych służy różnym „życiowym celom 
(np. forma obiektu architektonicznego, scalając wielość elementów danego 
materiału, służy przede wszystkim celom budowlanym), o tyle forma 
estetyczna, tzn. forma dzieła sztuki, służy stworzeniu „piękna artystycz- 
nego” (pięknem natomiast nazywa Witkacy cechę jedności w wielości). 
Pojęcie zaś Czystej Formy w węższym znaczeniu trzeba rozumieć jako 
ideał konstrukcji elementów wyabstrahowanych (w granicach możliwości) 
z „życiowej treści”. W znaczeniu rozszerzonym określa ono schemat 
jedności elementów w ich wielości, potencjalnie 
zawarty w dziele. Nie jest to zupełnie ścisłe, gdyż formę defi- 
niuje Witkacy jako układ tych elementów, ale, jak niżej stwierdzimy, 
dzieło sztuki stanowi według niego jedność formy i treści, z prymatem 
tej pierwszej, więc dla wyraźnego zaznaczenia tego prymatu można sche- 
mat jedności treści i formy nazwać Czystą Formą (,,czysta” — w znacze- 
niu „idealnej”, tj. nie rzeczywistej, abstrakcji elementów konstrukcji). 
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Pojęcia „treść? Witkacy używa czasem wymiennie z pojęciem „idei 
sztuki”, określanej albo jako uczucie metafizyczne, albo też jako idea 
„czysto formalna”. Polemizując z Kleinerem na marginesie jego uwag 
o koncepcji Czystej Formy, uchyla się jednak od położenia znaku rów- 
ności między pojęciem „treści? dzieła a uczuciem metafizycznym, bo- 
wiem: stosunek między Czystą Formą a uczuciem metafizycznym nie 
jest taki sam jak między znakiem a znaczeniem lub „między znaczeniem 
[...] a odpowiednikiem (względnie definicją pojęcia w przypadku pojęć 
oderwanych, nie posiadających rzeczywistych odpowiedników)” (T 203). 

Częściej, choć również niezbyt chętnie, używa tego pojęcia na określe- 
nie elementów „życiowych” w dziele sztuki, czyli elementów odbijających 
rzeczywistość realną. (W tym tylko znaczeniu będziemy używać w toku 
dalszych rozważań pojęcia „,treści”.) Tak rozumiana treść jest według 
Witkacego nieistotna, ale konieczna w dziele sztuki. Dlaczego jest ona 
jednak konieczna, czyli dlaczego niemożliwa jest „czystość? elementów 
konstrukcji? Po prostu dlatego, że artysta to człowiek „z krwi i kości”, 
a nie „czysty duch”, który byłby zdolny sam z siebie tworzyć elementy 
całkowicie abstrakcyjne (SE 11), wobec czego treść inspirowana przez 
uczucia życiowe i wyobrażenia autora zawsze w jakiś sposób dotyczy 
realnej rzeczywistości. Elementy dzieła sztuki nie są istotne jako treść 
,Zyciowa”, podkreślał Witkacy, lecz rola ich jest „czysto artystyczna” 
(a nie estetyczna!), tzn. stanowią konieczne składniki takiej a nie innej 
konstrukcji. I w tym sensie można mówić o „absolutnej jedności” formy 
i treści (NF 14), z prymatem, dodajmy, tej pierwszej, jako czynnika 
scalającego wielość elementów, a więc najbardziej istotnego ze względu 
na ideę jedności leżącą u podstawy uczucia metafizycznego. 

Sprawa treści będzie jednak dopóty niezrozumiała, dopóki nie przyj- 
rzymy się bliżej, w jaki sposób określa Witkacy proces twórczy i proces 
odbiorczy dzieła sztuki. Warunkiem powstania dzieła sztuki jest, zdaniem 
Witkacego, intensywność poczucia tożsamości swego „ja” i jednocześnie 
bogactwo „uczuć życiowych i wyobrażeń”. W wypadku oddziaływania 
tylko tego pierwszego czynnika ,Powstanie coś, co zaledwie dziełem 
sztuki nazwać będzie można” (NF 18), będzie bowiem ono wyrazem 
uczucia metafizycznego szczątkowego, jako manifestacja jedności bez 
wielości. Gdy natomiast zajdzie wypadek odwrotny, dzieło będzie czymś 
„pozbawionym jednolitości, mimo komplikacji” (NF 18), będzie zatem po- 
zbawione formy. Ubóstwo sfery „uczuć i wyobrażeń” można co prawda 
„nadrobić” intelektem, tzn. sztucznie niejako stworzyć komplikację ele- 
mentów „,życiowych”. 


Jednak zawiłość ta, czyli stopień wielości, która we wrażeniu artystycznym 
w jedność ma być scałkowana, nie będzie przez nas pojęta jako jedność bez- 
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pośrednio, tylko wprzód intelektualnie zrozumiana i jako taka nie zdoła w nas 
bezpośrednio wywołać metafizycznego uczucia. [NF 19] 


Innymi słowy, będzie to dzieło zrobione nieszczerze, „udana lichota”, 
„wymysł na zimno” (SE 109). Pojęcie „bezpośredniości” (z punktu widze- 
nia procesu twórczego) utożsamia się bowiem w teorii Witkacego z po- 
jęciem „szczerości”. Należy je rozumieć jako autentyczność uczuć życio- 
wych i wyobrażeń, których wyrazem w dziele jest treść — uczuć i wy- 
obrażeń właściwych danej osobowości twórczej — oraz jako autentyczne 
poczucie jedności. W przeciwnym razie mielibyśmy do czynienia z dzie- 
łem sprzecznym z istotą Sztuki, będącej manifestacją bogactwa psychiki 
danej indywidualnej twórczej, świadomej jednocześnie swej tożsamości. 

Intelektowi wyznaczył Witkacy „tylko rolę pomocniczą: 
może [on] kontrolować wykonanie spontanicznie powstałej koncepcji” 
(NF 36). Proces twórczy składa się bowiem z dwóch zasadniczych etapów: 
powstania koncepcji oraz powstania samego przedmiotu artystycz- 
nego (Witkacy nazywał to ,„stawaniem się zewnętrznym” koncepcji (NF 
31)). Używał też czasem pojęcia „pierwsza koncepcja”; niezależnie od ro- 
dzaju sztuki 


musi [ona] mieć charakter przestrzenny, ponieważ nie możemy sobie wyobrazić 
ani pomyśleć wyobrażenia jednoczesnego całego kompleksu czasowego. Chyba 
że mamy do czynienia z improwizacją, czyli doczepianiem jednych kawałków 
do drugich. Ale tak powstałe dzieło nie może mieć tego stopnia konstruktyw- 
ności, co rzecz skonsolidowana z formalnej mgławicy, danej u podstawy jako 
potencjalna całość 13, 


Chodzi o to, czy akt powstania koncepcji należy utożsamiać z powsta- 
niem „pierwszej koncepcji” jako „koncepcji pierwotnej” (bo i tego po- 
jęcia Witkacy używa), czy też są to dwa różne etapy procesu twórczego. 
Wydaje się, że pojęcie ,koncepcji” w dziele sztuki należy rozumieć jako 
wizję Czystej Formy, i to w dwóch znaczeniach: 1) jako wstępny i pod- 
stawowy etap procesu twórczego; 2) jako tę ostateczną wizję Czystej 
Formy, zawartą w gotowej już konstrukcji elementów treściowych, którą 
nazywamy dziełem sztuki. Wizja ostateczna nie zawsze pokrywa się 
z pierwotną wizją artysty, czyli pierwszą koncepcją; zmianę pierwszej 
koncepcji w trakcie jej realizacji dokonuje już intelekt artysty, ale spon- 
tanicznie powstała pierwsza koncepcja jest podstawowym warunkiem 
stworzenia dzieła sztuki i dlatego rolę intelektu nazywa autor Nowych 
form rolą pomocniczą. 

Jak jednak rozumieć stwierdzenie Witkacego, że „pierwsza koncep- 
cja musi mieć charakter przestrzenny” 14. Chyba właśnie tak, iż jest ona 


13 S. I. Witkiewicz, O Czystej Formie. [Warszawa] 1932, s. 20. 
14 Ibidem. 


„WALKA O TREŚĆ” IRZYKOWSKIEGO 39 


wizją Czystej Formy, której jako abstrakcyjnego schematu elementów — 
nie sposób oczywiście wyobrazić sobie inaczej jak przestrzennie. Dodaj- 
my, że wizja ta nie ma charakteru par exellence wzrokowego ze względu 
na abstrakcyjność elementów intencjonalnej konstrukcji, chociaż w Szki- 
cach Witkacy stwierdzał, iż proces powstawania dzieła jest jednolity, tzn. 
wizja Czystej Formy niejako „od razu” przybiera konkretny kształt (SE 
84). Koncepcję dzieła sztuki w rozumieniu Witkiewicza można więc na- 
zwać ogólnie wizją Czystej Formy (resp. pierwotną wizją arty- 
sty). 

Autor Nowych form główną uwagę przywiązywał właśnie do tego 
pierwszego etapu powstawania dzieła (etap drugi, niejako rzemieślniczy, 
to utrwalenie w danym tworzywie koncepcji), gdyż powstawanie koncep- 
cji jest intensywnym przeżywaniem uczucia metafizycznego. Najistotniej- 
szym jednak przeżyciem artystycznym ma być „przeżywanie siebie 
w jedności ze swoim dziełem”, które w pełni wystąpić może dopiero 
dzięki percepcji własnego dzieła. „Dlatego, o ile artysta prawdziwie jest 
zadowolony ze swojej pracy i ma czyste artystyczne sumienie, nie ma 
szczęśliwszego od niego człowieka” — stwierdzał Witkacy (NF 32). Dzieło 
bowiem jest dla twórcy zobiektywizowanym (poprzez utrwalenie wizji 
Czystej Formy w danym tworzywie) potwierdzeniem własnej jedności 
w wielości swych stanów psychicznych. 

Proces odbiorczy określał natomiast Witkacy jako „przeżywanie jed- 
ności swojej istoty” pod „wrażeniem artystycznym”, jakie wywiera na 
nas „obiektywne dzieło” (NF 31). Przebiega on podobnie do procesu 
twórczego, ale w innym kierunku (od Czystej Formy do uczucia meta- 
fizycznego) 

i z tą różnicą, że już stworzona jedność elementów jakościowych nie będzie 

musiała być koniecznie spolaryzowana w ten a nie inny sposób w sferze jego 


intelektu i uczuć życiowych, tylko może bezpośrednio wywołać w nim meta- 
fizyczne uczucie. [NF 18) 


Ostatnia wypowiedź nie jest zbyt jasna. Prawdopodobnie należy ją 
rozumieć w ten sposób, że poprzez percepcję dzieła, które stanowi kon- 
strukcję elementów sprawiającą wrażenie jedności w wielości, ,,dochodzi- 
my” do wizji Czystej Formy, a ta z kolei wywołuje uczucie metafizycz- 
ne, uświadamiając nam jedność w wielości naszych uczuć i wyobrażeń. 

Z punktu widzenia procesu twórczego konieczność treści, która, jak 
wyżej stwierdziliśmy, jest odbiciem autentycznych uczuć i wyobrażeń 
artysty, nie ulega zatem żadnej wątpliwości; a nawet — im bogatsza 
będzie zawartość treściowa danego dzieła (przy założeniu, że stanowi ono 
doskonałą jedność), tym większą będzie posiadało wartość. Oczywista staje 
się również istotna rola treści w dziele sztuki: nie jako „znaku” dla 
rzeczywistości empirycznej, ale jako ,materialu” do stworzenia utrwalo- 
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nej w danym tworzywie Czystej Formy, dzieki której manifestuje arty- 
sta bogatą i świadomą swej tożsamości osobowość. Nie ma tu więc owej 
zarzucanej przez Irzykowskiego niekonsekwencji. Autor Walki błędnie 
bowiem interpretuje wyjaśnione wyżej pojęcie Czystej Formy, uważając, 
że oznacza ono „realne wyabstrahowanie formy dzieła możliwie ze 
wszystkich treści „życiowych”. W rezultacie uchodzi jego uwagi sprawa 
pierwotnej wizji artysty i dlatego ma poważne kłopoty ze zrozumieniem 
Witkacowskiej teorii procesu twórczego. Dostrzega w niej znów niekon- 
sekwencję: bo z jednej strony autor Nowych form zdaje się postulować 
konieczność „nastawienia się? twórców na doskonalenie formy, z drugiej 
strony dowodzi, że akt twórczy nie jest aktem świadomym, ale że dzieło 
powstaje w natchnieniu pod wpływem szczerego impulsu, tzn. że, jak 
dowcipnie Irzykowski określa, artysta jest „czymś w rodzaju pszczoły lub 
jedwabnika”, który w nieświadomości ,wypszczela z siebie [czyli: z gle- 
bin „swych bebechów””] forme” (WT 113), lecz jednocześnie będąc sam 
dla siebie krytykiem, tworzy ją świadomie. Takie postawienie sprawy 
przez Witkacego uważa oczywiście Irzykowski za absurdalne, ponieważ 
sprowadza się ono do tego, że w akcie twórczym miałaby powstawać 
forma nie zamierzona, [..] wychodząca z intuicji [...], więc ta, o której poeta 
nic nie wie, która jest mową duchów polaryzującą się przez jego pióro jako 
przez medium. [WT 114] 


Sprawa, jak wyżej wykazaliśmy, przedstawiała się zgoła inaczej. Wit- 
kacy podkreślał, że pierwotna wizja artysty musi towarzyszyć całemu 
procesowi twórczemu; nieuświadomione może być chyba tylko meta- 
fizyczne źródło owej wizji i metafizyczny charakter sztuki. Tzn. dzieło 
Czystej Formy może powstać dzięki „głęboko zakorzenionemu w duszach 
ludzkich instynktowi formalnemu” (T 156), czyli poczuciu własnej jed-' 
ności, właściwemu zwłaszcza osobnikom o silniejszej indywidualności, 
mimo naturalistycznych np. założeń twórczych (SE 30). I tylko w tym 
sensie należy mówić o możliwości nieświadomego stworzenia dzieła 
sztuki. 


Najwięcej kłopotu sprawiała samemu Witkacemu sprawa deformacji. 
I tu Irzykowski nie był daleki od prawdy, gdy pisał, że autor Teatru 
postuluje ,,realng” czystość formy w dziele sztuki i że właśnie owemu 
odizolowanemu od treści ,zyciowych'” mają służyć deformacje. Sprawa 
ta związana jest z kwestią odbioru sztuki. 

W dawnych czasach (tzn. we wczesnej starożytności i wiekach śred- 
nich) — twierdził Witkiewicz — „Czysta Forma stanowiła jedność z po- 
chodzącą z wyobrażeń religijnych metafizyczną treścią” (T 25). Inaczej 
mówiąc, funkcja elementów treściowych jako czynników artystycznych 
pokrywała się z funkcją tych elementów jako czynników odzwierciedla- 
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jących metafizyczne uczucia i wyobrażenia artysty. Podobna treść nie 
odrywała widza czy słuchacza od głównego celu sztuki w sferę czysto 
„życiowych” problemów; przeciwnie, kierowała jego uwagę ku tajemni- 
czości Istnienia, a więc ku najistotniejszym sprawom bytu, pomagając 
dostrzec zawartą w dziele jedność w wielości i w rezultacie doprowadza- 
jąc do podstawowego uczucia — uczucia jedności osobowości. Nawet 
sztuka renesansowa, przynajmniej w swych początkach (Witkacy miał 
na myśli obrazy Botticellego i Tycjana), wykazywała jeszcze ową jedność 
Czystej Formy i treści; wprawdzie treść była już bardziej życiowa”, 
ale życie „samo w sobie” przedstawiało się ówczesnym ludziom jako 
pełne tajemnic. Czy i jak zatem możliwa jest taka jedność w sztuce doby 
obecnej, kiedy rzeczywistość realna doszczętnie strywializowała się, reli- 
gia wymarła, a filozofia metafizyczna chyli się ku upadkowi? Za cenę 
deformacji — odpowiadał autor Teatru — bo tylko w ten sposób współ- 
czesny artysta może „wyrazić swoje poczucie dziwności Istnienia i w 
drugich to poczucie wywołać” (T 20). Nie należy oczywiście tłumaczyć 
zjawiska deformacji jako świadomego (wykalkulowanego) przedsięwzięcia 
artystów, którzy doszli do wniosku, że inaczej nie stworzą w obecnych 
czasach dzieła sztuki. Jest ono wyrazem, twierdził Witkacy, skompliko- 
wania się ich psychiki. 

Teza ta, zgodnie z metafizyczną koncepcją sztuki i scharakteryzowa- 
nym powyżej procesem twórczym jako aktem spontanicznym, prowadzi 
do wniosku, że deformacje są wyrazem jakichś irracjonalnych uczuć 
i wyobrażeń artystów, którzy uciekają od strywializowanego z biegiem 
czasu świata obiektywnego w sferę rzeczywistości, powiedzielibyśmy, 
nadrealnej (odbiegającej daleko od utartych wyobrażeń o życiu). Witkacy 
cofa się jednak przed takim postawieniem sprawy — ze sfery treści 
woli przejść w sfere formy, tłumacząc deformacje jako zabiegi czysto 
konstrukcyjne, stosowane w celu skomplikowania i urozmaicenia kompo- 
zycji 15, 


aby nadać, ograniczonej w zakresie komplikacji i przewrotności [..], kompo- 
zycji form nowe wartości, musieli oni [tj. artyści] właśnie zwrócić się w kie- 
runku komplikacji i urozmaicenia napięć kierunkowych, która to sfera dawnych 
mistrzów nie była należycie wyczerpana. [SE 74] 


I nieco dalej: | 


Komplikacja kompozycji [...] może iść tylko do pewnych granic, poza 
którymi będziemy mieli tylko chaos [...]. Właśnie szukanie sposobów urozmaice- 
nia kompozycji, przy stosunkowo wielkiej prostocie, jest tym, co zmusza do. 
„deformacji” [...]. [SE 75] 


15 Tutaj w sposób bardzo wyraźny rozmija się Witkacy z teoriami ekspresjo- 
nistów, a także nadrealistów (zob. Mencwel, op. cit., s. 94). 
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Zatem dążenie do nowości, oryginalności miałoby usprawiedliwiać 
zjawisko deformacji? Tak jednak rzecz ujmując, zaprzeczałby Witkiewicz 
postulatowi spontaniczności procesu twórczego — uznawałby bowiem ko- 
nieczność celowego eksperymentowania. 

Trudno odpowiedzieć definitywnie na pytanie, w jakiej mierze uważał 
Witkacy deformacje za przejaw skomplikowania się psychiki artystów, 
a w jakiej zaś mierze za celowy eksperyment formalny. Co prawda 
usiłował te dwie sprawy ze sobą połączyć: skomplikowanej psychice 
współczesnego człowieka (zarówno twórcy jak i odbiorcy) — twierdził — 
nie odpowiadają już formy spokojne, „zrównoważone , zachodzi więc 
potrzeba maksymalnego ich skomplikowania, które można uzyskać tylko 
przy pomocy zabiegów deformacyjnych. Podobne postawienie sprawy 
sugeruje jednak, że w procesie twórczym dużo większą rolę odegrać musi 
intelekt niż sfera uczuć i wyobrażeń 1 oraz że chodzi tu przede wszystkim 
o uzyskanie oryginalnych efektów, a nie o jedność w wielości. W każdym 
razie postulat: „im mniej treści, tym lepiej”, w stosunku do sztuki współ- 
czesnej miał oznaczać ucieczkę od treści naturalistycznych, gdyż rozbież- 
ność między trywialnością treści odzwierciedlającej pozbawiony tajemnic 
świat realny a metafizycznym charakterem sztuki byłaby po prostu zbyt 
rażąca i utrudniałaby w rezultacie skupienie się na głównym celu sztuki. 
W przypadku deformacji natomiast musimy nawet mimo woli oddalić się 
od trywialności „normalnego” życia 1”. 

Szeroko pojęty antynaiuralizm estetycznego programu Witkacego, pod- 
kreślany w Walce, jest wobec powyższego oczywisty, ale inaczej — jak 
widzieliśmy — należy go argumentować. 


Jednym z centralnych zagadnień każdego systemu estetycznego jest 
sprawa wartościowania. Witkacy nie poświęca jej jednak zbyt wiele 
uwagi. Wynika to stąd, że według niego istnienie odbiorcy nie stanowi 
warunku koniecznego dla istnienia sztuki. Ujmując rzecz skrajnie, można 
by powiedzieć, że artysta nie tworzy dzieł dla odbiorcy, że wystarczy mu 
własne zadowolenie towarzyszące powstawaniu dzieła i jego percepcji. 
Nawet najpełniejsze szczęście doznawane przez odbiorcę nie będzie nigdy 
równe szczęściu, jakiego doznaje twórca percypujący własny utwór. nigdy 
bowiem abstrakcyjna jedność w wielkości wyrażona przez dzieło nie 


16 Sprawa godna uwagi, nie tutaj jednak miejsce na jej bliższe zbadanie. Za- 
znaczmy tylko, że wnikliwy teoretyk formizmu, K. Winkler (Formizm na tle 
współczesnych kierunków w sztuce. Kraków 1921, s. 88, 89), zarzucał malarstwu Wit- 
kacego zbyt daleko idące wyrafinowanie intelektualne. 

17 Cenna wydaje się tutaj uwaga Kłossowicza (op. cit. (1959, nr 12), s. 87), 
który spostrzegł, że deformacja jest dla Witkiewicza przede wszystkim „elementem 
niezbędnym dla stworzenia w dramacie nowej meta-rzeczywistości”. 


„WALKA O TREŚĆ” IRZYKOWSKIEGO 43 


będzie całkowicie tożsama z jednością osobowości odbiorcy, nigdy więc 
nie może on „przeżyć siebie w jedności ze swym dziełem”. Ideałem byłoby 
zatem — uważał autor Nowych form — aby każdy człowiek mógł zostać 
artystą; społeczeństwo takie można by uznać za najszczęśliwsze we wła- 
ściwym tego słowa, metafizycznym sensie. 

Z punktu widzenia artysty sprawa wartościowania rzeczywiście wy- 
daje się nieistotna: dzieło powstałe pod wpływem szczerego impulsu 
twórczego — przy założeniu, iż dany artysta posiada talent — powinno 
go w pełni zadowolić, niezależnie od tego, czy ,;,podoba sie” ono innym 
ludziom. Pod tym względem miał Irzykowski na pewno dużo racji, gdy 
stwierdzał dowcipnie: ,Tkwiac w świecie formy zesłanej z metafizycz- 
nego nieba, nie chce i nie umie wyjść poza wygodny impresjonistyczny 
subiektywizm” (WT 100). Uznając za kryterium oceny intensywność zado- 
wolenia metafizycznego, Witkacy rzeczywiście neguje możliwość istnienia 
jakiegoś obiektywnego kryterium oceny, ponieważ różna jest psychika 
poszczególnych Istnień, i dzieło, które dla jednego może stanowić zbyt 
skomplikowaną jedność w wielości, dla drugiego może być jednością 
w wielości za mało skomplikowaną. Ale dostrzegł także, nie lekceważąc 
zupełnie sprawy odbiorcy, możliwość ponadindywidualnych kryteriów 
oceny. 


Sztuka była, jest i będzie najbardziej osobistym wytworem ludzkim i może 
być tylko na podstawie podobieństwa ludzi jednej epoki i sfery [tzn. podobień- 
stwa psychiki] narzucona małym grupom, a następnie przez nie szerszym war- 
stwom społecznym, przy czym w drugim tym procesie istotne zrozumienie dzieł 
odgrywa często znikomą rolę, głównie zaś działa snobizm [...]. [T 205] 


Uznawał zatem możliwość wystąpienia podobnych wrażeń estetycz- 
nych u wielu ludzi, widząc rolę krytyki artystycznej w narzucaniu pew- 
nych „gustów estetycznych” szerszym rzeszom publiczności. Zawsze 
lepsze — zdawał się sądzić Witkacy — nawet sztucznie wytworzone zado- 
wolenie estetyczne niż niewłaściwa reakcja na dzieło sztuki. 


3 


Irzykowski krytykując teorię Czystej Formy miał oczywiście na myśli 
przede wszystkim estetykę literatury. Zarzucał więc Witkacemu malar- 
skie lub muzyczne traktowanie formy utworu literackiego. Było to znów 
nieporozumienie. . 

Prawda, że malarstwo stanowiło punkt wyjścia dla teorii Czystej 
Formy, ale konsekwencje tego były nieco inne, niż myślał autor Walki. 
Wrażenie podobieństwa w traktowaniu konstrukcji malarskiej i literac- 
kiej wynikało z tego, że Witkacy zarówno kształty przedmiotów na obra- 
zie jak znaczenia słów np. w wierszu '(czy działań w teatrze) uważał za 
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elementy artystyczne, czyli istotną ich role upatrywał w stwarzaniu 
intencjonalnego (w sensie: realnie ,niewidocznego”) schematu konstrukcji 
elementów, który można sobie wyobrazić wyłącznie przestrzennie, ale 
który przedstawić (poza konkretnym kształtem dzieła) można tylko w da- 
lekim przybliżeniu. Bezpośrednie natomiast oddziaływanie ,„,konstrukcji” 
utworu poetyckiego czy teatralnego należy rozumieć jako ,dochodzenie” 
odbiorcy — dzięki pojęciowemu ujęciu elementów treściowych (znaczeń 
słów i dźwięków w utworze literackim lub znaczeń słów, obrazów i zna- 
czeń działań w widowisku teatralnym) determinujących takie a nie inne 
„napięcia dynamiczne” — do wyobrażenia schematu konstrukcji wyab- 
strahowanych elementów. 

Witkacy bynajmniej nie zaprzeczał asocjatywnemu oddziaływaniu ele- 
mentów utworu literackiego, jak mniemał Irzykowski; uważał tylko, że 
służą one, podobnie jak sensorycznie oddziaływające elementy obrazu 
czy sonaty, do wywołania w odbiorcy wizji Czystej Formy. O ile jednak 
osiągnięcie takiej wizji w rezultacie percepcji obrazu czy rzeźby można 
sobie jeszcze wyobrazić (choć z dużą dozą dobrej woli), o tyle podobna 
wizja w przypadku dłuższego utworu literackiego czy nawet muzycznego 
(chodzi tu o rozpiętość czasu percepcyjnego) wydaje się niemożliwa: przy 
końcu utworu bowiem zapominamy o „napięciach dynamicznych mas 
kompozycyjnych” pojawiających się na jego początku i jeżeli ostatecznie 
uzyskamy nawet wizję Czystej Formy, będzie ona zawsze niepełna. 

Jak jednak owa wizja ma „wyglądać? Witkacy pewne wskazówki 
w tej sprawie dał tylko w związku z pierwotną koncepcją dzieła pla- 
stycznego; w przypadku natomiast utworu poetyckiego czy teatralnego 
uznał, że pierwotna koncepcja przedstawia się artyście (a w wyniku per- 
cepcji estetycznej — odbiorcy) jako konstrukcja elementów abstrakcyj- 
nych ujęta przestrzennie, która dopiero w trakcie realizacji nabiera 
konkretnych kształtów. Ale czy możliwa jest taka abstrakcyjna wizja? 
Wkraczamy tu w dziedzinę zupełnie fantastycznych rozważań, do których 
Witkacy prowokuje choćby właśnie przez to, że sam cofał się przed 
podobnymi problemami, poprzestając na gołosłownych wnioskach i prze- 
słankach. 

Stosunkowo najwięcej uwagi poświęcił Irzykowski Witkacowskiej 
„teorii pojęć”. Krytyka jego podążała i tu niezupełnie właściwym torem, 
gdyż analizę przeprowadził w oderwaniu od całościowego ujęcia systemu 
Witkacego. Podawał np. w wątpliwość możliwość pozasensowego ,,calko- 
wania” poszczególnych znaczeń słów czy znaczeń działań, które, jego 
zdaniem, mogą łączyć się tylko dzięki ,ppodspodniej logice ideo-treści 
utworu” (WT 221), a nie w jakiś „formowy, niby-artystyczny sposób” 
(WT 220). Witkacy jednak nie twierdził, że ów sposób połączeń elemen- 
tów treściowych powinien mieć charakter ,pozasensowy”. Przeciwnie, 
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uważał, że pewne zachowanie „życiowego” sensu w łączeniu słów jest 
nawet konieczne, choć nieistotne, jak konieczne jest na obrazie zachowa- 
nie pewnego podobieństwa mas kompozycyjnych do kształtów przedmio- 
tów realnych. W poezji taki sensowy do pewnego stopnia sposób połącze- 
nia stanowią według Witkacego stosunki składniowe wypowiedzenia 
(zob. cytowany przez Irzykowskiego dwuwiersz Witkiewicza (WT 214)). 

Co jednak łączy owe poszczególne, uporządkowane składniowo wypo- 
wiedzenia w jednolitą całość, jeżeli utwór literacki może być z punktu 
„życiowego” bezsensowny, jak podkreślał niejednokrotnie Witkacy? Gwa- 
rancją podobnej jednolitości — odpowiadał na to — jest silne poczucie 
własnej tożsamości, które poprzez utwór powinno się również „udzielić 
jego czytelnikowi (resp. widzowi). Ale żeby do tego doszło, tzn. żeby 
czytelnik percypując dane dzieło odebrał je jako jednolitą całość oraz 
żeby poczucie jedności artysty rzeczywiście uzewnętrzniło się w kon- 
strukcji elementów tworzącej dzieło sztuki, musi owa konstrukcja być 
realnie, a nie tylko „,potencjalnie” jednolita. O tym jednak Witkacy nie 
wspomniał; wskazywał co prawda na „napięcia dynamiczne mas kompo- 
zycyjnych”, tworzące w dziele literackim konstrukcję, lecz wyjaśnił je 
na przykładzie pojedynczego wypowiedzenia, nie omawiając w stosunku 
do całości dzieła. 

Irudno więc nie przyznać słuszności pretensji Irzykowskiego, który 
stwierdziwszy, że Witkiewicz „podejmuje się zadania niebywałego: poka- 
zać najmniejszą komórkę, w której rodzi się sztuka, artyzm” (WT 207) 
(chodzi o wyjaśnienie roli znaczeń słów jako elementów artystycznych), 
dodaje później rozczarowany: „W jaki zaś sposób z owych większych 
połączeń zrodzi się wrażenie artystyczne, o tym już tym razem nic nie 
mówi [...]” (WT 219). Co prawda, nie to było celem wykładu o teorii 
napięć, niemniej jednak brak należytego wyjaśnienia tej sprawy na innym 
miejscu może budzić różne wątpliwości i jest na pewno słabym punktem 
teoretycznego wywodu autora Teatru. 

Nie znaczy to chyba, że Witkacy nie uświadamiał sobie niezbędności 
jakiegoś innego czynnika, obok potencjalnego (jakim jest poczucie jed- 
ności) — czynnika realnego (np. chwytu konstrukcyjnego, choćby rytmu 
czy rymu), który by zespalał w sposób konkretny poszczególne elementy 
treściowe (wypowiedzenia) w jednolitą całość. Uważanie poczucia jedności 
za jedyny i wyłączny czynnik scalający byłoby przecież oczywistym ab- 
surdem. Stwierdzajac jednak, że utwór literacki może być z „życiowego? 
punktu bezsensowny i nie precyzując, co to znaczy bezsens ,życiowy”, 
zostawiał komentatorom wolne pole do różnych domysłów 18. Trudno więc 
określić definitywnie, czy zdawał sobie Witkacy sprawę z konieczności 


18 Zob. Puzyna, wstęp do: Witkiewicz, Dramaty, s. 28. 
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jakiejś dominanty kompozycyjnej w utworze literackim, czy też uznawał 
możliwość osiągnięcia „realnej” jednolitości elementów treściowych na 
innej drodze (np. za pomocą czynników tzw. formy zewnętrznej, rytmu, 
rymu, ukształtowania stylistycznego itp.). Prawdopodobnie był przeko- 
nany, że założywszy autentyczność procesu twórczego, rozumie się tym 
samym, iż powstałe w wyniku podobnego procesu dzieło musi odznaczać 
się jednolitą (w sensie ,„realnym”) konstrukcją elementów; w jaki na- 
tomiast ,„techniczny” sposób ta jednolitość zostanie uzyskana, to już go 
nie obchodzi, gdyż interesowała go przede wszystkim jedność w wielości 
„sama w sobie” (jak lubił powiadać), czyli schemat konstrukcji abstrak- 
cyjnych elementów, nie zaś jego realny kształt. 


Wykazując generalnie nierealność teorii Czystej Formy, uważał wi- 
docznie Irzykowski, że nie musi osobno zajmować się poglądami Wit- 
kacego dotyczącymi teatru. Tymczasem dokładne ich prześledzenie po- 
zwala określić dodatkowo pewne odchylenia od metafizycznej koncepcji. 

Autor Walki stwierdził tylko, że „napięcia dynamiczne” w sztuce 
teatralnej, które „odbywają się według jakiejś tajemniczej logiki for- 
malnej” (WT 221), są fałszywe, gdyż wątpliwe jest ich oddziaływanie na 
widza. Chodzi jednak o to, jak będziemy rozumieli tę „tajemniczą logikę 
formalną”. Czy znów jako poczucie jedności? Mielibyśmy więc identyczną 
sprawę, jak poprzednio, z tą tylko różnicą, że w stosunku do poezji 
Witkacy próbował chociaż dokładnie przedstawić tworzenie się takich 
„napięć? przy pomocy znaczeń słów porzadkowanych składniowo w wy- 
powiedzenia. W przypadku teatru natomiast ograniczył się zaledwie do 
stwierdzenia, że czym dla utworu poetyckiego są znaczenia słów, tym 
dla utworu dramaturgicznego — działania (ich strona obrazowa i znacze- 
niowa), nie wyjaśniając natomiast, w jaki sposób działania te mają two- 
rzyć „napięcia dynamiczne” i w jaki sposób zostają one scalone w jed- 
ność, choć wiedział doskonale, że właśnie w dziele teatralnym uzyskanie 
jednolitości jest szczególnie trudne. 

Witkacy nie ukrywał zresztą trudności, jakie nasuwało zagadnienie 
Czystej Formy w teatrze, miał nawet poważne wątpliwości, czy jest ona 
możliwa do zrealizowania w tej dziedzinie sztuki (T 76). Zasadnicza trud- 
ność wypływała według niego stąd, że teatr jest sztuką polifoniczną i ze- 
społową. Połączenie różnorodnych elementów (dźwięków i znaczeń słów 
z obrazami i znaczeniami działań) w jednolitą całość formalną nie byłoby 
może jeszcze takim problemem, gdyby nie fakt, że ostateczna realizacja 
widowiska teatralnego nie zależy wyłącznie od dramatopisarza. Jedno- 
cześnie jednak nie sposób było autorowi Nowych form ukryć, że właśnie 
ten zespołowy charakter twórczości najbardziej go w teatrze pociągał. 
Interesowała go możliwość stworzenia w teatrze, dzięki wspólnemu wy- 
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siłkowi całego zespołu „innego świata, który daje pojmowanie czysto 
formalnego piękna”, a którego „teatr współczesny we wszystkich swych 
odmianach nie daje prawie nigdy” (T 30). Jeżeli spektakl teatralny miałby 
być również przeżywaniem uczucia metafizycznego, to konieczna jest 
w tym miejcu szersza interpretacja tego pojęcia: nie tylko jedność oso- 
bowości, ale poczucie jakiejś jedności nadrzędnej (wyższej), wobec której 
indywidualne Istnienie byłoby po prostu jednym z elementów jej wie- 
lości. Pamiętając, że Witkacy podkreślał samotność wyższych Istnieñ 
Poszczególnych, złączonych ze sobą więzią biologiczną, można by uważać 
widowisko teatralne za pewnego rodzaju przezwyciężenie samotności 
(a nie tylko manifestację .jej konieczności), chociaż na tę krótką chwilę 
trwania spektaklu, dzięki świadomości wspólnego celu w dążeniu każdego 
z „elementów” zespołu do stworzenia świata niejako w innym wymiarze. 
Gwarancją „autentyczności? (oczywiście fikcyjnej) tego świata byłaby 
jego jedność, nazwana przez Witkacego jednocześnie „,,formalną”, czyli 
chyba konsekwencja motywacji w ramach przyjętej konwencji, motywacji 
realistycznej, fantastycznej, symbolicznej itd. 

Dodajmy na marginesie, że takie postawienie zagadnienia sprowadza- 
łoby teorię Czystej Formy na grunt estetyki bliskiej współczesnemu rozu- 
mieniu istoty sztuki teatralnej, a pojęcie Czystej Formy funkcjonowałoby 
tu już jako termin umowny ©. 


Irzykowski nie poprzestał na krytyce teorii Czystej Formy, ale wy- 
sunął jeszcze przeciw Witkacemu dwa generalne zarzuty: ,ramiarstwa” 
i „morlokostwa”. 

Pierwszy zarzut oznaczał, że Witkacy przedstawiał tylko ogólnikowe 
zarysy koncepcji sztuki, obracając się w najwyższych regionach myśli 
teoretycznej, nie sprawdził natomiast swych założeń na konkretnym 
materiale, tzn. nie omówił dokładnie możliwości realizacji Czystej Formy 
w poszczególnych rodzajach sztuki, oraz że nie znalazły te założenia rów- 
nież odpowiedniego oddźwięku w jego własnej twórczości krytycznej 
1 dramaturgicznej. 

Trudno odmówić temu zarzutowi racji. Wykazaliśmy już, że Witkacy 
uchylał się od dokładnego wyjaśnienia sposobu realizacji teorii Czystej 
Formy w dziełach sztuki. Podobnie wyglądały jego analizy krytyczne. 
konkretnych utworów (mamy tu na myśli utwory literackie, bo ta sprawa 
zajmuje nas przede wszystkim). W szkicu o twórczości Micińskiego 20 


19 Nieprzypadkowo więc te interpretacje teorii Czystej Formy, które zwracały 
szczególną uwagę na teorię w teatrze — a takich było ostatnio najwięcej — pod- 
kreślały niewątpliwe prekursorstwo Witkacego i znaczenie jego dla nowoczesnej 
estetyki teatru. 

0 O szkicu tym Irzykowski nie wspomina. Wskazał on tylko na recenzję 
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ograniczył sie tylko do ogólnikowych twierdzeń o wspaniałej konstrukcji 
cechującej większość jego dzieł poetyckich i dramatycznych (podziwiał 
zwłaszcza Bazylisse Teofanu), co skłaniało Witkacego do przyznania mu 
rangi „wielkiego poety”. Co prawda krytyk przezornie asekuruje się, pod- 
kreślając, że głębsza analiza wychodzi poza ramy jego artykułu 21. Ale 
jak wyglądają te „głębsze analizy” utworów poetyckich, możemy przeko- 
nać się na przykładzie recenzji o Wacie (T 246) i częściowo na przykładzie 
szkicu o Wniebowstąpieniu (gdy omawiał „artystyczne” fragmenty prozy 
Rytarda) 22. Witkacy nie wychodził w nich poza wyrażenie zachwytu 
nad poszczególnymi wypowiedzeniami, posiadającymi według niego wy- 
bitne „wartości artystyczne” (w sensie: estetyczne). Zachwycał się więc 
w rezultacie, jak słusznie zauważył Irzykowski, poszczególnymi meta- 
forami. 

Zarzut dotyczący twórczości dramaturgicznej autora Tumora Mózgo- 
wicza jest powszechny, stawiany prawie przez wszystkich, którzy z nim 
polemizowali lub krytycznie interpretowali jego poglądy estetyczne. Jest 
to jednak w pewnym stopniu nieporozumienie. Teoria Czystej Formy nie 
miała zasadniczo charakteru eksperymentu, lecz stanowiła dla Witkie- 
wicza nieodzowne ogniwo teoretycznego opracowania pochodzenia, celu 
i istotnych cech sztuki. Każde autentyczne dzieło sztuki musiało być zatem 
realizacją Czystej Formy, niezależnie od historycznego czasu, w którym 
powstało. Powyższy zarzut odpierał więc zawsze jedną, nie pozbawioną 
zresztą z własnego punktu widzenia racji, odpowiedzią: negowanie Czystej 
Formy w jego dramatach może świadczyć o tym, że nie dostrzegał jej 
widz (krytyk), podobnie jak nie dostrzegano jej np. w utworach scenicz- 
nych Wyspiańskiego czy Micińskiego. Zarzut ten będzie uzasadniony tylko 
wtedy, gdy rozważając estetyczne poglądy Witkacego w powiązaniu z jego 
światopoglądem (głównie katastroficzną wizją kultury), potraktujemy 
teorię Czystej Formy jako zakamuflowaną ideę programową, a twórczość 
jego (niektóre dramaty czy też tylko niektóre sceny dramatów) jako próbę 
jej konkretnego zademonstrowania. 

,„„Morlokostwo” w przypadku Witkacego rozumiał Irzykowski przede 
wszystkim jako odrzucenie literackiego dorobku przeszłości w imię teorii 
Czystej Formy. Nie można się z tym całkowicie zgodzić, gdyż Witkacy 


Wniebowstąpienia J. M. Rytarda, co nie było najszczęśliwsze, Witkacy bowiem 
nie zaliczał powieści do dzieł sztuki (wartość „artystyczną? mogą według niego 
posiadać tylko jedynie fragmenty powieści, które by trzeba w takim wypadku 
uważać za poezję w łonie prozy). 

21 Zob. S. I Witkiewicz, Formalne wartości dzieł Micińskiego. W: „Nowe 
formy w malarstwie” i inne pisma estetyczne. Wyboru dokonał oraz słowem wstęp- 
nym i przypisami opatrzył J. Leszczyński. Warszawa 1959, s. 322. 

22 S, I. Witkiewicz, „Wniebowstąpienie” J. M. Rytarda. W: jw., s. 325. 
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bynajmniej nie odwracal sie od tradycji. Przeciwnie, podkreslal nawet, 
ze dawne dzieła sztuki były przez ludzi im współczesnych odbierane 
właśnie jako par excellence „artystyczne”. Bardziej słuszny jest natomiast 
zarzut, że Witkacy nie liczył się zupełnie z dotychczasowymi poglądami 
estetycznymi. Stosunek autora Teatru do estetycznego dorobku kilku- 
dziesięciu wieków musi rzeczywiście budzić poważne pretensje. Mocno 
upraszczał on sprawę, gdy konstatował, że dotychczasowa estetyka, zro- 
dzona dopiero w w. XVIII, ma charakter naturalistyczny. Ignorancja 
ta pociągała za sobą nieuwzględnianie w toku wywodu teoretycznego 
żadnej z myśli poprzedników i przekonanie o samodzielności intelektu- 
alnej budowanego systemu estetycznego, który w istocie nie był tak nowy 
i tak oryginalny, jakim chciałby go widzieć Witkacy (o czym w zakoń- 
czeniu niniejszej pracy). 


Czas na krótkie podsumowanie. Metafizyczna koncepcja sztuki została 
według Irzykowskiego niejako sztucznie dodana do teorii Czystej Formy, 
pojętej jako ,arcyeksperyment”, w celu jej uzasadnienia. Już sam ten 
fakt wskazuje na niekonsekwencję Witkacowskiego systemu estetycznego. 
Ale, co więcej — uważał Irzykowski — autor Teatru nie zdołał wyjaśnić, 
na czym ów metafizyczny charakter sztuki ma polegać, ograniczając się 
tylko do ogólnikowych i niejasnych twierdzeń, podobnie jak nie przedsta- 
wił dokładnie możliwości realizacji Czystej Formy w utworach literackich. 

Tezę Irzykowskiego, jakoby sednem „,formistycznej” teorii Witkacego 
była sprawa lapidarnie nazwana ,,arcyeksperymentem”, a metafizyczna 
koncepcja sztuki stanowiła przyczynę sprzeczności w systemie estetycz- 
nym Witkacego (odbieganie od zasady ,arcyeksperymentu ), trzeba sfor- 
mułować właśnie na odwrót: nie metafizyczna koncepcja sztuki, którą 
obrał autor Nowych form za punkt wyjścia, ale pewne konsekwencje 
przyjętej estetyki ,formistycznej” odsłaniają czasem sprzeczności w jego 
systemie estetycznym (np. zagadnienie deformacji). Natomiast istotną 
słabością teoretycznego wykładu Witkacego była rzeczywiście ogólniko- 
wość i abstrakcyjność wielu twierdzeń: dotyczy to zwłaszcza przedsta- 
wienia problemu jedności elementów w utworze poetyckim i teatralnym 
oraz nie wyjaśnionej w sposób jednoznaczny sprawy wizji Czystej Formy 
(Koncepcji dzieła sztuki). Co gorsza, twierdzenia te, konsekwentnie uzupeł- 
niane i pogłębiane, prowadzą — jak wyżej wykazaliśmy — albo w sferę 
rozważań zgoła fantastycznych, albo też ujawniają niespójność owego 
systemu estetycznego. 

Ogólne wnioski dotyczące teorii sztuki Witkacego, które stawia autor 
Walki nie są więc pozbawione racji. Z tym jednak zastrzeżeniem, że Irzy- 
kowski zbyt pobieżnie potraktował metafizyczną koncepcję sztuki. Nie- 
mniej — spośród ówczesnych polemik z Witkacym była Walka o treść 


4 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 2 
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najbardziej lojalna wobec autora Nowych form. Nic dziwnego. Miała prze- 
cież realizować wzór idealnej polemiki, której punktem wyjścia musi być 
rzetelna i trafna interpretacja poglądów przeciwnika. Jak widzieliśmy, 
Irzykowski już u samego początku tego ambitnego zadania napotkał po- 
ważne trudności i mimo zapewnienia, że przedstawił „całą teorię Wit- 
kiewicza tak dokładnie, że po kilku rozdziałach nawet niewtajemniczony 
otrzymuje dostateczny material do rozsądzenia sprawy” (WT 74), nie 
udało mu się ująć teorii Czystej Formy w rzeczywistym jej kształcie *. 


4 


Następny etap idealnej polemiki powinien mieć już charakter pozy- 
tywny. A więc przedstawienie własnych propozycji — w tym wypadku 
teoretycznych — w miejsce zakwestionowanych poglądów. 

Punktem wyjścia dla określenia własnego stanowiska estetycznego 
jest w Walce sprawa wrażenia jako sprawdzianu wartości literackiej. 
W przeciwieństwie do koncepcji nazwanej przez Irzykowskiego „arcy- 
eksperymentem Czystej Formy” oraz wbrew poglądom Witkacego, który 
poszukiwał „jakiegoś? metafizycznego kryterium oceny, a w gruncie 
rzeczy utknął na impresjonistycznym subiektywizmie, autor Walki jedyne 
wyjście widział w znalezieniu miary wartości dzieła literackiego (bo lite- 
ratura jest głównym przedmiotem rozważań w Walce) w sferze treści. 
Poszukiwanie takich wartości, które mogłyby być wartościami obiektyw- 
nymi, to meritum rozważań teoretycznych Irzykowskiego. 


Podobnie jak u Witkacego, centralne dla systemu estetycznego nakre- 
ślonego w Walce jest zagadnienie „treści i formy”. 
Zbadajmy zatem, jak Irzykowski definiuje te dwa podstawowe pojęcia. 


2 Witkacowskiej teorii Czystej Formy w jej rzeczywistym kształcie nie ujeli 
tez — jak się wydaje — współcześni komentatorzy jego twórczości teoretycznej 
i artystycznej: Kłossowicz, Puzyna, Mencwel (zob. poprzednio cytowane 
ich pozycje), a także J. Błoński (Znaczenie i zniekształcenie w „czystej formie” 
St. I. Witkiewicza. „Miesięcznik Literacki” 1967, nr 8; Teatr Witkiewicza: forma 
formy. ,Dialog” 1967, nr 12; Witkiewicz: przeżycie tajemnicy. „Odra 1968, nr 1). 
Chcąc widocznie ominąć irrealistyczne punkty dojścia tej teorii, zatrzymali się na 
twierdzeniach ogólnikowych, aby następnie próbować zinterpretować je z perspek- 
tywy współczesnej wiedzy estetycznej. Innymi słowy, spojrzeli oni na Witkiewi- 
czowski program estetyczny ze stanowiska przede wszystkim aktualizującego, nie 
zaś historycznego, więcej zwracając uwagi na jego powiązania z estetyką współ- 


czesną niż modernistyczną i nieco późniejszą — ekspresjonistyczną oraz formistycz- 
ną. Dlatego też konieczna okazała się tak dokładna analiza teorii Czystej Formy, 
analiza immanentna, dążąca do rekonstrukcji — o ile to w ogóle możliwe — toku 


myślowego jej twórcy; tym bardziej że właśnie podobna analiza była celem Irzy- 
kowskiego — i teoretycznie mógł tego dokonać. 
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Zachowujac dosé rozpowszechniona teze o stosunku formy do tresci jako 
„obróbki” do materiału, wysunął jednak drugie, zasadnicze pojęcie tre- 
ści — treść jako materiał już przerobiony, sformowany: 


musimy ogólnikowe pojęcie treści nieco zróżniczkować. Jako terminus a quo 
umieszczamy materiał nie przerobiony, życie statyczne, pełne nie- 
określonych początków, zapłodnień i potrzeb. W środku umieszczamy formę 
w znaczeniu czynnej transformacji owej bryły życia, czyli ze 
formą jest życie w chwili przemiany naprawdę czynnej i twórczej; terminus 
ad quem to będzie rezultat, nowa treść uzyskana w ten sposób, życie 
prześwietlone i przetworzone — sformowane. [WT 176] 


Cóż to jest jednak ów materiał nie przerobiony, a jak należy rozumieć 
pojęcie materiału już sformowanego? 

Utożsamiając niekiedy „materiał z „tematem (WT 117), używał 
jednocześnie tego ostatniego pojęcia w dwóch znaczeniach (WT 240): 
w znaczeniu węższym — jako ograniczony materiał „życiowy”, czyli jako 
jakieś wybrane zjawisko rzeczywistości (mniej czy bardziej realne) lub 
przedmiot (zatem „materiał tematyczny”); w znaczeniu szerszym — jako 
koncepcję ideowo-tematyczną (czyli jako przedmiot, najogólniej mówiąc, 
ideowo zinterpretowany). To ostatnie pojęcie tematu oznaczmy jako 
Treść I. Prawdopodobnie tę treść miał na myśli Irzykowski, gdyż bronił 
tendencji w sztuce: rozszerzył bowiem pojęcie tendencji, wskazując, że 
nie należy jej utożsamiać wyłącznie z wulgarną dydaktyką polityczną *. 

Z przyjęcia Treści I jako naczelnej, konstytuującej idei utworu wynika 
teza o jedności strukturalnej (resp. organicznej) dzieła sztuki. Nie jest 
ona obca Irzykowskiemu, choć dokładnie jej nie formułuje 5. Wystarczy 


4 Zob. rozdz. pt. Tendencja i dydaktyka a forma w WT oraz „Walka o treść” 
w: K. Irzykowski, Słoń wśród porcelany. (Studia nad nowszą myślą literacką 
w Polsce). Warszawa 1934. 

25 Irzykowski powyższego zagadnienia nie przedstawił tak precyzyjnie, jak np. 
J. Kleiner (Treść i forma. W: Studia z zakresu literatury i filozofii. Warszawa 
1925), chociaż w określeniu pojęć treści i formy poszedł podobnym tokiem myślo- 
wym, wychodząc również od procesu twórczego (zob. cytat z WT 176). Celem Irzy- 
kowskiego nie było jednak ścisłe ustalenie pojęć pomocnych w analizie dzieła 
literackiego, a taki cel przyświecał rozprawie Kleinera, jak i późniejszej pracy 
R. Ingardena O formie i treści dzieła sztuki literackiej (w: Studia z estetyki. 
T. 2. Warszawa 1958). Dlatego też w dalszym toku naszej analizy Irzykowskiego 
teorii treści i formy nie będziemy opierali się na skądinąd cennych propozycjach 
poprzednio wymienionych teoretyków. Dotyczy to zwłaszcza bardzo sumiennych 
badań autora Studiów estetycznych, gdyż świadomość teoretyczna Ingardena odbie- 
gała daleko od estetycznego stanowiska Irzykowskiego (mam na myśli przede 
wszystkim koncepcję wielowarstwowej budowy dzieła literackiego, stanowiącej 
punkt wyjścia w uporządkowaniu zagadnienia treści i formy). Ze współczesnych 
polskich teoretyków literatury stosunkowo bliska świadomości estetycznej Irzykow- 
skiego jest np. S Skwarczyńska (Wstęp do nauki o literaturze) czy autorzy 
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jednak przyjrzeć sie pod tym kątem rozważaniom nad zagadnieniem 
metafory, gdy krytyk postuluje zwrócenie uwagi na „metafory większe”, 
stanowiące nieraz zasadę konstrukcyjną całego dzieła (np. konstrukcja 
dramatów Hebbla, którą przyrównywał do epigramów). Ucieczka arty- 
stów od metafor na większą skalę do obfitego stosowania „drobnych 
efektów” (tropów stylistycznych) świadczy według Irzykowskiego o nie- 
możności zdobycia się na jakiś „większy cel”, który by przyświecał całemu 
utworowi (jakąś ideę naczelną), wskutek czego np. wiersz liryczny zamie- 
nia się w mozaikę luźno powiązanych metafor (zob. Zdobnictwo w poezji 
(WT; zwłaszcza s. 54)). Nieco wyraźniej zarysowany pogląd o jedności 
strukturalnej znajdujemy w stwierdzeniu, że poszczególne „napięcia dy- 
namiczne” (o których mówił Witkacy) mogą zostać powiązane w jedność 
poprzez „logikę ideo-treści utworu”. Niemniej traktując o treści jako 
o ,tendencji” nie uwypuklił Irzykowski konieczności rozróżnienia treści 
świadomości autora od treści immanentnej dzieła literackiego, czyli kon- 
cepcji ideowo-tematycznej, którą określamy na podstawie jego percepcji, 
innymi słowy: rozróżnienia tendencji intencjonalnej od tendencji dzieła 
(oznaczmy ją jako Treść II). Dodajmy, że stosunek między tymi treściami 
jest stosunkiem odbicia — nie zawsze jednak on zachodzi, gdy intencjo- 
nalna koncepcja ideowa, do pewnego stopnia uformowana w świadomości 
tworzącego artysty, w zetknięciu z realizacją w konkretnym tworzywie 
(w wypadku dzieła literackiego — w tworzywie językowym) ulega dal- 
szym przekształceniom i precyzacji %, 

Przyporządkowując tym pojęciom treści odpowiednie pojęcia formy, 
trzeba by w zasadzie jako Formę I określić całość materiału ukształto- 
wanego (a raczej kształtującego się) w świadomości artysty, a jako Formę 
II — całość materiału ukształtowanego i utrwalonego w tworzywie języ- 
kowym 2. To miał chyba na myśli Irzykowski, gdy stwierdzał, że forma 
jest „czynna transformacja” materiału, a treścią materiał uformowany, 
z tą tylko różnicą, że przedstawiając w istocie proces powstawania dzieła, 
uwypuklił Formę I oraz Forme II („życie prześwietlone i przetworzone”) 
łącznie z Treścią II, nie podkreślił natomiast konieczności istnienia 
Treści I. 

Oczywiście przedstawione wyżej pojęcia treści i formy są wyjątkowo 


Zarysu teorii literatury, w związku z czym bardziej celowe wydaje się uzupełnie- 
nie pozbawionych precyzji i mało przejrzystych wywodów Irzykowskiego pojęcia- 
mi i propozycjami terminologicznymi przejętymi z ich prac. 

% Zob. Skwarczyńska, op. cit., t. 1 (Warszawa 1954), s. 216. 

27 Stoimy tu na stanowisku analogii dzieła literackiego do potocznej wypo- 
wiedzi, uważając, że treścią jest to, o czym się w niej mówi, formą to, jak się 
wypowiedziało, czyli „zawartość wypowiedzi i jej kształt” (zob. M. Głowiński, 
A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Zarys teorii literatury. Wyd. 1. 
Warszawa 1962, s. 228). 
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ogólne. Przede wszystkim zakres pojęć Formy I i Formy II obejmuje 
pojęcie materiału i jego organizacji (sposobu ukształtowania), W przy- 
padku analizy konkretnego dzieła mówimy o formie jako zespole środków 
i sposobów, dzięki którym materiał został ukształtowany, o treści zaś 
jako o poszczególnych elementach kształtowanego materiału, zorganizo- 
wanych w mniejsze lub większe „cząstki-fazy”. Zatem obok Form Ii II 
trzeba by jeszcze wysunąć pojęcie Formy III, jako zespołu środków i spo- 
sobów formalnych, czyli ogólnie: wybór i układ materiału, a obok Treści 
I i II — Treść III, rozumianą jako sfera elementów treściowych, czyli 
materiał treściowy (pojęcie to nie jest równoznaczne z „materiałem tema- 
tycznym ') *. 

Podobne właśnie pojęcie treści znajdujemy w Walce. Już samo objęcie 
tym terminem z jednej strony materiału nie przerobionego, 
z drugiej — przerobionego wskazuje, że w dziele sztuki widział 
Irzykowski przede wszystkim treść jako emanację materiału, czyli odbi- 
cie rzeczywistości empirycznej. W toku polemiki z Witka- 
cowską teorią napięć dynamicznych stwierdzał: 


tylko treść jest tym, co dynamikę wywołuje i mierzy, treść czerpana z tego 
źródła, które wszystkim istotom znane jest z własnego, przyjemnego lub strasz- 
nego doświadczenia: z życia. [WT 227] 


Ale pamiętajmy, że Witkacy nie mógł w końcu temu zaprzeczyć i pod- 
kreślał konieczność elementów treściowych (odbijających rżeczywistość 
realną) w dziele sztuki, choć uważał je za nieistotne. 

Na czym zatem polega różnica między stanowiskiem estefycznyn 
Irzykowskiego a Witkacego? Czyżby można było spór ten sprowadzić 
do nieporozumień natury terminologicznej (do czego mogłoby skłonić 
twierdzenie autora Walki, że treścią. dla Witkacego jest Czysta -Forma, 
a formą dobieranie napięć dynamicznych)? Bynajmniej. Meritum zagad- 
nienia leży bowiem w problemie „oddawania, jak określał Irzykowski, 
rzeczywistości realnej przez sztukę: 


A jednak śledzę w naszej krytyce — i obcej — już od wielu lat, jak 
wymija się słówko „oddawać albo jak mimo woli, naiwnie się w nie 
wpada. Dawniej ,oddawalo” się rzeczywistość wyraźną, namacalną, potem na- 
stroje, stany duchowe [...], wreszcie kompleksy podświadome, freudowskie (sur- 
realizm). [WT 153] 


Sztuka więc, według Irzykowskiego, zawsze dążyła i będzie dążyć do 
odbicia rzeczywistości empirycznej, choć 'odbija różne aspekty tej rze- 
czywistości i w rozmaity sposób. Przy czym świat fikcji literackiej zawsze 
musi powstać jako wyraz określonego stosunku artysty do rzeczywistości, 
gdyż zawsze 


28 Ibidem, s. 232. 


54 BOGDAN ROGATKO 


zachodzi między autorem a „modelem stosunek wyboru, gustu, kradzieży, 
pokusy, lęku, zdrady, humoru, przyświadczenia — w każdym razie stosunek nie- 
obojętny. [WT 155] 


Mówiąc zatem ogólnie o treści jako o istocie dzieła literackiego miał 
Irzykowski na myśli te jego „elementy”, które w jakiś sposób odbijają 
rzeczywistość empiryczną i ukazują stosunek twórcy do tej rzeczywistości. 
Treścią tak pojętą jest też „idea? dzieła, czyli jego koncepcja ideowo- 
-tematyczna. Może być ona koncepcją wyrażającą „kult rzeczywistości 
żytej” (WT 151), może stanowić jakąś bliżej określoną tendencję, którą 
chcemy światu narzucić (rozdz. Tendencja i dydaktyka a forma (WT)), 
może wyrażać pragnienia par excellence „reformatorskie , pragnienia prze- 
kształcenia rzeczywistości (np. koncepcja utworów Womeli (WT 152)), 
może przejawiać się jako odkrywanie nowych, peryferyjnych treści życio- 
wych (WT 250), może w sposób jawny odzwierciedlać chęć ucieczki od 
rzeczywistości realnej w sfere zupełnej „autonomii ducha” poprzez budo- 
wanie fikcji irrealnej (np. „ekspresjonizm” (WT 86); nb. określeniu temu 
bardziej odpowiada „nadrealizm''), może wreszcie sugerować jako zasad- 
niczy cel dzieła sztuki — eksperyment formalny, traktując materiał tre- 
ściowy jako pretekst (formizm, w szerokim tego słowa znaczeniu (WT 
110)). Zawsze jednak koncepcja ideowa jest w jakiś sposób odbiciem rze- 
czywistości „życiowej”, gdyż wyraża stosunek artysty do „,świata”. 
W ostatnim przypadku ucieczka w stronę eksperymentu formalnego 
oznacza powrót do rzeczywistości „życiowej? à rebours, dając świadectwo 
postawie ignorancji („obojętności lub niezrozumienia”) wobec niej. 

Stawiając sprawę w ten sposób, Irzykowski musiał uznać pierwot- 
ność materiału (w znaczeniu: „materiału tematycznego”) w stosunku do 
Treści I, tzn. uznać, że koncepcja ideowo-tematyczna rodzi się pod wpły- 
wem zetknięcia się świadomości artysty z rzeczywistością empiryczną, 
wbrew przekonaniu Witkacego, który uważał, że pierwotna jest idea auto- 
nomiczna wobec rzeczywistości, a materiał, pojęty jako elementy treści, 
służy tylko do jej wyrażania. 

Obraz takiej rzeczywistości (Ściślej: obraz pewnego wycinka rzeczy- 
wistości, który znajduje się w obrębie obserwacji artysty) jest już zawsze 
w pewien sposób sformowany, tzn. zdeterminowany społecznie. Dostrze- 
gal to Irzykowski, pisząc, iż rzeczywistość „w wizji poetyckiej jest już 
składnikiem poniekąd gotowym, stałym, starym, coś, od czego dusza 
odpycha się lub w czym posiada tajny swój regulator” (WT 155). Par 
excellence twórczy natomiast stosunek do rzeczywistości empirycznej po- 
legać będzie na odkrywaniu w niej nie znanych dotąd (nie zobiektywi- 
zowanych jeszcze lub zobiektywizowanych w małym stopniu) prawidło- 
wości czy też nowych jej aspektów, bowiem „życie statyczne pełne [jest 
jednak] nieokreślonych początków, zapłodnień i potrzeb”. 
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Podobne postawienie sprawy wynikało z przyjętej przez Irzykowskiego 
„zasady komplikacji”, według której rzeczywistość (jej obraz w naszej 
świadomości) nigdy nie jest całkowicie ukształtowana, zawierając możli- 
wość nowych odkryć i przewartościowań, a statyczność jej jest pozorna. 
Gwoli ścisłości trzeba dodać, że Irzykowski miał na myśli materiał litera- 
tury, a więc rzeczywistość humanistyczną, której syntetyczny obraz ujęty 
jest jako pewna hierarchia wartości — i właśnie ta hierarchia wartości 
znajduje się w „stanie płynnym” ze względu na nieustanny proces intelek- 
tualnego rozwoju człowieka oraz ze względu na fakt, powiedzmy, rozpię- 
tości czasowej ludzkiego życia, który powoduje, że pewne sprawy absor- 
bujące naszą świadomość są dla nas w danym momencie najważniejsze. 
Irzykowski nazwał te sprawy aktualiami, czyli „absolutnymi wartościami 
chwil” (WT 243). 


Badając stosunek treści do formy i rolę tej formy w dziele literackim, 
podkreślił Irzykowski zależność formy od treści, czyli możliwość głębszego 
uzasadnienia formy w danym dziele. „Niedomagania artystycz- 
ne są w ostatniej instancji niedomaganiami ideo- 
wymi” (WT 138). Stwierdzenie to było konsekwencją. przedstawionych 
wyżej założeń. 

Zdarza się czasem, wskazywał Irzykowski, że tendencja utworu (wyra- 
żona w nim chyba expressis verbis, a w każdym razie nie posiadająca 
korelatów w całokształcie przedstawionego świata fikcji literackiej — zob. 
przykład dramatu Kiedrzyńskiego Wino, kobieta i dancing (WT 142)) 
jest dla czytelnika niemożliwa do przyjęcia (gdy odzwierciedla obcy mu 
światopogląd), a mimo to przyznaje on utworowi wysoką rangę arty- 
styczną (WT 248, 249), albo też utwór bliski ideowo przekonaniom od- 
biorcy nie zadowala jednak, „coś w nim [tj. w utworze] razi, wydaje on 
się nam sfałszowany, płytki, ubogi, martwy”, wobec czego krytykujemy 
go za „liche właściwości »formy«” (WT 250). W obydwu przypadkach 
sprzeczność ta ma swoje przyczyny właśnie „w samej treści, w jej 
wewnętrznych relacjach” (WT 137), tzn. jest ona wynikiem 
sprzeczności w treści świadomości autora. 


Spróbujmy wyjaśnić tę sprawę nieco bliżej. Żaden utwór literacki nie 
jest abstrakcyjnie ujętą jakąś myślą, morałem itp. — główny temat, 
zinterpretowany ideowo, zostaje wyposażony zawsze w pewną ilość spraw 
ważnych (z punktu widzenia koncepcji zasadniczej), które albo go doku- 
mentują, albo też utrudniają jego uwypuklenie czy wręcz mu zaprzeczają. 
Zarówno temat (w ścisłym tego słowa znaczeniu) jak i owe poszczególne 
elementy materiału treściowego są odbiciem empirycznej rzeczywistości, 
której obraz w świadomości człowieka (tak twórcy jak i odbiorcy) przed- 
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stawia się jako hierarchia niezliczonej ilości spraw różnowartościowych 
ze względu na światopogląd danego podmiotu. 

Temat główny należy — twierdził Irzykowski — przeważnie do świata 
hierarchii, elementy treściowe zaś do aktualiów (znajdujących się bliżej 
lub dalej „osi pionowej”); jeżeli więc elementy treściowe nie uwypuklają 
dostatecznie tematu, który uznaliśmy za główny (na podstawie analizy 
sfery wyższych układów znaczeniowych, ze szczególnym uwzględnieniem 
wypowiedzi odautorskich), wówczas mamy do czynienia z inwazją świata 
aktualiów sprzecznych lub luźno związanych z tym tematem. 

Mogą być różne tego powody: albo temat, który daje się w dziele 
wyodrębnić, jest celowo zastosowanym pretekstem do wyrażenia (resp. 
przedstawienia) czegoś innego (łatwiej dostrzec to na przykładzie sztuk 
przedstawiających (WT 240)), albo też na ów temat autor „nie ma wiele 
do powiedzenia”, czyli dająca się odczytać z dzieła koncepcja ideowo- 
-tematyczna, którą przyjął z tych lub innych względów, nie jest w dosta- 
tecznym stopniu wyrazem jego własnych myśli, uczuć czy wyobrażeń, 
wobec czego nie znajduje on odpowiednich elementów treściowych dla 
jej zadokumentowania, wypełniając utwór nie związanymi z nią zjawi- 
skami i przedmiotami, których wybór i ukształtowanie również zależy 
od takich a nie innych treści świadomości autora. 

Tak zwana sprzeczność między formą a treścią jest zatem przede 
wszystkim sprzecznością w obrębie Treści III, wynikającą z niejednoli- 
tości koncepcji ideowo-tematycznej. Podkreślmy, że sprzeczność ta jest 
tym wyraźniejsza, im mocniej została uwypuklona zasadnicza (w autor- 
skim zamierzeniu) „tendencja”, przy jednoczesnej obecności treści nie 
związanych z nią lub wręcz sprzecznych — czyli im bardziej „widoczne” 
jest rozbicie idealnej jedności strukturalnej dzieła. 

Przyznając utworowi walor artyzmu, oceniamy — twierdził Irzykow- 
ski — wartościowe dla nas z jakichś „„życiowych” względów treści, w któ- 
re „wyposażona została koncepcja ideowo-tematyczna (mówiąc językiem 
Irzykowskiego: treści, dzięki którym koncepcja ta została zaktualizowana). 
Gdy więc dzieło wydaje się nieartystyczne, to przyczyna tego leży w kon- 
cepcji ideowo-tematycznej, której nie udało się zaktualizować w sposób 
przekonywający (,„wyposażyć” wartościowymi dla nas treściami). Kon- 
cepcja ta jest wyrazem określonych idei artysty, wobec czego można 
powiedzieć, że „Ukryte braki niejednego programu politycznego czy 
kulturalnego w ten sposób się zdradzają” (WT 250) — niezależnie od 
stopnia jego zgodności z naszym światopoglądem. Przekonywające nato- 
miast zaktualizowanie jakiejś tezy, skądinąd niesłusznej albo banalnej, 
„podbija nas, zmusza nas stanąć »na jego platformie«, reaktywuje ją dla 
nas, jeśliśmy ją już dawniej zlikwidowali — platforma żyje życiem aktu- 
alności” (WT 249). 
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Rola formy w dziele literackim jest tylko pomocnicza. Bierze ona co 
prawda udział w przekształcaniu materiału tematycznego w materiał 
treściowy (cytat z WT 176) i jako taka podyktowana jest przez treść świa- 
domości autora (stąd można mówić o głębszym” uzasadnieniu formy 
w dziele), ostatecznie jednak oceniamy nie same (,,czyste”) środki czy 
schematy formalne, ale sformowane przy ich pomocy treści. Dla ścisłości 
dodajmy, że obok tej formy istotnej (resp. wewnętrznej), zależnej od 
koncepcji ideowo-tematycznej, wyróżnił Irzykowski formę techniczną 
(resp. zewnętrzną), którym to pojęciem obejmował, najogólniej mówiąc, 
sprawy związane ze sposobem utrwalania w tworzywie językowym 
ukształtowanych elementów treściowych. Te ostatnie zależą przede wszyst- 
kim od talentu w ścisłym tego słowa znaczeniu, ale nie są one — uważał 
autor Walki — podstawą artyzmu dzieła, choć mogą go bardziej uwy- 
puklić. 

Takie przedstawienie tezy o zależności formy od treści ideowych miało 
wyjaśnić liczne nieporozumienia wokół sprawy artyzmu dzieła 
literackiego. Artyzm pojmowany był w istocie, twierdził Irzykow- 
ski, jako bogactwo elementów treściowych, odpowiednio ukształtowanych 
(czyli jako przekonywające ukonkretnienie koncepcji ideowo-tematycz- 
nej), tylko że nazywając te sprawy artystycznymi lub formalnymi, nie 
widziało się ich ścisłej łączności z treściami ideowymi, inspirującymi po- 
wstanie takiego a nie innego kształtu dzieła, tzn. że ,,forme” dzieła utoż- 
samiano milcząco z pojęciem Formy II. 

Dostrzegając więc w wielu utworach, zwłaszcza ostatniej doby, 
„artyzm” przy jednoczesnym kryzysie „tendencji”, od której stronilo 
się jawnie, stosując ją w dziele tylko jako pretekst, czy też rzekomo 
zupełnie ją pomijając, lub skrycie, wysuwało się pogląd, jakoby istotą 
dzieła literackiego była właśnie forma. Tymczasem ucieczka od „tenden- 
cji” jest właściwie ucieczką w stronę aktualiów, do których, twierdził 
Irzykowski, przywiązywało się w jego czasach dużą wagę, tzn. ze spraw 
uważanych dotąd albo za nieistotne (co najwyżej „pomocnicze” w sto- 
sunku do „treści głównej”), albo za zupełnie nie nadające się do ich 
eksponowania (ewentualnie jeszcze nie „odkryte ) czyni się w rezultacie 
nowe tendencje. 

Ten proces przewartościowywania literackich tematów, posiadający 
swe korelacje w zmieniającej się w kulturalnym rozwoju obrazie rzeczy- 
wistości empirycznej, jest zatem błędnie uznawany za ucieczkę ku formie, 
jest to bowiem tylko „wołanie sobie na pomoc treści dal- 
szych, spod peryferii” (WT 254). Można go zaobserwować zarówno 
w prozie (i dramacie) jak w poezji (liryce), z tą tylko różnicą, że w po- 
wieściach (i formach im zbliżonych) odbywa się on przeważnie „we- 
wnątrz” dzieła (ekspansja elementów treściowych wobec „treści głównej, 
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która rozgrywa się w pobliżu hierarchii lub wewnątrz niej? (WT 254)) 
albo też uwypuklająca się jednoznacznie (i konsekwentnie) tendencja na- 
leży do aktualiów niezbyt odległych od oficjalnej hierarchii; natomiast 
w liryce, której przedmiotem były zawsze aktualia (dawniej zresztą dość 
bliskie hierarchii) odbywa się to w sposób na pozór bardziej radykalny, 
gdyż siega sie po aktualia coraz dalsze, coraz bardziej ,peryferyjne”. 

Wszystko to miało Irzykowskiego doprowadzić do postawienia tezy 
o „monizmie treści”, którą przeciwstawia tezie o „Czystej For- 
mie”. Teza Irzykowskiego, podobnie jak Witkacowska, oddaje oczywiście 
tylko w przybliżeniu istotę jego poglądów estetycznych. W przybliżeniu 
— bo przecież autor Walki nie twierdził, jakoby ,,wszystko” w dziele 
literackim było treścią, jak nie uważał Witkacy, że „wszystko” jest forma. 
Zarówno jeden jak i drugi stali na stanowisku organicznej jedności treści 
i formy. „Forma — pisał Irzykowski — jest jedynym życiem treści”, ale 
nie ma również formy bez treści. Podkreślał on jednak, najogólniej mó- 
wiąc, prymat treści nad formą. Witkacy natomiast, uznając konieczność 
elementów treściowych w dziele, negował istnienie Treści I i II, a wysu- 
wał na to miejsce ideę metafizyczną, zrodzoną niezależnie od rzeczywi- 
stości empirycznej, której wyrazem w dziele miała być forma (pojęta jako 
konstrukcja), jednocząca elementy treściowe *. 


9 


Konieczne było dokładne zbadanie Irzykowskiego teorii treści, gdyż 
jest ona (podobnie jak u Witkacego teoria Czystej Formy) fundamentem 


29 Nie można w tym miejscu nie wspomnieć o sugestiach A. Kumora, autora 
jednej z najpoważniejszych ostatnio prac o estetyce Irzykowskiego (Karol Irzykow- 
ski teoretyk filmu. Warszawa 1965), w której omawia m. in. teorię treści i formy 
zawartą w Walce o treść. Otóż streszczając, dość zresztą ogólnikowo, polemikę 
Irzykowskiego z Witkacym, doszedł Kumor do wniosku, że „wielki spór o formę 
i treść między Irzykowskim i Witkiewiczem można uznać za bezprzedmiotowy” 
(s. 70), bowiem łączyła ich bardzo ściśle „troska o najdalej idącą autonomię ducha” 
(s. 69). Tę troskę o autonomię ducha w przypadku Irzykowskiego rozumiał Kumor 
w ten sposób, że autor Walki miał ponoć stać na straży ustalonej z góry hierarchii 
treści, zaliczając do wartościowych te treści, które były przejawem wyzwalającego 
się z realnej rzeczywistości ducha. Nie miejsce tu na dokładniejszą polemikę z tą 
tezą. Polemika ta zawarta jest zresztą implicite w wyżej przedstawionych rozważa- 
niach. Podkreślmy tylko wyraźnie, że Irzykowski był jak najdalszy od trzymania 
się sztywnej hierarchii treści. Wskazywał on właśnie na stały proces przewartościo- 
wywania hierarchii i na stałą inwazję świata aktualiów, przypisując owemu pro- 
cesowi istotne znaczenie w rozwoju sztuki. Podobnie nie uciekał też od rzeczywi- 
stości empirycznej i — w przeciwieństwie do Witkacego — nie uważał materiału 
tematycznego, czyli „życiowych elementów” dzieła za zło konieczne — stał przecież 
na stanowisku, że utwór literacki był, jest i będzie zawsze odbiciem tejże rzeczy- 
wistości (choć oczywiście nie jej kopią). 
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jego systemu estetycznego. Niestety, system ten nie zostal w pelni roz- 
winiety na kartach Walki, a poniewaz ona jest przedmiotem naszych 
rozważań, zwróćmy uwagę jeszcze tylko na te kluczowe zagadnienia, któ- 
re można z niej odczytać. 

Tezy o odbijaniu przez sztukę rzeczywistości empirycznej nie pozo- 
stawił Irzykowski bez bliższego wyjaśnienia. Podkreślił, że stosunek mię- 
dzy autorem a ,modelem” jest zawsze „stosunkiem wyboru” (WT 155), 
czyli po prostu artysta, sięgając po taki a nie inny materiał i odpowiednio 
go formując, nawet najbardziej oczywistą, banalną ,prawde” czyni prawdą 
własną. Ale równocześnie dzieło sztuki jest zawsze skierowane w stronę 
rzeczywistości: tzn. że twórczość artystyczna jest zawsze „dążeniem [...] 
do narzucania światu swojej prawdy i uczynieniem jej [dzięki temu] 
prawdą obiektywną” (WT 235). U podstawy sztuki leży bowiem według 
Irzykowskiego utylitaryzm, szeroko pojęty: zaspokajanie ludzkich potrzeb, 
które można by określić najogólniej jako dążenie człowieka do opanowy- 
wania rzeczywistości empirycznej. Dzieło sztuki zatem to subiektywna 
wizja tejże rzeczywistości, stanowiąca wyraz dążenia artysty do jej opa- 
nowania i narzucona (resp. przekazana) świadomości społeczeństwa (świa- 
domości odbiorcy) jako odzwierciedlenie jego „idealnych? (w sensie: 
nie materialnych) potrzeb. Powyższa definicja podkreśla z jednej strony 
subiektywny charakter procesu twórczego (stwarzanie własnej wizji), 
z drugiej strony — społeczny aspekt twórczości artystycznej (zobiekty- 
wizowanie indywidualnej wizji). 

Ostatnia sprawa (społeczny aspekt twórczości) nie została w Walce 
rozwinięta, chociaż to jeden z zasadniczych punktów, w którym rozmija 
się Irzykowski z Witkacym (tyle tylko, że w sposób chyba niezupełnie 
świadomy). Nie będziemy jej więc tu, zgodnie z założeniami niniejszej 
rozprawy, omawiać. Wskażmy tylko, że z rozważań nad tym zagadnie- 
niem w artykułach Niezrozumialcy i Niezrozumialstwo 30 wynika nie- 
dwuznacznie teza o poznawczym charakterze twórczości literackiej. Na- 
wiązał do tego Irzykowski w Walce. Chcąc określić swoistość literatury 
w opozycji do piśmiennictwa nieartystycznego i przeciwstawić się tym 
samym prowokującemu zdaniu Witkacego, że w przypadku przekazywa- 
nia jakiejś myśli „lepiej napisać traktat, broszurkę lub skrom- 
ny aforyzm” (WT 139), wkazywał na „formę problemowa” wypowiedzi 
literackiej, tzn. że „myśl” (koncepcja ideowo-tematyczna) pokazana jest 
w utworze „in statu nascendi’, „od życia ku wnioskom” 
(WT 141, 142). Oznaczało to, że dzieło literackie jako subiektywna wizja 
rzeczywistości narzucona czytelnikowi nie może być nigdy sprowadzone 


0 K., Irzykowski: Niezrozumialcy. W: Czyn i słowo. Glosy sceptyka. Lwów 
1913; Niezrozumialstwo. W: Słoń wśród porcelany. 
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do abstrakcyjnej tezy czy idei, tkwiącej u podłoża tej wizji — cechą 
charakterystyczną dzieła sztuki jest więc nie Treść II jako odbicie Tre- 
ści I, ale Treść III (zaktualizowana idea), dająca się uogólnić w mniej lub 
bardziej wyraźnie określoną koncepcję ideowo-tematyczną. W związku 
z tym zaznaczał Irzykowski: „dzieła myślowe czy tendencyjne są na- 
rażone zawsze na to, że prędzej czy później można je zredukować do 
trywialnosci” (WT 142). Twierdził, iż bardzo często artysta mimo pełnego 
uświadomienia sobie koncepcji ideowej nie potrafi jej przedstawić w spo- 
sób abstrakcyjny, w języku dyskursywnym. W tym tylko znaczeniu moż- 
na powiedzieć, że Irzykowski przyjął za Crocem tezę o intuitywnym cha- 
rakterze poezji jako aktu poznawczego — tzn. że twórca może posiadać 
świadomość jeszcze nie „zreflektowaną”, nie dającą się wyrazić w ściśle 
abstrakcyjnych pojęciach (WT 194). 

W przeciwieństwie do Witkacego — Irzykowski nie traktował jednak 
zagadnienia swoistości sztuki jako sprawy pierwszoplanowej dla estetyki. 
Ważniejsze było dla niego podkreślenie związku sztuki z innymi forma- 
mi świadomej działalności ludzkiej, a więc tego związku z „życiem”, 
który autor Teatru uważał za nieistotny, jeżeli nie wręcz szkodliwy. Nie- 
mniej zacytowane wyżej wypowiedzi, a przede wszystkim szeroko omó- 
wiona teoria treści pozwalają określić, co według Irzykowskiego wyróż- 
nia literaturę od innych form działalności. W dotychczasowych teoriach 
sztuki dominowało przekonanie, że elementem swoistości sztuki (resp. 
literatury) jest forma — i w niej przeważnie widziano wartości estetycz- 
ne, z tą tylko różnicą, że nie wszyscy uznawali formę za najistotniejszą 
w dziele. Zdecydowanie przeciwstawia się temu Irzykowski, wysuwając 
tezę o monizmie treści — starał się on udowodnić, przypomnijmy, że 
wszelkie wrażenia estetyczne płyną tylko z treści odpowiednio ukształto- 
wanych, a artyzm dzieła jest właśnie ukazaniem tych treści, które są 
dla nas w jakiś sposób wartościowe. 

Ostatecznie więc można powiedzieć, że tym, co wyróżnia np. dzieło 
literackie od dzieła naukowego, jest według Irzykowskiego charakter 
przekazywanych treści: treści par excellence indywidualnych (lub zindy- 
widualizowanych), chociaż wskazywanie na formę jako na element wy- 
różniający nie jest oczywiście pozbawione racji (bo dane treści przy- 
bierają odpowiadający im kształt). 

8 

Uznając literaturę za jedną z form świadomej działalności ludzkiej 
i podkreślając jej poznawczą funkcję — wysunął Irzykowski, w przeci- 
wieństwie do Witkacego, tezę o intelektualnym charakterze procesu 
twórczego. Podstawowy etap procesu twórczego (kształtowanie się kon- 
cepcji dzieła) jest w rozumieniu krytyka intuitywnym aktem poznaw- 
czym. Ale „intuicja — podkreślał — dopiero wtedy odzyskuje prawdzi- 
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we znaczenie, gdy świadomość jest napięta do najwyższego stopnia” 
(WT 199). Przestrzegał jednak zaraz, że świadomości procesu twórczego 
nie należy utożsamiać z rzemieślniczym jego charakterem, gdyż rezultat 
utrwalonej w danym tworzywie koncepcji nie zawsze można w całości 
przewidzieć — i nie to stanowi główny cel artysty. Utrwalanie w tworzy- 
wie jest już etapem końcowym procesu twórczego. Zatem pogląd utoż- 
samiający proces twórczy z pracą rzemieślnika, a sztukę z rzemiosłem to 
grube nieporozumienie (miał tu na myśli głównie Pomirowskiego). 


Rzemiosło musi mieć we własnej swojej strukturze [...] związek z żywą 
treścią, inaczej będzie tylko wiarą w matematykę — i znowu w „kombinacje 
z elementów” [...]. [WT 198] 


Teza o rzemieślniczym charakterze twórczości artystycznej daje się 

w rezultacie sprowadzić do poglądów formistycznych, gdyż zakłada ona, 
że 

Poeta [..] ma służyć społeczeństwu nie jako „wieszcz”, lecz tylko jako 


porządny dostarczyciel emocyj, podobnie jak chirurg, prawnik, kowal spełniają 
swoją robotę społeczną [...]. [WT 198] 


Nie treść więc, ale ostateczne wykonanie dzieła, czyli forma technicz- 
na, byłaby tu zasadniczym celem twórczości. 


Przeciwstawienie Witkacowskiemu systemowi estetycznemu teorii tre- 
ści miało udowodnić, że istnieje obiektywne kryterium oceny dzieła lite- 
rackiego. Kryterium to stanowią owe ,.ludzkie potrzeby”, których wy- 
razem jest subiektywna wizja rzeczywistości zawarta w dziele literackim. 

Powyższe stwierdzenie jest ogólnikowe i wieloznaczne. Można by je 
sprecyzować bliżej, sięgając do różnych, spoza Walki, wypowiedzi teore- 
tycznych Irzykowskiego. Dowiedzielibyśmy się np., że świadomi wartości 
takiej tendencji mogą być przede wszystkim krytycy, reprezentujący 
stosunkowo najlepiej swą epokę kulturalną dzięki twórczemu (aktywnemu 
intelektualnie) stosunkowi do zastanej rzeczywistości. Zatem fakt, iż jedno 
dzieło może być przez odbiorców różnie przyjmowane, nie świadczy 
o niemożliwości wyjścia poza subiektywizm w ocenie, lecz o tym, że nie 
wszyscy odbiorcy bywają kompetentni do wydawania właściwej oceny. 
Istotą percepcji, twierdził Irzykowski, nie jest jednak formułowanie osta- 
tecznego sądu o dziele, gdyż inspiruje ono czytelnika — wskutek ze- 
tknięcia się jego świadomości ze świadomością artysty — do własnej 
twórczości, której najpierwotniejszą formą jest pośredni dialog odbiorcy 
z autorem oraz odbiorcy z innymi czytelnikami. Podobna dyskusja, pod- 
jęta na szerszą skalę — to właśnie krytyka artystyczna, którą Irzy- 
kowski uważał zresztą za jedną z form sztuki. 
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Poświęciliśmy tej sprawie trochę więcej miejsca, ponieważ, po pierw- 
sze, wymagała ona bliższego wyjaśnienia, po drugie — doskonale widać 
na tym przykładzie, ile cennych zagadnień pozostało poza tekstem Walki. 


6 


Miał do pewnego stopnia rację Adamczewski, gdy w lapidarnej recen- 
zji Walki o treść pisał: „Toczy się dyskusja jak gdyby w kloszu zamknię- 
tym o rozrzedzonej atmosferze, w jakiejś niby próżni ponaddziejowej, 
w regionach czystej myśli literackiej, poetyki czystej” 91. Podstawową 
bowiem wadą polemiki z autorem Teatru była analiza jego programu 
estetycznego w oderwaniu od kontekstu spraw światopoglądowych. Warto 
na koniec poświęcić im nieco uwagi, by i nasza analiza nie zawisła 
w „próżni ponaddziejowej”. 

Katastrofizm Witkacego — jak słusznie pisał Piechal 92 — to wynik 
przemyślenia pewnych spraw do końca. Było bowiem dla Witkacego oczy- 
wiste, że przemiany społeczne są nieuniknione, przerażały go jednak per- 
spektywą zmechanizowanej cywilizacji i ideą kultu społecznej zbioro- 
wości, ograniczającą wolność jednostki. Kryzys kultury łączył się z kry- 
zysem dawnego systemu wartości, czyli z dominowaniem w życiu czło- 
wieka spraw związanych z jego biologiczną i społeczną egzystencją. Miało 
to prowadzić do zaniku poczucia własnej osobowości. Wszelkie próby 
zatrzymania ludzkości w pochodzie cywilizacyjnym były dla Witkacego 
utopią. Jedyną szansę ocalenia (ale tymczasowego) przez wybitne jed- 
nostki autentyczności ich osobowości widział w sztuce, która powinna 
izolować człowieka od jego spraw „życiowych”. Miała więc ona stanowić 
tylko antidotum na świadomość nieuchronnego postępu ,,materializacji” 
świata, rodzaj szlachetnego narkotyku, pozwalającego choć na jakiś czas 
zapomnieć o koszmarnej przyszłości. Najbardziej skutecznym takim nar- 
kotykiem mógłby stać się teatr — jako forma zespołowej psychozy — 
i stąd owe zainteresowania Witkacego tą dziedziną sztuki. 

Stanowisko jego było w latach dwudziestych zjawiskiem wyjątkowym 
— rozpowszechniło się ono dopiero pod koniec okresu międzywojennego, 
gdy w atmosferze faszyzacji życia społecznego wzmogły się tendencje 
katastroficzne. Nie znaczy to jednak, by wcześniej nie istniały w polskiej 
kulturze podobne tendencje. Poglądy autora Szewców są bowiem tylko 
rozwinięciem i doprowadzeniem do skrajności stanowiska Przybyszew- 

31 S Adamczewski, „Walka o treść”. „Pamiętnik Warszawski” 1929, nr 2, 
s. 216. 

32 M. Piechal, Stanisław Ignacy Witkiewicz jako powieściopisarz. W zbiorze: 


Stanisław Ignacy Witkiewicz. Człowiek i twórca. Księga pamiątkowa. Pod redakcją 
T.Kotarbińskiego i J.E.Płomieńskiego. Warszawa 1957. 
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skiego (z okresu ,,Zycia”), które zostało oparte również na tragicznej kon- 
cepcji rozwoju ludzkości. 

Ale i teoria Czystej Formy ma wiele wspólnego z estetyką autora 
Confiteor, a ściślej — z jego teorią „metasłowa”. Obydwie bowiem teorie 
ujmowały dzieło sztuki jako bezpośredni wyraz uczuć artysty. Dla Wit- 
kacego oznaczało to, że uczucie (określone jednoznacznie jako metafizycz- 
ne) zostaje uzewnętrznione poprzez pewien układ elementów treściowych, 
według Przybyszewskiego zaś uzewnętrzniało się ono w dźwięku, najpier- 
wotniejszej formie wyrazu (słowo w sztuce posiadało dla niego wartość 
tylko ekspresywną, a nie symboliczną), przy czym dla obydwóch zarówno 
wyrażane w dziele sztuki uczucia jak i sposób ich wyrażania miały cha- 
rakter archetypiczny. Ale twórca Confiteor, operując ogólnikami i nie 
rozbudowując bardziej szczegółowo swej estetyki, uniknął tych sprzecz- 
ności, jakich nie mógł już wyminąć Witkiewicz. Przybyszewski uznając 
za prawdziwą sztukę tylko „sztukę Jedynego dla Jedynego” 33, twierdził, 
że jest ona potrzebna przede wszystkim samemu twórcy, jako naturalna 
konieczność uzewnętrznienia swych uczuć. Dla autora Nowych form na- 
tomiast, stojącego na podobnym stanowisku, istotna jednak była rów- 
nież sprawa odbiorcy, na co już w modernizmie zwracali uwagę przed- 
stawiciele symbolizmu. 

Nieprzypadkowo więc teoria Czystej Formy zbliżona jest najbardziej 
do teorii „nagiej duszy” w interpretacji Żuławskiego, który podkreślał, 
że sztuka ma polegać na tworzeniu nie nowych jakości, lecz nowych 
kombinacji stałych jakości, w oparciu o zasadę jedności wszystkich ele- 
mentów (czyli jedności w wielości) 3%. 

Sądził on, iż Przybyszewskiemu, wysuwającemu postulat nowości wy- 
rażanych uczuć, nie chodziło o ,szczególowe treści”, gdyż prowadziłoby to 
do ekshibicjonizmu (,bebechowatosci”, jak by powiedział autor Tumora 
Mózgowicza, czyli po prostu do naturalizmu psychologicznego), ale o ,,for- 
mę istotną”, jedyny w dziele składnik estetycznie wartościowy. 

Tak ujęta teoria „nagiej duszy” stała się podstawą formizmu w latach 
dwudziestych, którego jednym z twórców był Witkiewicz. Wyjątkowość 
jednak jego programu estetycznego w stosunku np. do estetyki Chwistka 
i grupy Formistów Polskich czy też programu Bloku polega na tym, że 
stanowi on na wskroś oryginalne połączenie ekspresjonizmu Przybyszew- 
skiego z symbolistyczną interpretacją teorii „nagiej duszy”, przy czym 
zarówno metafizyczna koncepcja sztuki jak i koncepcja formistyczna zo- 
stały — o czym mogliśmy się przekonać w trakcie analizy — odpowiednio 


3 S. Przybyszewski, Na drogach duszy. Wyd. 2. Kraków 1902, s. 132. 
4 J. Żuławski, Teoria „nagiej duszy”. W: Prolegomena. Uwagi i szkice. 
Lwów 1902, s. 95. 
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rozbudowane i przetworzone. Uwydatnione przez nas antynomie Witka- 
cowskiego systemu (sprawa społecznego charakteru sztuki, sprawa defor- 
macji i związany z nią problem spontanicznego procesu twórczego) wy- 
nikają z dążenia do połączenia w jedną całość owych dwóch różnych kon- 
cepcji sztuki. 

Irzykowski formalistyczne tendencje w estetyce atakował już w okre- 
sie Młodej Polski 5, uznając za reprezentatywną w tej mierze właśnie 
wypowiedź Żuławskiego, który ostateczny cel sztuki upatrywał w wywo- 
ływaniu wrażeń, powstających tylko dzięki formie dzieła (treść spełnia 
bowiem w dziele rolę koniecznego, lecz nieistotnego materiału). Irzykowski 
uważał, że realizacja podobnych założeń musiała prowadzić do świado- 
mego ograniczenia treści, czyli do sprzecznych z istotą poezji ekspery- 
mentów, polegających na próbie wywołania wrażeń „za pomocą samych 
tylko kombinacji słów i głosek” 36, W Walce o treść za to samo atakował 
Witkacego, tyle tylko, że w sposób bardziej szczegółowy i rozległy. 

Estetyka Irzykowskiego ukształtowała się jeszcze z początkiem w. XX, 
stanowiąc pośredni człon między programem estetycznym modernistów 
a estetyką Brzozowskiego i polskich marksistów. Autor Czynu i słowa 
pragnął połączyć ze sobą dwie przeciwstawne, jeżeli chodzi o stosunek 
do rzeczywistości empirycznej, koncepcje sztuki: „sztukę dla sztuki”. 
i „sztukę dla życia”, dowodząc, że postulat autonomii twórczości arty- 
stycznej jest ściśle związany z postulatem społecznej jej roli. Za istotne 
dla sztuki uważał, podobnie jak młody Brzozowski, treści o indywidu- 
alnym i intymnym charakterze. Irzykowski reprezentował bowiem kon- 
sekwentny indywidualizm — bardziej nawet konsekwentny niż indywi- 
dualizm Przybyszewskiego, a co za tym idzie — i Witkacego. Wprawdzie 
autor Nowych form wskazywał na absolutną we wszechświecie i w spo- 
łeczeństwie samotność człowieka, który jednak wyrażając siebie, swoje 
metafizyczne uczucie jedności w wielości, wyraża jednocześnie ogólną, 
jedynie istotną ontologicznie prawdę (uczucie metafizyczne w filozoficz- 
nym systemie Witkiewicza spełniało tę samą rolę co „naga dusza” u Przy- 
byszewskiego). 

Tymczasem według Irzykowskiego — przekazywane przez artystę 
najbardziej indywidualne treści posiadają wartość społeczną właśnie dzięki 
swemu indywidualnemu charakterowi (było to oczywiste przeciwstawie- 
nie się stanowisku Brzozowskiego), gdyż rozszerzają naszą wiedzę o dru- 
gim człowieku, czyli treści te mogą dopiero stać się dobrem ogólnym; 
przekazywane natomiast przez artystę — są jeszcze tylko i wyłącznie 
treściami indywidualnymi. Powstają one w zetknięciu się intelektu czło- 


35 K Irzykowski, Świat pracy a świat emocji. W: Czyn i słowo. 
36 Ibidem, s. 181. 
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wieka z rzeczywistością empiryczną, są więc wynikiem aktu poznawczego, 
który ma jednocześnie charakter twórczy, ponieważ poznając rzeczywi- 
stość, dąży się jednocześnie do jej przekształcenia, do „narzucenia jej 
swej woli”. 

Wszystko — uważał Irzykowski — zależy od ludzi, muszą oni jednak 
mieć świadomość swej potencjalnej władzy nad światem. Dotychczas 
na ogół poddawali się władzy własnych wytworów, przede wszystkim 
stosunków polityczno-ekonomicznych stwarzanych przez siebie, choć naj- 
częściej wbrew sobie, ale sytuacja taka może ulec zmianie. Człowiek bo- 
wiem dzięki intelektowi, który jest przejawem ducha dążącego do opano- 
wania materii (jest to podstawowa teza filozofii Irzykowskiego, nazwana 
przez Toeplitza „monizmem idealistycznym” 37), sam wyznacza sobie za- 
dania do realizacji. Ideologia zatem nie powstaje jako wytwór określo- 
nych stosunków ekonomiczno-społecznych, ale rodzi się z „niezależnej 
twórczości ducha” 38. 

Podobne postawienie sprawy prowadziło Irzykowskiego do ideału 
,„„Klerka” — jednostki niezależnej od „przyziemnych” rozgrywek politycz- 
nych, która służy tylko prawdzie. Ideałem duchowego współżycia byłoby 
więc „trwałe przymierze dusz” klerków (elity kulturalnej), powstające 
dzięki dyskusjom intelektualnym, których jedną z podstawowych form 
jest właśnie literatura. Działalność klerków zmierzać miała w konsek- 
wencji do stwarzania coraz doskonalszych stosunków międzyludzkich, 
opartych na realizacji najbardziej indywidualnych potrzeb człowieka — 
czyli do socjalizmu. Ale — jak słusznie zauważył Fryde — „osobliwy to 
socjalizm. Mniej go obchodzi sprawiedliwy rozdział dóbr itp., a więcej 
przyszła sytuacja człowieka, jego sprawy prywatne” 3. 

Według Irzykowskiego zatem — w przeciwieństwie do deterministycz- 
nej postawy Witkacego — istniała realna szansa zmiany dotychczasowych 
stosunków społecznych i powstrzymania rzekomo nieuchronnej „materia- 
lizacji” świata. Szansą tą była „dyktatura” klerków, prowadząca do stwo- 
rzenia apolitycznego społeczeństwa, opartego na intelektualnym porozu- 
mieniu, a sztuka miała być jednym z podstawowych czynników budowy 
takiego ,,idealnego” społeczeństwa. 

Jeżeli więc Irzykowski wskazywał na treść w dziele sztuki jako odbicie 
rzeczywistości empirycznej, to fakt ten posiada podwójne znaczenie: 
z jednej bowiem strony przeciwstawiał się postulatom fałszywej autonomii 
sztuki, płynącym z przekonania o możliwości „niezależnej twórczości du- 
cha” w oderwaniu od rzeczywistości, które znalazły wyraz głównie w for- 


22 Zob. Toeplitz, op. cit., s. 231. 
8 K. Irzykowski, Walka z mechanizmem. W: Czyn i słowo, s. 204. 
% L. Fryde, Utopia Irzykowskiego. „Droga” 1934, nr 9, s. 919. 


5 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 2 
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mistycznych teoriach, z drugiej — naturalistycznym tendencjom w este- 
tyce, podkreślając, jak wyżej zaznaczyliśmy, że dzieło sztuki, odbijając tę 
rzeczywistość, zawsze w jakiś sposób ją przekształca, bo ,miedzy auto- 
rem a modelem zawsze zachodzi stosunek wyboru”. Zrozumiałe jednak, 
że w Walce, która stanowiła polemikę przede wszystkim z Czystą Formą, 
szczególnie silnie został uwypuklony pierwszy aspekt tej sprawy. Na in- 
nym natomiast miejscu, np. w polemice z Brzozowskim, wskazywał głów- 
nie na antycypacyjną rolę sztuki w stosunku do rzeczywistości. 

Program estetyczny Irzykowskiego w swym antyformistycznym i za- 
razem antynaturalistycznym nastawieniu był więc w okresie międzywo- 
jennym zjawiskiem również wyjątkowym, choć wiele jego założeń 
estetycznych można było znaleźć u innych przedstawicieli tego okresu, 
zwłaszcza wśród młodej generacji krytyków, nawet u niektórych mar- 
ksistów 50, Powstał on przede wszystkim w opozycji do estetyki autora 
Współczesnej krytyki literackiej w Polsce i teorii symbolistów. Szczególnie 
płodna okazała się polemika z Brzozowskim — dlatego już w Czynie 
i słowie zawarł Irzykowski najważniejsze dla swego programu estetycz- 
nego myśli. Walka o treść niewiele wniosła nowych elementów do tego 
programu. Poza tym chcąc z niej uczynić przykład polemiki idealnej 
w swej lojalności wobec przeciwnika, Irzykowski zbyt wiele uwagi po- 
święcił sprawom szczegółowym — i w gruncie rzeczy mało istotnym 
(analizując tekst Walki nie mogliśmy ich jednak pominąć), wśród których 
utonęły kwestie donioślejsze. A przecież polemika z Witkacym powinna 
toczyć się rzeczywiście w „najwyższych rejonach ducha”, czyli być walką 
o pryncypia! Irzykowski zdawał sobie chyba z tego sprawę. Wskazywał 
przecież na podobieństwo poglądów Witkacego i Przybyszewskiego doty- 
czących metafizycznej koncepcji sztuki (czyli jej absolutnej autonomii 
w stosunku do rzeczywistości empirycznej): 


Obaj uprawiają to, co nazywam filozofią raju utraconego [..]. 
Obaj tkwią paru korzeniami w filozofii Schopenhauera. Przybyszewski ukuł 
nawet poemat z dwóch słów: „godzina cudu”, i hipnoza jego trwa do dziś. 
[WT 93—94] 


Dostrzegał nawet analogię między ich poglądami a teorią „formy 
wewnętrznej” Schillera, wyrosłą na określonym podłożu politycznym: 


Schiller mówił o tym, że forma powinna zniszczyć materiał [..], to znaczy 
zneutralizować, rozpuścić go w sobie. Schiller pisał to w dobie rewolucji fran- 
cuskiej. Zaczął się wtedy lęk przed czymś, co nadciąga. [WT 94] 


40 Por. np. I. Fika Rzeczywistość sztuki, Obrona tendencji, Granice irracjo- 
nalnego w poezji (w: Wybór pism krytycznych. Opracował i wstępem opatrzył 
A. Chruszczyński. Warszawa 1961). — Ciekawe i pożyteczne byłoby szczegó- 
łowe prześledzenie podobieństw i różnic między poglądami obydwu krytyków. 
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Charakterystyczna też jest ostateczna konkluzja: 


Mnie chodziło tylko o konduitę tej Czystej Formy, z której miałaby się 
narodzić Alrauna; zdaje mi się jednak, że to łono ma jednak jakoweś flirty 
z życiem, i to:od stron nieprzewidywanych. Jest krzykiem duszy, która chce 
być koniecznie „schyłkową”. [WT 95] 


Autor Walki nie rozwinął jednak tej ciekawej i istotnej sprawy. Dla- 
tego nie bez racji postawił Przyboś zarzut Irzykowskiemu, że walcząc 
o treść, nie określił, o jaką treść mu chodziło “1. Irzykowski uważał, że 
należy najpierw usunąć z estetyki błędne przeświadczenie, iż jedynie 
estetycznie wartościowa w sztuce jest forma, i udowodnić, że nie forma, 
ale właśnie treść jest podstawowym elementem dzieła, i dopiero na takim 
gruncie stawiać postulaty oraz dokładniej określać charakter akceptowa- 
nych treści. Tylko że teoretykiem Irzykowski nie był, czując się najlepiej 
w publicystycznej formie wypowiedzi, dlatego też teoretyczna wartość 
Walki o treść, jak wynika z naszej analizy, jest problematyczna. Sam 
zresztą to dostrzegał, pisząc w przedmowie: 


Gdy teraz obejmuję okiem całość tej książki, widzę, że wymaga ona wielu 
poprawek, objaśnień i uzupełnień [...]. [WT X] 


W rezultacie więc Walka o treść nie spełniła zasadniczych swych za- 
łożeń. Pozbawiona istotnej problematyki światopoglądowej, nie stworzyła 
koniecznych warunków dla Wielkiej Dyskusji. Była zbyt drobiazgowa 
w analizie poglądów Witkacego, za mało natomiast pryncypialna, choć 
i w omówieniu spraw szczegółowych Irzykowski nierzadko szedł fałszy- 
wym tropem. Nie stanowiła też przekonywającego ataku na tendencje 
formistyczne w sztuce, gdyż ujmowała je schematycznie i ogólnikowo, 
a program jedynego konkretnego przeciwnika — Witkacego — był wła- 
ściwie dla nich nietypowy. 


4 J. Przyboś, Terminus a quo... ,L'Art Contemporain” 1930, nr 2, s. 78. 
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Pamiętnik Literacki LXII, 1971, z. 2 


STANISŁAW DĄBROWSKI 


ZAKRES POJĘCIA , LITERATURA” 
A FAKTYCZNY MATERIAŁ BADAŃ LITERACKICH 


metr Terencjusza wydawał się w średniowieczu prozą. 
(W III, 261) 1 


Sprawa ewolucji świadomości teoretycznej. Historyzm. Korekta 

kryteriów w wyniku konkretnego postępowania badawczego. 

Szukanie swoistości jako czynnik przemian w wyobrażeniach 
estetycznych. 


Hanna Dziechcińska mocno i z pełnym uzasadnieniem podkreśla ko- 
nieczność pamiętania o historycznych uwarunkowaniach świadomości 
teoretycznej, i tej minionej, i obecnej, przy rozpatrywaniu problemu 
literackości pojętej jako walor, czyli traktowanie literackości jako ka- 
tegorii historycznej (Ps 16, przypis 15; Zz 187—189). Wiąże się z tym 
zagadnienie dodatkowe, typu metodologicznego: różnica świadomości 
teoretycznej badacza w stosunku do świadomości teoretycznej epoki mi- 


1 W rozprawie zastosowano następujące skróty: Gr=S. Skwarczyńska, 
Geneza i rozwój rodzajów literackich. W: Z teorii literatury cztery rozprawy. Łódź 
1947. — PH = „Przegląd Humanistyczny”. — PL = „Pamiętnik Literacki”. — PP = 
„Prace Polonistyczne”. — Ps = H. Dziechcińska, Proza staropolska. Problemy 
gatunków i literackości. Wrocław 1967. — RL == „Ruch Literacki”. —Rp=J. Krzy- 
żanowski, Romans polski wieku XVI. Lublin 1934. — Sg=S. SkwarczyŃ- 
Ska, Systematyka głównych kierunków w badaniach literackich. Łódź 1948. — 
SZ=J. Łukasiewicz, Szmaciarze i bohaterowie. Kraków 1963. — Th =R. Wel- 
lek, A. Warren, Theory of Literature. New York 1949. — TP = „Tygodnik Po- 
wszechny”. — W=S. Skwarczyńska, Wstęp do nauki o literaturze. T. 1—3. 
Warszawa 1953—1965 (cyfra rzymska oznacza tom). — Zz=H. Dziechcińska, 
Z zagadnień  „literackości” jako kategorii historycznej. „Studia Estetyczne” t. 1 
(1964). Cyfry arabskie przy skrótach wskazują stronice. 


70 STANISLAW DABROWSKI 


nionej pozwala na dostrzeżenie wartości estetycznej tam, gdzie — jak 
się przypuszcza — nie była ona intencją twórcy i powstała niejako ubocz- 
nie, przy sposobności realizowania celów innego rzędu, w warunkach 
poszukiwania środków wyrazu dla różnych treści (informacyjnych, dy- 
daktycznych, moralizujących itp.). Jesteśmy przekonani, że to nie my 
wnosimy w utwór dawny nasze odczucie i odczytanie, ale że to my 
usłyszeliśmy w dawnym utworze strunę dotychczas (czy też: wówczas) 
niesłyszalną. Jednakowoż poczucie skromności i roztropności każą brać 
w rachubę ewentualność przeciwną: że ta wartość, ten ton struny 
istniały i dla dawnego odbiorcy, że z myślą o nim były przez autora 
dzieła osiągnięte i wydobyte, zaistniały ze względu na tamtoczes- 
nego odbiorcę. 

Trzeba tę ewentualność brać w rachubę, gdyż w badaniu.wytworów 
więcej wyjaśnia założenie funkcjonalności niż założenie przypadku. Inna 
sprawa, że nasza formuła określająca tę dawną funkcjonalność może być 
różnego stopnia trafności, precyzji, pełni. W każdym razie nie da się 
wykluczyć możliwości, a nawet faktyczności, przemian jakościowych 
w funkcjonowaniu zjawisk dawnych w czasach późniejszych. Ponieważ 
każdorazowa zmiana funkcji szuka sobie punktu oparcia w jakimś rze- 
czywistym elemencie utworu ulegającym okazjonalnemu uwydatnieniu, 
Dziechcińska określa to jako swego rodzaju wypełnianie „miejsc niedo- 
określonych” (jako nawiązanie do terminu Ingardena ma to określenie 
charakter dość swobodnej trawestacji), jako tworzenie modelu konkrety- 
zacji nie znanego dawnej epoce. 

Więc tu już nie o to idzie, że np. w pamiętniku staropolskim pewne 
partie chciałoby się uznać za niewydarzone i nadające się do wyrzucenia, 
a inne za warte zachowania i analizy ?, bo takie zjawisko może wystąpić 
we wszelkiej produkcji literackiej i w każdym okresie literackim. Chodzi 
o uczulenie na historyczność, więc zmienność, i o zasadę zawieszania 
dezaprobaty, o ponowne przyjrzenie się także temu, co wydało się nam 
niewydarzone. Chodzi o uczulenie na odmienność i różnorodność. Toż: 
„the poetic mode of answering differs in diffrent ages and situations” 
(Th 113). Za Janem Prokopem powtórzę mniemanie Johna Waina: nawet 
1 średni utwór to nie tylko dokument przeszłości, to siła teraz obecna, 
żywy przedmiot, z którym musimy się liczyć w kategoriach naszych re- 
akcji. Niektóre z tych reakcji są natury historycznej, ale nie wszystkie. 
Katedra Św. Pawła jest dokumentem wrażliwości estetycznej czasów mi- 
nionych, ale cieszy oko i dziś3. Maria Dłuska przypuszcza, że średnio- 


2 J. Rytlówna, Z zagadnień metodologicznych badań nad pamietnikarstwem 
staropolskim. PH 1959, nr 2, s. 20. 
3J. Prokop, O interpretacjach dzieł literackich. RL 1963, z. 1, s. 4. 
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wieczne wierszowane traktaty dydaktyczne, rolnicze, medyczne, w których 
tematyka i pozawersyfikacyjna realizacja są dla nas całkowicie poza zasię- 
giem poetyckości, a forma wierszowa wydaje się nam chwytem wyłącznie 
mnemotechnicznym, być może stanowiły osobny gatunek artystyczny o so- 
bie tylko właściwej randze ekspresywnej, zaś sylabiczna, zdaniowa kompo- 
zycja wersyfikacyjna, bez gry przerzutniami, nacechowana stałą równole- 
głością toku zdania i wiersza (stałą, a przecież nie zawsze jednakowo reali- 
zowaną), kryła wariacje o charakterze ekspresywnym, na które nam brak 
już wrażliwości i do których nie mamy interpretacyjnego klucza *. 

Zmienność historyczna odsłania swą ambiwalentność. Nie tylko nie 
musi być tak, że jesteśmy bogaciej niż nasi poprzednicy uposażeni w zdol- 
ność rozumienia i odczuwania wartości przez nich wytworzonych, ale 
ponadto na pewno może być tak, że stajemy się niezdolni do odbioru 
tych wartości, już na nie głusi i ślepi. Pamięć o obosiecznej prawdzie 
przemian powinna być stałym korektorem naszej postawy badawczej. 
Jeśli to historia (pod pewnymi względami) przytępia naszą wrażliwość, 
to historyzm musi być przezwyciężeniem działania historii. Próbę zrozu- 
mienia i wyjaśnienia sprawy poruszonej przez Dłuską spotykamy u Ja- 
kobsona: 

Mnemotechniczne wierszyki [...], wierszowane kodeksy średniowieczne, wresz- 
cie sanskryckie traktaty naukowe pisane wierszem [...], te zmetryzowane teksty 
posługują się funkcją poetycką. Jednakże nie obciążają jej tą przymusową, de- 
terminującą rolą, którą spełnia ona w poezji. A więc w tym wypadku wiersz 
wykracza poza granice poezji, ale równocześnie wiersz zawsze implikuje funkcję 
poetycką 5. 

W tej próbie bez wątpienia nie zawiera się wszystko i istnieją za- 
pewne inne sposoby wyjaśniania, ale to one — wyjaśnienia — rozsze- 
rzają nasz horyzont widzenia, a nie proste negacje w rodzaju tej Kay- 
serowskiej 6. Pojawienie się w poezji (starożytnej, średniowiecznej) moty- 
wu historycznoliterackiego zrodziło właściwie rodzaj literacki poetyckiego 
przeglądu historycznoliterackiego. Prowokacją dla inwencji poetyckiej 
były tematy z natury swej oschłe i pedantyczne (wykład gry w szachy, 
warcaby itp.) Może dałoby się zobaczyć nieco inaczej niż dotychczas te 
decyzje literackie, do których należy przekładanie przez Potockiego wier- 
szem Barclayowskiego romansu prozą Argenis, wierszowanie Syloreta 
będącego skopiowaniem prozaicznych Etiopik Heliodora, rymowanie przez 
Drużbacką ustępów Żywotów świętych Skargi lub fragmentu z powieści 
Mme d'Aulnoy znanego jako Fabuła o ksigzeciu Adolfie. Zwłaszcza jeśli 


4 M. Dłuska, Próba teorii wiersza polskiego. Warszawa 1962, s. 41, 69. (Zob. 
uzupełnienie tego przypisu, umieszczone na s. 96.) 

5 R. Jakobson, Poetyka w świetle językoznawstwa. PL 1960, z. 2, s. 442. 

6 W. Kayser, Das sprachliche Kunstwerk. Eine Einführung in die Literatur- 
wissenschaft. Wyd. 9. Bern und München 1963, s. 13. 
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uznamy rózne warianty tej praktyki, której oba etapy koncentrowaly sie 
niekiedy w jednym podmiocie wykonawczym, skoro 


In vita Vergilii Donato tributa legimus Vergilium ,,Aeneidem” oratio- 
ne prosa primum conscripsisse, deinde versu ornavisse?, 


Tam gdzie wstępne nastawienie na wartość artystyczną, rozumianą 
współcześnie czy klasycznie, i nastawienie na piękno mogłoby się okazać 
w odniesieniu do jakiegoś kręgu utworów dyskryminacyjnym aprioryz- 
mem, tam można jednak z góry przypuszczać i dopuszczać istnienie 
pewnej jakości wartościowej i jej swoistych odmian 5, pewnej jakości 
literackiej sensu largo. Przyjrzenie się bliżej i od wnętrza odmianom ja- 
kości literackiej pozwoli na przyznanie badanym utworom ich własnego 
artyzmu, który może wpłynąć nawet na zmodyfikowanie przez nas naszej 
generalnej koncepcji artystyczności. Swoisty walor artyzmu, prymityw- 
nego wprawdzie, ale niewątpliwego, odnalazł Julian Krzyżanowski w po- 
wieści średniowiecznej (romansie średniowiecznym). Wacław Borowy 
energię przedpoetycką, i to niepospolitą, odszukuje tam, gdzie wykwintny 
smak nie pozwala mu nazwać jej energią poetycką 9. Dopełnić to nasta- 
wienie można uwagą zawartą w klasycznym już podręczniku: 


In different periods of history the realm of the aesthetic function seems 
to expand or to contract: the personal letter, at times, was an art, as was the 
sermon [...]. [Th 14] 


Benedetto Croce stanowczo bronił historycznego charakteru krytyki 
literackiej, która nie ma być uznawaniem i odrzucaniem, ale raczej i przede 
wszystkim wyjaśnianiem, korygowaniem smaku artystycznego przez 
wskazanie, że to, co nie jest artystyczne, jest inne iw tej inności ma 
prawo do istnienia. Nie jest przecież artystyczna cnotliwa, katolicka ale- 
goria w Jerozolimie Tassa, ani concetti wprowadzone przez Petrarkę do 
wytwornych i melancholijnych wierszy. Historyczne rozumienie dotrze 
i do sensu różnych odmian piękna, i do sensu brzydoty, którą zrozumienie 
przeobraża 1% We własnym ujęciu te samą sprawę przedstawia Lanson: 


Arcydzieła są więc zaprawdę osią naszego studium lub, jeśli kto woli, ozna- 
czają nam one tyleż środków badań. Ale [...] trzeba badać nie tylko to, co arcy- 
dziełem jest dla nas [...], lecz [...] co było arcydziełem w danej chwili [...]. Zada- 


7S. Vrtel-Wierczyński, Bibliografia, jej istota, przedmiot i początki. 
Lwów 1923, s. 109. — Rp 238. — J. Krzyżanowski, Nauka o literaturze. Wro- 
cław 1966, s. 64. — Zdanie o Wergiliuszu wzięte z: W. Madyda, De arte poética 
post Aristotelem exculta quaestiones selectae. Kraków 1948, s. 145. 

8 Rytlówna, Op. cit., s. 93, przypis 1. 

9 Rp 6, 7, 91, 254. — W. Borowy, O poezji polskiej w wieku XVIII. Kraków 
1948, s. 65. 

10 B. Croce, Zarys estetyki. Warszawa 1962, s. 118—119. 
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niem naszym jest zrozumieć nawet te dzieła martwe; i dlatego należy je brać 
inaczej niż dokumenty archiwalne !1. 


W ujęciu nie tyle postulatywnym, co konstatatywnym, w którym 
postawa bibliografa harmonizuje i dopełnia się z postawą historyka litera- 
tury, odnajdujemy ten problem u Korbuta: 


Znajdą się wśród nich i tacy, którzy w swoim czasie uchodzili za pismaków 
(może niesłusznie), lub tacy, którzy niegdyś popularni i cenieni, dziś za takich 
[tj. za pismaków] mogliby uchodzić, którzy jednak byli wyobrazicielami ruchu 
umysłowego w swoim czasie, których wartość i znaczenie nie są jeszcze ustalone, 
bo ich pisma i działalność nie są jeszcze naukowo zbadane; być może niejedno 
nazwisko będzie wymazane z dziejów literatury i pozostanie tylko w biblio- 
grafii, lub jeżeli pozostanie i w historii, pozostanie martwe; ale niejedno może, 
po bliższym zbadaniu pism, będzie wywyższone; dość wymienić jako przykład 
takiego niedoceniania lub niezrozumienia przez współczesnych C. Norwida, który 
uchodził przecież przez długi czas za grafomana ??. 


Nie kwestionuje się przeto pojęcia ,wartosci”, ale ukazuje się jego 
względność, różność i stopniowalność w każdorazowym zastosowaniu do 
materiału badań. Idzie o kryteria na miarę materiału, a jeszcze lepiej: 
o kryteria wyprowadzone z wnętrza materiału. Czy nie zaciera się w ten 
sposób granic między kryterium a opisem, między zewnętrznym a we- 
wnętrznym? Może. Ale czy lojalne jest wobec zjawiska odróżnianie w nim 
zewnętrzności oderwanej od wnętrza? Nawet mdląca powszedniość może 
uzyskać rangę kategorii estetycznej 1% Nawet chaos form przypadkowych 
(Sz 114). Kryterium estetyczne jest niestabilne: 


There is no aesthetic norm, says Mukafovsky, for it is the essence of the 
aesthetic norm to be broken. No poetic style stays strange. Hence, Mukarovsky 
argues, works can lose their aesthetic function and then later, perhaps, regain 
it — after the too familiar becames again unfamiliar. [Th 253] 


Były okresy, nawet epoki, gardzace literaturą ludową, mieszczańską, 
jarmarczno-odpustową, powieścią filucką, fraszką, romansem błazeńskim, 
literaturą sowizdrzalską, gardzące barokiem i średniowieczem. Pogarda 
taka jest negatywną postacią normatywizmu, który dziś uznaje się za 
przeżytek. Dziś jednakowo serio (co nie znaczy wcale: równowaznie ani 
w ten sam — badawczo — sposób) traktujemy pisarstwo Leca i Parnic- 
kiego. Szukamy swoistości. Mamy świadomość odrębnych poetyk powieści 


11 Cyt. za: Teoria badań literackich za granicą. Antologia. Wybór, rozprawa 
wstępna, komentarze S. Skwarczyńskiej. T. 1, cz. 2. Kraków 1966, s. 432. 

12 G. Korb ut, Wstęp do literatury polskiej. (Zarys metodyki badania litera- 
tury), Warszawa 1924, s. VI. — Bardzo podobne opinie wypowiadają: J. Musz- 
kowski, Życie książki. Wyd. 2. Kraków 1951, s. 274. — J. Grycz, Z dziejów 
t techniki książki. Wrocław 1951, s. 158. 

13 B, Reizow, Flaubert. Warszawa 1961, s. 239. — Zob. też np. A. Banach, 
O kiczu. Kraków 1968. — H. Broch, O kiczu. „Osnowa”, jesień 1969. 
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klasycznej, eseju, reportażu, słuchowiska radiowego. Budujemy w sobie 
równoległe mechanizmy dla odczuwania i rozumienia zjawisk niewspół- 
rzędnych i niewspółmiernych. Robimy to już od stu czy więcej lat. Urok 
staromodności i nowoczesności, swojskości i egzotyki, naturalności i fan- 
tazji, prymitywu i wyrafinowania — usiłujemy przełożyć na język ter- 
minów krytycznych i naukowych; usiłujemy zadomowić nasze pojęcia 
tam, gdzie nie czują się obco nasze odczucia, a te czują się swojsko w co- 
raz rozleglejszej czasoprzestrzeni zjawisk kultury. Bliski jest nam teatr 
tradycyjny, teatr pacynek, teatr marionetek; teatr Rasyna, Moliera, Stani- 
sławskiego, Brechta, Dejmka i Mrożka. Leon Chwistek napisał gdzieś 
o bezbrzeżnym pięknie lalek fryzjerskich, a napisał to dzięki aprobowaniu 
innych odmian piękna, bo nawet to, co otrzymuje kwalifikację stanowczo 
negatywną, nie przestaje budzić naszego zainteresowania. Szkicujemy 
estetykę kiczu, dzieje głupoty, psychologię grafomanii. Szkicujemy este- 
tykę faktu 1%, Subtelny znawca piękna pochylał się nad księdzem Baka. 
Zresztą np. średniowiecze, barok i manieryzm znały ekspresję i funkcję 
estetyczną brzydoty, a w estetyce szekspirowskiej piękno zbyt doskonałe 
przyjmowane było jako nienaturalne ©. Porażenie grozą moralną, osacza- 
jącą rzeczywistość ludzką, stwarza postawę buntu przeciw pięknu jako 
elementowi, który prawdę życia przesłania fałszem (Sz 17). Że moc kreo- 
wania piękna właściwa jest ludzkiemu spojrzeniu, to zauważyli już im- 
presjoniści, ale przed nimi — choćby flamandzcy malarze scen rodzajo- 
wych. 
Tadeusz Peiper stwierdzał w sprawie zdolności dostrzegania piękna 
w świecie cyrku: 
Trzeba na to wrażliwości artystycznej, czujnej i nie przytępionej chwastem 
uczuć i idei, pochodzących z dziedzin, które leżą poza terenem sztuki. Trzeba 
na to smaku niezależnego i upodobań poszukiwacza [...]. Mimo iż jest miejscem 


przeżyć artystycznych, cyrk dzisiejszy nie jest domem sztuki. Ale mógłby stać 
się nim, gdyby opinia zmieniła stanowisko wobec niego [...] *. 


W antyklasycznej estetyce Bacona, który największe piękno widział 
w tym, co żywe, i w swobodnej ekspansji życia, mieściło się przeświad- 
czenie, że każde piękno, każda doskonałość mają w swej proporcji coś 
dziwnego. Przeświadczenie to nie było obce romantyzmowi. Później od- 
rodzi się jako perwersja estetyczna. Jej parodystyczny wariant przyta- 
czam z książki Leśmiana; mówi w niej Sindbad: 


niemal dojrzałem ślady piękna w tym pokurczonym pysku. Po chwili pysk ów 
zaczął mnie czarować ". 


4 K. Kąkolewski, Wokół estetyki faktu. „Studia Estetyczne” t. 2 (1965). 

15 W. Tatarkiewicz, Zapomniany romantyzm. „Znak” 1965, nr 5, s. 677. 

16 T. Peiper, Tedy. Warszawa 1930, s. 14. 

14 B. Leśmian, Przygody Sindbada Żeglarza. Wyd. 4. Warszawa 1965, s. 105. 
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Więcej nawet: brzydota przestaje niekiedy być traktowana jako prosta 
opozycja piękna, usamodzielnia sie. Dostrzezono, że ruguje banalność ©. 
Usiłowano wskazać na istnienie granicy estetyczności tego, co szpetne: 
szpetne nie może być odrażające. Lecz to wskaźnik sprzed półwiecza 19. 
Można na charakterystyczność brzydoty spojrzeć jako na przejaw (np. 
naturalistycznej) tendencji zbliżenia do życia. Można jednak spojrzeć 
i z czysto estetycznego punktu widzenia: 


brzydota, która jest już tym stopniem deformacji, że stanowi skrót arty- 
styczny [...]. 


Figury ze strzelnic, dzięki nieudolności swych twórców, przestały być na- 
turalistyczne, zostały najzupełniej źle narysowane, uproszczone, wyłamały się 
z konwencji, a raczej wewnątrz konwencji zaczęły uprawiać dywersję wobec 
niej samej. [Sz 140, 141] 


2 


Ruchomość normatywistycznego progu literackiej krystalizacji. 

Przykłady antyselekcjonistycznych tendencji w historii litera- 

tury. Metodyczne zawieszenie wartościowania. Problem pochod- 
ności i wpływów literackich. Bibliografia i literatura. 


Powiedzieliśmy powyżej, że niektóre okresy literackie gardziły pew- 
nymi rodzajami literatury. Stanowisko takie wiązało się z braniem 
w rachubę wyłącznie tego, co leżało powyżej tzw. progu literackiej kry- 
stalizacji (Gr 105). Wysokość tego progu ustalana była przez rygor nor- 
matywizmu danego okresu. Briickner, recenzując Romans polski wieku 
XVI Krzyżanowskiego, stwierdza, że wierszowane i prozaiczne powieści 
XVI-wieczne wędrowały z pokojów do przedpokojów, a stamtąd dopiero 
na stragany i wózki jarmarczne, I — chociaż zaczytywane do strzepów — 
wzgardzane były nawet przez bibliografów, omijających te zakamarki 
literatury; dziś dopiero cenione jest na wagę złota to, co zachował szczę- 
śliwy traf. Brúckner, wskazawszy na pierwszeństwo własnej inicjatywy 
w badaniu tego materiału i oddając sprawiedliwość zasługom badawczym 
Krzyżanowskiego, brak romansu w prozie nazywa cechą dawnych lite- 
ratur słowiańskich, a przyczynę upatruje w zacofaniu literackiej kultury 
przed w. XIX, w przesądzie estetycznym, który nie pozwalał żadnemu 
ceniącemu się autorowi pisać powieści, nie znanej oficjalnym kanonom 
estetycznym i poetykom ?. 


18 S Morawski, O pięknie. PH 1966, nr 5, s. 117. 
19 R. Lehmann, Poetik. Miinchen 1919, s. 69. 
%2 A. Brückner, rec.: J. Krzyżanowski, Romans polski wieku XVI; 
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Tak bylo istotnie. Romans polski sentymentalny, uwielbiany wpraw- 
dzie przez kobiety, również nie uchodził za literature „prawdziwą, 
a raczej za... brukową, zbywaną milczeniem przez Parnas literacki, ak- 
ceptujący sentymentalną sielankę dlatego, że była gatunkiem tkwiącym 
w dawnych formach *, Anna z Radziwiłłów Mostowska swój czyn lite- 
racki usprawiedliwiała wskazaniem na Diderota, Monteskiusza, Rousseau 
i Woltera, którzy mając na względzie użyteczność romansu nie wstydzili 
się zniżyć swych piór. Mostowska patrzy na powieść jako na coś, czego 
pisać nie wypada. Zaznacza, że nie przeznaczała utworu do druku, i zaże- 
nowana jest rozrywkowym, nie zaś użytecznościowym charakterem 
utworu. Użyteczność miał na względzie Niemcewicz pisząc Dwóch panów 
Sieciechów, a autorka Malwiny przyznaje, że tylko z braku potrzehnych 
zdolności nie uprawia innych gatunków literackich, od romansu użytecz- 
niejszych. To był pogląd powszechny: napisanie romansu mogło być oku- 
pione tylko jego użytecznością ?. Ale było tak nie tylko w Polsce, rzecz 
prosta. I we Francji, co w w. XVII było literaturą straganową, później 
stało się dopiero rodzajem pełnoprawnym. Zresztą: „Noch Schiller bezei- 
chnete den Romanschriftsteller als den »Halbbruder« des Dichters” 2, 

Zygmunt Łempicki, w ramach własnej koncepcji estetyczno-literackiej, 
przedstawia to zjawisko jako określony proces literacko-socjologiczny. 
Mianowicie twórczość literacka zawsze dostosowuje się do poziomu pu- 
bliczności. Od czasu wynalezienia druku zaistniała tzw. literatura stra- 
ganowa, jarmarczna, służąca szerokim rzeszom odbiorców. Rozwój lite- 
racki dąży do zmniejszenia rozpiętości między: z jednej strony np. cu- 
downą opowieścią o Magellonie, a z drugiej np. subtelnym erotykiem 
dworskim. Tendencja ta realizuje sie nie tylko za przyczyną plodnego 
dla literatury mieszania się warstw kulturowych, lecz i za sprawą poja- 
wiających się na obu biegunach tendencji dośrodkowych. Na biegunie 
literatury niskiej (trywialnej) pojawia się aspiracja wyrodniejąca w pre- 
tensjonalność, na biegunie literatury górnej (artystycznej) pojawia się 
zachłanność na konsumenta, rodząca oportunistyczną trywializacje. 
W punkcie przecięcia obu tendencji leży np. tzw. beletrystyka, typowy 
przykład komercjalnego kompromisu i produkt (i przejaw) tzw. literac- 
kości 24. W inny sposób niż Łempicki, ale przecież ostro występował prze- 


Historia o Barnabaszu z r. 1571. Wydał J. Krzyżanowski. Warszawa 1933. PL 
1934, z. 3/4, s. 105. 

21 Zob. S. Skwarczyńska, Rozwój wątków i obrazów w twórczości Mickie- 
wicza. Lwów 1934, s. 50, 82. 

2 K, Wojciechowski, Przedmowy do pierwszych powieści polskich XIX w. 
PL 1905, z. 2, s. 269—273. 

3 G. Lanson, P. Truffau, Historia literatury francuskiej w zarysie. War- 
szawa 1963, s. 296—303. — Sąd Schillera cyt. za: Kayser, op. cit., s. 12. 

% Z. Lempicki, Literatura — poezja — życie. Warszawa 1936, s. 9—13. 
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ciw metodologicznej unifikacji pola badań naukowych Zdzisław Skwar- 
czyński: 
Mogą to [tj. czystość języka, przewaga konkretu] być cechy ważne, ale 
w ustach historyka literatury są one nieporozumieniem. Zakłada się tutaj jakąś 
równorzędność tej produkcji z produkcją literacką bezprzymiotnikową, prymi- 
tyw podnosi się do rangi świadomego efektu estetycznego, przeoczając tak isto- 
tne i rzucające się w oczy przy obcowaniu z pisarstwem ludowym borykanie 
się z konwenansem literackim wyższego zagonu twórczości i wysilone poszu- 
kiwanie doskonalszych form ekspresji. Rezultatem tej postawy jest efektowna 
na pozór, choć z gruntu fałszywa, analogia ze staropolską literaturą ziemiańską, 
jakoby również arcysamorodna i samoswoja %. 


Czystą postać tendencji selekcjonistycznej (wydawałoby się, że jedynie 
celowej z punktu widzenia wykonalności postulatów) reprezentują sądy 
w rodzaju zdania H. Paula: „nicht alles ist wissbar, aber auch nicht alles 
ist wissenwert” (cyt. za Sg 30). 

Obecnie zamierzam zgromadzić i przytoczyć (albo zreferować) przy- 
kłady tendencji i postulatów zwróconych w kierunku dokładnie prze- 
ciwnym. I na przedłużeniu tego właśnie kierunku leży moje rozumienie 
przedmiotu materialnego wiedzy o literaturze. Nie będzie bezzasadne 
położenie na samym początku wymagania wysuniętego przez oświecenio- 
wego literata i historyka w jednej osobie, Naruszewicza, bo to on pisał 
w swym Memoriale, że niczego nie wolno pominąć, nawet 


osobliwych przypadków w czasie pokoju i wojny, obrazów nawet cudownych: 
boć to w tych częstokroć pobożnych ramotach, wielkie i ważne, do oświaty 
[tj. rozjaśnienia] ciemnych historii zakątków znaleźć można dowody %. 


Rudolf Lehmann tak referuje postawę badawczą Herdera: 


Dieser geniale Aufreger war unter den künstlerischen Geistern des 18. 
Jahrhunderts der erste, dessen Blick iiber das klassische Ideal hinausging und 
der jener einseitigen Wertung des Griechentums die Wiirdigung und das Ver- 
standnis anderer Kultur- und Literaturformen gegeniiberstellte [...]. Er bezeichnet 
es als ,Naturmetode”, „jede Blume an ihrem Ort zu lassen und dort, ganz wie 
sie ist, nach Zeit und Art, von den Wurzeln bis zur Krone zu betrachten” [...]. 
„Der unparteiische Untersuchung nimt alle Gattungen fiir gleichwiirdig seiner 
Bemerkung an, und sucht sich also zuerst eine Geschichte im ganzen zu bilden, 
um nachher über alles zu urteilen” 7., 


Kontynuacją tej postawy badawczej bezstronnego botanika byłaby, 
jak wynika z opinii Hipolita Taine'a, metoda tzw. nauk duchowych 28. 


5 Z. Skwarczyński, rec.: S. Pigoñ, ‘Zarys nowszej literatury ludowej. 
Kraków 1946. PL 1947, s. 518. 

A. Naruszewicz, Historia narodu polskiego. T. 1. Lipsk 1836, s. XXII. 

2 Lehmann, op. cit, s. 10—11. — Zob. też: Teoria badań literackich za 
granicą, s. 58—78. 

8 Zob. P. Chmielowski, Metodyka historii literatury polskiej. Warszawa 
1899, s. 205. 
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Wróćmy na grunt polski, którego praca niniejsza niemal nie opuszcza. 

W tomie 1 swego Piśmiennictwa Maciejowski formułuje przyjęte zalo- 
żenie: 

W rozwoju tego ogromu [tj. piśmiennictwa i literatury] nic lekceważonym, 

nic pominiętym być nie powinno, lecz każda, by najmniejsza drobnostka, prze- 

wiedziona i stosownie umieszczona być ma; ażeby pozioma obok wyniosłej, 


skarłowaciała obok olbrzymiej całostki lub całości w szeregu artystycznie usta- 
wionych przedmiotów stały, a wszystkie jednym prawdy brzmiały tonem [...]. 


W tomie 2 także czytamy: 


Wszyscy zaś, co owi drobiazgowi, przez się samych nic nie znaczący pisarze, 
a niekiedy bazgracze (jak drobna szlachta, która sejmikującym i sejmującym 
panom nadskakiwała) pachołkując znakomitościom polskiego piśmiennictwa, 
wespół z owymi poważnymi dowcipami pokazać się znowu musieli przeto, że 
i oni znaczyli coś i znaczą rzeczywiście; że stawając obok wielkich pisarzów 
jako ich poplecznicy, nadali cień kolorytowi obrazu. Jakoż bez tych cieniów 
nie wydałyby się na obrazie wielkie światła, a sztuka, nie czyniąc żadnego na 
widzu wrażenia, upadłaby sama przez się, chybiwszy w perspektywie i kolorze. 
O każdym przeto, by najlichszym, pisarzu damy wiadomość, o każdym, by naj- 
lichszej wagi, dziele powiemy w miarę, jak sami pisarze ci rozwiedli się lub 
napomknęli o sobie: bo, co o nich powiedzieli inni, wypisywać tego nie bę- 
dziemy. Więcej tu bowiem idzie o prace pisarzów i pisarków owych aniżeli 
o nich samych [...] *. 


Piotr Chmielowski za bardzo trafny uznał skreślony w poniższych 
słowach przez Michała Wiszniewskiego obraz zadań historyka literatury: 


tu bowiem cierpliwie policzyć i długo wpatrywać się w zabytki literatury na- 
leży; potrzeba z bliska każdej książce przypatrzyć się, oswoić się z tokiem my- 
Śli i stylem osobistym każdego autora, zebrać w jedno ognisko myśli i wiado- 
mości, szukać czasem poezji w kronice, a kroniki w pieśniach, wymusić jedno 
li słówko na autorze, który umarł od wieków, nieboszczyków na ostre brać 
pytanie [...], przeczytać dobrych pisarzy, których mało, i złych, których za wiele, 
nie gardzić żadnym ulotnym pisemkiem, zajrzeć nawet do kalendarzy [..] ©. 


Julian Bartoszewicz, mówiący o produkcji kaznodziejskiej okresu 
saskiego, widzi w niej osobliwe zmieszanie elementów arcydzielnych 
i tandetnych: „W tych stertach śmieci wielkie skarby” 3t. Znacznie później 
Manfred Kridl, konstruując model historyka literatury, dodaje: 


Dla tego typu historyka literatury, który staramy się tutaj, mniej czy więcej 
zgodnie z rzeczywistością, skonstruować — zasadniczo właściwie każdy temat 


2 W. A. Maciejowski, Piśmiennictwo polskie od czasów najdawniejszych 
aż do roku 1830 [...]. T. 1. Warszawa 1851, s. 87; t. 2 (Warszawa 1852), s. 4. 

30 Cyt. za: Chmielowski, op. cit., s. 275. — Dobrym komentarzem do cha- 
rakteru tego rodzaju zdań jest rozdz. 4 (Metodologia) rozprawy J. Bańki Poglądy 
filozoficzno-społeczne Michała Wiszniewskiego (Warszawa 1967). 

31 J Bartoszewicz, Historia literatury polskiej. Wyd. 2. T. 2. Kraków 1887, 
s. 17 n. 
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jest dobry i ciekawy, nie ma dlań w literaturze rzeczy „nudnych”, są tylko 
mniej lub więcej charakterystyczne i dla danej epoki znamienne. Wyłączenie [...] 
bezpośredniego stosunku osobistego [...] sprawia, Ze się tu z równą sumien- 
nością [...] bada zjawiska wybitne i pospolite [...]] wartościowe i wartości pozba- 
wione [...] 32. 


Ów postulat zawieszenia wartościowania wyraźnie nie oznacza Wyru- 
gowania problemu wartości (byłaby to dehumanizacja humanistyki 33), 
oznacza zawieszenie wartościowania metodyczne, czasowe, obliczone na 
ewentualność wartości nieoczekiwanej czy nieznanej. Czyż nie meto- 
dyczny wyraźnie charakter ma skonstruowanie przez Kłoskowską niewar- 
tościującego rozumienia kultury masowej? Z tą sprawą wiąże się np. 
dawna uwaga Skwarczyńskiej: 


Wartość artystyczna, owa differentia specifica dzieła literackiego, stawia 
opór przy podporządkowaniu jej różnym typom wartości historycznej **. 


Do tego zdania dorzucę tylko zastrzeżenie, że nie da się ściśle przeciw- 
stawić wartości artystycznej wartości historycznej, gdyż — jak to wy- 
raźnie wynika z niniejszej pracy — wartość artystyczna to też kategoria 
obciążona zmiennością historyczną, i to zmiennością o wielkiej ampli- 
tudzie. Obciążona też (jako kategoria) związkami z czynnością interpre- 
towania, które jest tyleż niezastąpione i wartościowe, co niejednoznaczne. 
Zawieszenie wartościowania postuluje, jako językoznawca, Henryk 
Gaertner: 


trzeba badać odrębności wszelkich kategorii utworów językowych bez względu 
na ich rangę artystyczną, a zatem zarówno wypowiedzeń codziennych (np. for- 
muły konwenansu), jak też rodzajów wypowiedzi artystycznych (epos, liryka, 
dramat z podziałami) [...] 35. 


Cytowany już Korbut mówi w tej sprawie tak, jak i jego poprzednicy: 


Nie należy lekceważyć żadnego pisarza — żadnej książki, żadnego świstka 
nawet, wszystko czytać i badać. Wszystko bowiem jest jeszcze w literaturze 
naszej do zrobienia. Słusznie powiedział Porębowicz (z powodu odkrycia nie: 
znanego przedtem poety, Sebastiana Grabowieckiego): „Literatura polska jest 
jak te spokojne, głęboko zakopane rzeczki w dolinach: gdzie się ręką sięgnie, 
tam się raka wyciągnie”. 


32 M. Kridl, Krytyka i krytycy. Warszawa 1923, s. 33—34. 

33 Zob. H. Markiewicz: Kłopoty historyków literatury. „Życie Literackie” 
1959, nr 26 (tu uwagi o „dramacie wartościowania”); Główne problemy wiedzy 
o literaturze. Kraków 1965, rozdz. 10. 

34 S. Skwarczyńska, Systematyka zjawisk rodzajowych twórczego słowa. 
„Sprawozdania z Czynności i Posiedzeń PAU” t. 47 (1946), nr 5, s. 283. 

38 H. Gaertner, O zadaniach stylistyki. Kraków 1922, s. 21. 
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A przedtem dał — tamże — wyjaśnienie, któremu warto poświęcić 
rzut oka: 

Co do wyboru pisarzy, nie kierowałem się rodzajem ich twórczości czy dzia- 
łalności ani większą czy mniejszą wartością w dziejach piśmiennictwa polskiego, 
lecz przede wszystkim ich rozgłosem, a następnie niedocenionym ich zna- 
czeniem %, 


Odróżniano wyraźnie wartość immanentną dzieła od jego znaczenia 
historycznego. Robi to Wilhelm Bruchnalski rozpatrując sprawę bezwar- 
tościowości literackiej ogromnej większości płodów panegirycznych: 

Zbiorowi ostatniemu [tj. bezwartościowym płodom] nie przystoi wprawdzie 
żaden tytuł, by uznać go za owoc pracy artystycznej, mimo to nie może być 
zgoła pominięty w obrazie ogólnej kultury duchowej narodu, gdyż wraz z nią 
stanowi tło najidealniejszej treści tej kultury, która zowie się literaturą w ści- 
słym słowa znaczeniu — a następnie idzie równolegle do wszystkich innych 
zjawisk życia twórczego, a mianowicie do całej sztuki słowa [...] — do sztuk 

plastycznych [...], do zwyczajów i obyczajów [...] 37. 


Konstanty Wojciechowski w swojej Historii powieści w Polsce wręcz 
stwierdza, że wartość i znaczenie zjawiska literackiego to dwie różne 
rzeczy. Pewne momenty treściowe, które pozwolą potem z pełnym uza- 
sadnieniem powiedzieć Jadwidze Rytel, że długo dominował tradycyjny 
kierunek zainteresowań raczej historycznokulturalnych niż ściśle literac- 
kich 58, występują (niewyłącznie) w cytacie z Bruchnalskiego, ale o wiele 
wyraźniej — np. w postawieniu sprawy przez Tadeusza Grabowskiego: 


Nic tu naprawdę obojętnym być nie może, skoro literatura łączy sie ze sta- 
nem ogólnej kultury narodowej i ludzkiej 39. 


— albo u Chlebowskiego, który protestował przeciw wprowadzaniu do lite- 
ratury zabytków prymitywnych, a wagę np. pamiętnikarstwa upatrywał 
w dostarczaniu materiału do odtworzenia życia psychicznego i kultury 
przodków %. Nie są to jednak ujęcia zbyt jednoznaczne w swojej ,,a-lite- 
rackości”, skoro w grę wchodzą wyraźnie np. zagadnienia genezy literac- 
kiej (odczytalne i w sformułowaniu Bruchnalskiego), które skłaniają Chle- 
bowskiego do takiej chociażby refleksji: 


_ 86 Korbut, op. cit., s. IV. 

37 W. Bruchnalski, Panegiryk. W zbiorze: Dzieje literatury pięknej w Pol- 
sce. Cz. 2. Kraków 1918, s. 205—206. 

38 J. Rytel, Z problematyki gatunków literackich w prozie staropolskiej. 
W zbiorze: Studia z dawnej literatury czeskiej, słowackiej i polskiej. Poświęcone 
V Międzynarodowemu Kongresowi Slawistów w Sofii. Warszawa 1963, s. 161. Od- 
notujmy tejże autorki: Kierunki i tendencje w badaniach nad proza staropolską. 
(Ze współczesnego stanu badań). PH 1969, nr 2. 

39 Cyt. za: Kridl, op. cit., s. 34. 

40 Zob. J. Rytel, ,Pamietniki” Paska na tle pamiętnikarstwa staropolskiego. 
Szkic z dziejów prozy narracyjnej. Wrocław 1962. 
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Takim zwracającym powszechną uwagę objawem oddziaływania reformacji 
na nasze życie umysłowe była propaganda piśmienna nowych pojęć [...]. Histo- 
rycy literatury [..] pomijają zwykle mniej widoczny, choć donioślejszy [...] 
wpływ ruchu religijnego na podniesienie uczuć i pobudzenie twórczości literac- 
kiej u wybitniejszych pisarzów wieku XVI. Świetny rozwój liryki religijnej 
i wymowy kościelnej wiąże się bezpośrednio z nastrojem uczuciowym wywo- 
łanym przez ruch reformatorski “1. 


Z większą szczegółowością potraktował to zagadnienie Korbut w dal- 
szej części cytowanych wyżej wywodów: 

Wreszcie uwzględniłem i tych [..], którzy byli w jakimś stosunku do wiel- 
kich, w których puściźnie mogą się znaleźć materiały, rzucające jakieś światło 
na tamtych; np. Józefa Komierowskiego, Antoniego Muchlińskiego, Dionizję 
Poniatowska i wielu innych. Z wysuniętych tu [...], którymi najrychlej należa- 
łoby się zająć [..], przykładowo wymieniam tylko Wacława Rzewuskiego [...], 
Ludwika Szpicnagla [...], może to rzuci jakieś światło na kierunek orientali- 
styczny w poezji naszej romantycznej lub na romantyzm nasz na Rusi. I podob- 
nie z innymi 2. 


Czyż nie tak właśnie, acz wspak, postępował i Pigoń, kiedy za ważny 
uznał nieudany utwór Karpińskiego Judyta, królowa polska dlatego, że 
w opisie boleści ojca autor sięgnął do Trenów Kochanowskiego, albo kiedy 
oświadczał, że dlatego w czasopiśmie naukowym omawia opracowania 
popularne, iż losy dzieła literackiego w kolei czasów, jego „succès, durrée” 
stanowią przedmiot zainteresowania historycznoliterackiego na równi 
z rozpoznaniem jego narodzin i kształtu 3. Śledzenie genezy literackiej 
gatunków nobilitowanych przez estetykę literacką zmuszało badaczy do 
docierania do etapu pre-nobilitacyjnego przynajmniej od czasu, kiedy 
Brunetiere związał rozwój gatunku z wchłanianiem cech innogatunko- 
wych. Inną zgoła motywację uzyskało to postępowanie badawcze od uka- 
zania się w 1929 r. książki Andre Jollesa Einfache Formen. Jakby ze 
zdziwieniem, jakby mile zaskoczony recenzował Kleiner książkę Marianne 
Thalmann: 


Zasada selekcji każe na ogół rozbiorowi gruntownemu poddawać tylko rze- 
czy wybitne. Po cóż marnować siły na mikroskopijne rozpatrywanie rzeczy mar- 
nych? A jednak okazuje się, że warto i w niziny zstępować z taką samą skru- 
pulatnością badawczą. Autorka monografii wspomnianej bada beletrystykę, by- 
najmniej nie kierując wzroku na same szczyty — i wyniki osiągnięte dowodzą, 


4 B Chlebowski, Najdawniejsze kancjonały protestanckie z połowy XVI w. 
Przyczynek do dziejów polskiej liryki religijnej. PL 1905, z. 3, s. 405. — Podobnie: 
A. Brickner, Dzieje narodowej literatury polskiej. Cz. 1. Warszawa 1924, s. 33— 
34. 

42 Korbut, op. cit., s. IV. Zob. też J. Nowak-Dłużewski, Jeszcze parę 
słów o staropolskich pisarzach i pisarkach. PH 1970, nr 3. 

43 S. Pigoń: Z epoki Mickiewicza. Studia i szkice. Lwów 1922; rec.: S. Łe m- 
picki, W stulecie ukazania się arcydzieła. Lwów 1934. PL 1934, z. 3/4, s. 575. 


6 — Pamietnik Literacki 1971, z. 2 
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jak niesłychanie ważne dla rozwoju pomysłów i form literackich są niekiedy 
liczne, zapomniane utwory drugorzędne, jak wiele światła dzięki nim pada na 
literaturę „wielką”, jak one dopiero pozwalają ogarnąć wszystkie szlaki życia 
literackiego. Specjalnie romantyka niejednokrotnie zasilała się sokami codziennej 
strawy beletrystycznej — i o tym właśnie przekonywamy się naocznie, studiu- 
jąc książkę pani Thalmann [...]. Jest to książka, z której każdy badacz roman- 
tyzmu zaczerpnie sporo wiadomości — i sporo podniet *. 


Podziw dla erudycyjnej, wzorowej rozprawy ks. Fijałka (Ciziojan 
polski) o wierszowanych kalendarzach, rozprawy wydobywającej średnio- 
wieczny, kościelno-szkolny gatunek literacki, wyrażał recenzujący ją Sta- 
nisław Lempicki 4, 

Postulat badania wszystkiego wynikać mógł także ze spostrzeżenia, że 
najbardziej bezkształtne obiekty mają określony walor formalny, że więc 
między nimi a dziełami czystej formy nie ma w istocie zabsolutyzowa- 
nego przedziału %6. Formaliści rosyjscy nie uznawali historii literatury 
jako „historii generałów”, widzieli w niej proces socjologiczny, „Jlitera- 
turnyj byt”, i dlatego w celach analityczno-porównawczych uwzględniali 
drugorzędnych pisarzy stanowiących środowisko. Takie stanowisko zaj- 
mowało też wielu innych badaczy. Konrad Górski podkreślał, że nawet 
najzawziętszym prześladowcom historyków literatury nie przychodziło do 
głowy, by jako dłubacza i mola książkowego traktować Borowego, który 
przecież sięgał po lekceważone szpargały odległych epok, rewidował ne- 
gatywizm uprzednich ocen, wydobywał z zapomnienia, w formach pry- 
mitywnych (dla dzisiejszego odbiorcy) odnajdywał — w aspekcie histo- 
rycznym — walor prekursorstwa “. Była to więc uwaga podobna tej, 
z jaką dzisiaj patrzymy na malarstwo tzw. innych Y. Dopiszmy wreszcie 
w powyższym indeksie, który właściwie stał się małą antologią wariantów 
wyjątkowo stałego motywu — problemu tkwiącego głęboko w świado- 
mości badaczy literatury, że Roman Ingarden objął swą teorią (tak 


4 J. Kleiner, rec.: M. Thalmann, Der Trivialroman des 18. Jahrhunderts 
und der romantische Roman. Ein Beitrag zur Entwicklungsgeschichte der Geheim- 
bundsmystik. Berlin 1923. PL 1923, s. 274. 

45 S. Lempicki, rec.: Prace polonistyczne ofiarowane Janowi Losiowi [...]. 
PL 1929, z. 1, s. 103. — Tu też odnotujmy drobną, ale ciekawą i trafną uwagę, że 
kolofon rękopisu średniowiecznego był właściwie (choć się nigdy nie uniezależnił) 
gatunkiem literackim. Według dawnej terminologii Skwarczyńskiej byłaby to zatem 
postać formalna. Zob. M. Rechowicz, Św. Jan z Kęt. (W 200-lecie kanonizacji). 
TP 1967, nr 52/53: 

46 S, I. Witkiewicz, „Nowe formy w malarstwie” i inne pisma estetyczne. 
Warszawa 1959, s. 228—231. — B. Pociej, Spór o muzykę. TP 1965, nr 49. 

47 B, Ejchenbaunm, Teoria „metody formalnej”. PH 1962, nr 3, s. 92—93. — 
Th 11. — K. Górski, Z historii i teorii literatury. T. 2. Warszawa 1964, s. 32, 
240—242. — Teoria badań literackich za granicą, s. 361 (Lacombe), 444 (Lanson). 

48 Zob. np. A. Melbechowska, Inni w Zachęcie. Współczesność” 1965, 
nr 17. — J. Bogucki, Z powodu innych. „Kultura 1965, nr 33. 
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brzmiała deklaracja) dzieła literackie bez względu na ich wartość literacką, 
acz dopuszczał (w aspekcie genologicznym wykluczoną) możliwość wy- 
krycia struktury właściwej dziełom wartościowym %. 

W paśmie referowanych tu stanowisk leży program badań kompara- 
tystyczno-folklorystycznych Krzyżanowskiego. Ich metoda rewindykuje 
przekazane etnografii przez filologizm badania nad twórczością ludową, 
dyktuje maksymalne rozbudowanie przedmiotowego zakresu badań, postu- 
luje badanie literatury masowej (nie elitarnej), badanie leżącej odłogiem 
sprawy stosunku literatury i folkloru itp.» W paśmie tym leży również — 
niezmiennie — stanowisko naukowe Skwarczyńskiej. Tu się bowiem mie- 
szczą przekonania, że wbrew pozorom literatura to także masa literackich 
wytworów okresu historycznego wtopionych w sferę pozaliteracką i w 
niej odnajdujących najwłaściwszy komentarz; że do badania istoty ga- 
tunku np. komediowego nadaje się wszelki materiał komediowy, skoro 
istota gatunkowa realizuje się niezależnie od osiągnięcia przez utwór wa- 
loru artystycznego (przypomina to pogląd Maxa Hartmanna, że w twór- 
czości lichych pisarzy, pospolitych dostawców repertuaru, a nie arcydzieł 
dramatycznych, najdokładniej odbijają się doświadczenia teatralne okre- 
ślonej epoki); że nie licząc się z trudnościami zmiany terenu badań, z trud- 
nościami nowej metody, którą trzeba dopiero wypracować, należy rewin- 
dykować dla badań literackich tereny dotąd odstępowane lingwiście czy 
etnografowi; że nowoczesne kierunki badań nie pomijają literackich 
zjawisk drugo- i trzeciorzędnych; że wreszcie: 

W wielkiej rzeczywistości, w splątanym gąszczu faktów i związków panuje 
jakaś demokratyczna równość wartości współistniejących obok siebie. Aktuali- 

zujemy i hierarchizujemy wartości — my Ú!, 


Dopowiem jeszcze, że zgłoszona w tomie 3 Wstępu do nauki o litera- 
turze nowa teoria genologiczna broni starej i trwałej, zreferowanej właś- 
nie przeze mnie, tradycji historycznoliterackiej, stanowi jej nowe uza- 
sadnienie, umacnia ją i przeobraża. 

Wydaje się wyraźne, że tendencją rozwojową wiedzy o literaturze jest 
ogarnięcie całości materiału bibliograficznego. Bibliografia usiłuje ocalić 
od zapomnienia — wszystko. Tymże torem usiłuje iść wiedza o litera- 


9 R. Ingarden, O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii 
języka i filozofii literatury. Warszawa 1960, s. 26, 28 (przypis). 

50 Zob. Sg 32. — K. Górski, Przegląd stanowisk metodologicznych w polskiej 
historii literatury do 1939 r. W: Z historii i teorii literatury. 

51 Wyliczenie powyższe czerpie — kolejno — z następujących prac S. Skwar- 
czyńskiej: Uwagi o przedmiocie badania literackiego i jego ujmowaniu filozo- 
ficznym. (Na marginesie „Wstępu do badań nad dziełem literackim” Manfreda 
Kridla). RL 1937, nr 7/8, s. 147; Przedmiot, metoda i zadania teorii literatury. PL 
1938, s. 15; Gr 105; Sg 145, 233; Etos badacza. W: Studia i szkice literackie. War- 
szawa 1953, s. 84. 
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turze: ocalając od nierozumienia — wszystko. Brak nowego rozumienia 
jest nowym nierozumieniem. Dowodem nierozumienia jest też zanied- 
banie (poniechanie, niepamięć). Zadaniem bibliografii jest wyprzedzać 
historię literatury, ale usilnością i ambicją tej ostatniej winno być zrów- 
nanie się materiałowe z bibliografią, nawet wtedy, kiedy uznałoby się 
to za utopijny program-extremum. Powinności muszą zawsze przerastać 
wykonalność, jeśli mają być mobilizujące. Dlatego sprawiedliwa i słuszna 
jest pochwała skrzętności zbierackiej poprzednich pokoleń, pochwała zbie- 
ractwa jako trwałej podstawy bibliotecznej arki przymie- 
rza. Aleksander Bohatkiewicz wskazywał potrzebę powiązania wiado- 
mości bibliograficznych, luźnych, „oderwanych i maleńkowatych”, w ca- 
łość jednolitą, by nieprzerwanym uczynić wątek nauki. I nić wiążącą 
upatrywał w historii piśmiennictwa powszechnego, w ogarnieniu całej 
machiny rzeczy piśmiennych. Zadaniem bibliografii jest uwydatnić szcze- 
góły (dla przyszłego uwyraźnienia całości), dawać trwały fundament 
pod późniejsze konstrukcje, poprzedzać historię literatury. Podobnie 
o bibliografii, kodeksie dyplomatycznym literatury (Ebert), mówił Estrei- 

cher, dodając: 
Ale jak rzemieślnik jest panem materiału, tak nim być powinien historyk 
literatury: jeżeli nie zna drobiazgowo, bibliograficznie przedmiotu, nie stworzy 

on wiernego obrazu Ś. 


3 


Aktualne tendencje w badaniach historycznoliterackich. Za- 
gadnienia pamiętnikarstwa staropolskiego, historiografii staro- 
polskiej, sowizdrzałów polskich. 


Tak zatem wyglądają antecedencje obecnie na nowo zgłaszanych 
postulatów, które — dla uzyskania właściwej proporcji i właściwego 
sensu — rzutować wypadło na tło dopiero co przedstawione (zasada su- 
miennej sprawiedliwości nakazywałaby właściwie tło to przedstawić 
o wiele szerzej i lepiej uwyraźnić jego głębokość). Bo oto dzisiaj się 
stwierdza poważne, intensywne i efektywne zainteresowanie „margine- 
sami” literatury: piśmiennictwem gwarowym, żargonowym, powieścią 
sensacyjną i popularną, piosenką uliczną, literaturą radiową. Tylko że 
w świetle powiedzianego dotychczas — jak na dłoni widna jest błędność 
i niesprawiedliwość zarazem zdania Dziechcińskiej, iż w badaniu szer- 
szych niż tzw. literatura piękna terenów nie ma możności odwołania się 


52 Muszkowski, op. cit., s. 275. — Zob. też: A. Stawar, Literatura piękna 


a piśmiennictwo. „Twórczość” 1957, nry 10—11. 
3 Zob. Vrtel-Wierczyński, op. cit, s. 32—33, 40—41, 44-45, 69—70. 
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do jakiejś dostępnej tradycji naukowej (Ps 6—7). Nie ma tu słuszności 
Dziechcińska, nawet po uwzględnieniu słusznego podkreślenia większej 
precyzji metodologicznej nauki dzisiejszej w zestawieniu z nauką sprzed 
lat. 

Dzisiaj postuluje się (i realizuje!) szersze ujęcie prozy staropolskiej, 
uwzględniające korespondencję prywatną i publiczną, mowy popularne 
i sejmowe, publicystykę pism ulotnych, hagiografię, polemiki wyznaniowe. 
Zajęto się dolnym nurtem piśmiennictwa, najniższym, pogardzanym re- 
liktem kulturowym, tekstami o charakterze wróżebnym: sennikami staro- 
polskimi. Zażądano raz jeszcze przekroczenia progu literackości, objęcia 
wszelkiego piśmiennictwa dawnopolskiego badaniem literackim, i to nie- 
zależnie od ostrych trudności metodologicznych, zresztą zupełnie zrozu- 
miałych, bo (jak to powiadał Pigoń) odmienna materia odmiennego też 
wymaga oglądu i innego sposobu sprawdzania. Zażądano pełnej rehabili- 
tacji terenów pogranicznych wobec prozy artystycznej, równoległości 
i jednolitości metodologicznej badań w wierszu i prozie, łącznego rozpa- 
trywania ewolucji form literackich w prozie artystycznej i paraliterackiej, 
badania genezy historycznej i socjologicznej kompleksów zjawisk literac- 
kich. Wystąpienia te bywają nawet traktowane jako rekonesanse na 
tereny dotychczas nie nawiedzane nieomal przez historyków literatury, 
jako otwieranie perspektyw dalszej penetracji, jako postulat rewizji ujęć 
tradycyjnych wysuwany przez praktykę badawczą %, Bardzo wymowne 
pod tym względem, chociaż jeszcze nacechowane niepokojącą niecałko- 
witoscia, są plany badań IBL nad literariami staropolskimi 55. Wszystko 


54 Przykładowo tylko podaję niektóre pozycje postulatywne, sprawozdawcze 
i badawcze: M. Brahmer, Niektóre perspektywy porównawczych studiów litera- 
tury polskiej. PH 1961, nr 5 — B. Nadolski, O historyczne i genetyczne ujęcie 
rozwoju prozy Tenesansowej. W zbiorze: Odrodzenie w Polsce. T. 4. Warszawa 
1956. — T. Ulewicz, W staropolszczyźnie dzieją się rzeczy ważne. (Dorobek ba- 
dawczy pokolenia). RL 1966, z. 4. — Z. Libera, V Międzynarodowy Kongres Sla- 
wistów. 1. Polonistyka literacka. PL 1964, z. 2. — J. Nowak-Dłużewski, Okoli- 
cznościowa poezja polityczna w Polsce. [T 1—4]. Warszawa 1963, 1966, 1969, 1971. — 
Kolędy polskie. Średniowiecze i wiek XVI. T. 1—2. Redaktor: J. Nowak-Dłu- 
żewski. Warszawa 1966. — H. Kapełuś, Senniki staropolskie. Z dziejów litera- 
tury popularnej XVI—XVII wieku. W zbiorze: Studia z dawnej literatury czeskiej, 
słowackiej i polskiej. — J. Pelc: Emblemata staropolskie. Wstęp do problematyki. 
„Biuletyn Historii Sztuki” 1962, nr 2; Old Polish Emblems. (Introduction to the 
Problems). „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 1970, z. 2. — M. Korolko: Staro- 
polska pieśń pasyjna i wielkanocna. ,Kierunki” 1969, nr 14; Staropolska poezja 
pasyjna. Jw., 1970, nr 7—12; Staropolska pieśń paschalna. Jw., nr 13. — T. Micha- 
łowska, Między poezją a wymową. Konwencje i tradycje staropolskiej proży 
nowelistycznej. Wrocław 1970. 

5 Zob. I Fabiani-Madeyska: Z prac nad rejestracją staropolskich litera- 
riów rękopiśmiennych. „Biuletyn Polonistyczny” 1965, z. 22/23, s. 15; Z prac nad 
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to ma na celu m. in. stworzenie nowoczesnej teorii rozwoju najdawniej- 
szej prozy polskiej. 

Znamienne jest w refleksji teoretycznej młodych historyków litera- 
tury to, że wymowa ich analiz i badań świadczy o nieistnieniu niczego 
takiego, co dałoby się sensownie i wiążąco dla innych nazwać granicą 
literatury, poza którą już wykraczać nie można czy nie warto. A jednak 
nie rezygnuje się z określeń: prawdziwa literatura (czy jest niepraw- 
dziwa?), teren przedliteracki, paraliteracki, zjawiska pośrednie między 
literackością a nieliterackością itp. I jest to typowo jałowa i pozorna 
precyzja, bowiem we wszelkich pomiarach wyznacznik precyzji nie może 
być wielkością mniejszą niż domniemany błąd pomiarowy: jak można 
np. wyznaczać ,,pośredniość”, skoro samej literackości nie daje się — przy 
myśleniu podobnymi kategoriami — wyznaczyć precyzyjnie. Do pogra- 
nicza zalicza się: reportaż, esej, pamiętnik — słabość motywacyjna takiego 
zaliczenia rzuca się w oczy. W ciekawej pracy Janusza Pelca, nie wolnej 
od wyliczonych uwikłań, obecna jest inna, ważniejsza linia stwierdzeń: 
jałowe jest wyznaczanie progu nieliterackości, polskie piśmiennictwo 
średniowieczne nie poddaje się takim wyznacznikom, stanowi teren jedno- 
lity, niezróżnicowany i należy badaniem objąć cały ten teren, bo cóż 
by tu dało się (wolno było) pominąć? Nic nie odrzucać 56. (A ubocznie 
wolno chyba wyrazić żal, że ani praca Pelca, ani wymienione prace 
Dziechcińskiej nie uwzględniają rozprawy Kleinera Charakter i przed- 
miot badań literackich, której świeżość i instruktywność nie zostały do 
dzisiaj naruszone nawet przez nieuchronną dezaktualizację jej tła filozo- 
ficznego.) Ale powtórzmy: nic nie odrzucać. Oby powiedzieli tak samo 
badacze pozostałych okresów literackich. 

W 1932 roku, dokonując pierwszej swej próby legalnego i oficjalnego 
ustalenia przemilczanych dziedzin w obrębie literatury, przemilczanych 
gatunków literackich trzymanych za progiem teorii literackiej mimo legi- 
tymowania się przez nie realizacjami o randze arcydzieł, Skwarczyńska 
upomniała się m. in. o pamiętnik, obok dziennika, listu, maksymy, por- 
tretu 5. W 1933 roku M. S. Popławski, dokonując literackiej analizy Pa- 
miętników Cezara, rzucił je na tło typowo rzymskiego zjawiska oficjalnej, 
urzędowej samopochwały przybierającej formę memoriału lub oracji, i dał 
sporo uwag stanowiących charakterystykę pamiętnika w ogóle 5%. Obec- 


rejestracją staropolskich literariów rękopiśmiennych z okresu baroku. Jw., 1969, 
z. 34. 3 

5 J. Pelc, Tekst literacki w okresie staropolskim. Próba wstępna zarysu pro- 
blematyki. PH 1959, nr 3. 

5 S. Skwarczyńska, O pojęcie literatury stosowanej. W: Szkice z zakresu 
teorii literatury. Lwów 1932, s. 3—5. 

5 M. S. Popławski, Literackie walory ,Pamietników” Cezara. Lublin 1933. 
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nie zainteresowanie pamiętnikiem przybrało na sile. Ma wyraźnie niege- 
nologiczny, historycznoliteracki charakter. Koncentruje się na pamiętni- 
karstwie staropolskim, które (stwierdza się to ponownie) leżało w zasadzie 
dotychczas poza kręgiem zainteresowań historyków literatury, pozostając 
terenem badań historyków, historyków kultury, historyków obyczaju itp. 
A przecież bywało ono ujściem dla weny literackiej, skoro nawet w trak- 
cie realizacji zamierzeń czysto utylitarnych, np. sprawozdawczych, docho- 
dziła do głosu tendencja do beletrystycznej deformacji i dramatycznego 
przedstawienia zdarzeń. Wskazuje się też na to, że wśród postulatów 
badawczych ostatniego czasu pamiętnikarstwa staropolskiego nie uwzględ- 
niono. Odnotowuje się postulaty badawcze w odniesieniu do tej bardzo 
żywotnej i oryginalnej dziedziny literatury staropolskiej, respektowanej 
dotychczas jedynie ze względu na walor dokumentalny, a eliminowanej 
z syntezy historycznoliterackiej 59. 

Marian Kaczmarek jeszcze zajmuje się aspektem gatunkowym pamięt- 
nika, skoro szuka sposobu odróżnienia go od piśmiennictwa dokumental- 
nego, skoro mówi o potrzebie kryteriów ustalających cechy pamiętnika 
i pozwalających na wyodrębnienie go i odróżnienie od kroniki, opisu 
podróży, listu (autor zdaje się przykładać duże znaczenie do momentów 
wyrazu osobistego przeżycia i do wyrazu osobowości pamiętnikarza) i wy- 
dziela trzy grupy: pamiętnik-kronika, pamiętnik-dziennik, pamiętnik- 
-korespondencja, czyli gatunkowość pamiętnika upatruje i rozpatruje 
w ścisłej jego symbiozie z innymi gatunkami literackimi, jakimi są prze- 
cież: kronika, dziennik, list, i to byłoby jeszcze jednym potwierdzeniem 
znanej tezy antynormatywistycznej o nieistnieniu gatunków czystych 60. 
Natomiast Jadwiga Rytel w artykule Z zagadnień metodologicznych badań 
nad pamiętnikarstwem staropolskim dokonuje krytyki nastawienia ,,ga- 
tunkocentrycznego , genologicznego, zainicjowanego na gruncie polskiej 
nauki o literaturze przez Stefanię Skwarczyńską, wysuwając właściwie 
własny postulat metodologiczny i badawczy, powołujący się na badawcze 
propozycje angielskie. Podkreśla, że tendencja badawcza reprezentowana 
przez Skwarczyńską zmierza do wykazania swoistości istotnej pamiętnika 
należącego do obszaru literatury stosowanej, swoistości wyznaczanej od- 
rębnością celu i zgodnością z tym celem, który z kolei wyznacza odrębny 
charakter piękna dla danego gatunku, odrębne możliwości estetycznego 
oddziaływania. Koncepcja literatury stosowanej i czystej, literatury zgod- 
nej z celem praktycznym i literatury bezinteresownej w wyłączności este- 


5 Zz 184—185. — Ps 42. — Pelc, Tekst literacki w okresie staropolskim, 
s. 71—82. 

66 M. Kaczmarek: Szkice z typologii pamiętnikarstwa staropolskiego w. XVI. 
PP 1961; Specyfika peregrynacji wśród form pamiętnikarskich XVI w. W zbiorze: 
Munera Litteraria. Księga pamiątkowa ku czci prof. Romana Pollaka. Poznań 1962. 
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tycznego oddziaływania, koncepcja ta podkreśla raczej przedział niż jed- 
ność obu terenów literatury i interesuje się raczej analizą wrażeń este- 
tycznych odbiorcy niż wkładem piśmiennictwa praktycznego w obiek- 
tywny rozwój literatury. 

Rytel postuluje zniesienie przedziału między pamiętnikarstwem a resztą 
piśmiennictwa, upatruje niebezpieczeństwo w absolutyzacji pamiętnika 
jako gatunku, w sztucznym abstrahowaniu pamiętnikarstwa z literackiego 
kontekstu epoki, ponieważ niejednolitość gatunkowa pamiętnikarstwa 
(np. Pasek) i jego związki z innymi działami literatury nie pozwalają na 
osobne i monolityczne traktowanie go jako gatunku rządzonego celem 
praktycznym, skoro ważniejsze jest rozpatrzenie roli pamiętnikarstwa 
(podobnie jak kazań, kronik, pieśni religijnych) w wykształceniu i rozwi- 
janiu techniki prozy narracyjnej, rozpatrzenie jego roli ogólnohistoryczno- 
literackiej. Wartości literackie pamiętnikarstwa realizują się wbrew bez- 
pośrednim celom praktycznym, a przynajmniej niezależnie od nich. Po- 
trzeba więc analizy przekrojowej zestawiającej niejednolite gatunkowo 
elementy prozy pamiętnikarskiej np. ze ściśle literackimi tekstami epic- 
kimi. W ramach jednego utworu zaciera się granica między diariuszem 
a pamiętnikiem, między pamiętnikiem osobistym a historycznym, między 
pamiętnikiem a biografią. 

Pod adresem zreferowanej tu polemiki należy powiedzieć przede 
wszystkim, że jest to polemika z dawną, już nieaktualną, wersją poglądów 
Skwarczyńskiej, od dawna już nie podzielaną przez samą Skwarczyńską. 
Idzie tu o zagadnienie gatunków, ongi rzeczywiście rozpatrywane — pod 
wpływem Husserlowskiej koncepcji tworów idealnych — z nastawieniem 
na poszukiwanie istoty zjawiska bytującej w czystej postaci w każdym 
tworze oddzielnie. Polemika ta nie uwzględnia w dodatku zagadnienia 
fakultatywnej aspektowości badań. Skwarczyńską interesował w okresie 
wysuwania koncepcji literatury stosowanej: 

1) problem rozszerzenia pola badań literackich (cel ten jest najwy- 
raźniej osiągany w stopniowym i stałym rozwoju świadomości metodo- 
logicznej i ogólnoteoretycznej środowisk naukowych, dzieje się to m. in. 
dzięki impulsom, jakie stanowią inicjatywy teoretyczne Skwarczyńskiej, 
z których za najwybitniejszą i najdonioślejszą trzeba uznać ostatnią, tę 
wyrażoną we Wstępu do naukż o literaturze tomie 3); 

2) aspekt genologiczny anektowanego obszaru (więc kryterium wyj- 
ściowym w ocenie tego aspektu nie może być sens historycznoliteracki, 
bo to już przecież inny aspekt badawczy, oczywiście równie upraw- 
niony i równie potrzebny, ale czyż nie wiadomo, że rzeczywista zmiana 
aspektu badawczego powoduje rzeczywistą zmianę obrazu badanego 
obiektu ?). 

Dlatego element i akcent polemiczności wyraźnie odczuwalny w sło- 
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wach Rytlówny nie wydaje się uzasadniony i — jako polemika — sku- 
teczny. Dodajmy, że polemiczne, antygenologiczne stanowisko nie pozwala 
autorce dopowiedzieć np., iż Popławski w swym historycznym studium 
o Pamiętnikach Cezara na tle urzędniczej produkcji literackiej dochodzi 
właśnie do genologicznego wniosku, dostrzegając w Pamiętnikach stwo- 
rzoną przez Cezara, nie istniejącą dotychczas odmianę gatunkową: ,ko- 
mentarza” w funkcji pamiętnikarskiej. Ton rezerwy wobec zainteresowań 
genologicznych jest także wyraźny w omówieniu studium Lidii Łopatyń- 
skiej, a służy po prostu manifestacji własnych predylekcji i niechęci ba- 
dawczych autorki. Ton ten nie ma jednak wpływu na inny fakt: że cała 
praca Rytlówny gromadzi wiele wartościowego materiału również do 
genologicznej charakterystyki pamiętnikarstwa. 

zaatakowana też została z pozycji wiedzy o literaturze historiografia 
staropolska. I na tym odcinku usiłuje się przełamać tradycyjne opory 
i nowo wyłaniające się trudności badawcze. Rozpatruje się historiografię 
w aspekcie jej udziału w ogólnym rozwoju prozy XVI-wiecznej. W starej 
kronice odnajduje się plastykę opisu, wrażliwość liryczną, wtrącone drobne 
formy narracyjne, patos epicki, stylizację legendarną, retorykę fikcyjnych 
mów i listów, bo kształtowanie się świadomości historycznej rozpoczęło 
się w kredowym kole sztuki *1. 

Zwrócono się także (i na tym przerwę już wskazywanie przykładów) 
ku tzw. literaturze. mieszczańskiej (termin Briicknera), odkrytej przez mi- 
łośników dawnej kultury polskiej (K. W. Wóycicki, W. A. Maciejowski, J. I. 
Kraszewski), ocenionej z naukowego punktu widzenia przez Briicknera 
(por. np. jego rozprawę z 1900 r. O najważniejszych postulatach historii 
literatury polskiej), a zestawionej, skomentowanej i wydanej przez su- 
miennego zbieracza i edytora, Karola Badeckiego, w latach 1925—1950. 
Było to upomnienie się o tzw. literaturę trzeciorzędną, o komedie rybał- 
towskie, o druki straganowe, w których dochodziła do głosu ideologia 
najniższych sfer społecznych. Sytuacja społeczna autorów tej twórczości 
odciskała też swoje piętno na metodzie artystycznej utworów. Wiele wy- 
siłku badawczego poświęcił tej dziedzinie Stanisław Grzeszczuk, rozpa- 
trujący genealogię społeczną i literacką polskich sowizdrzałów, zagadnie- 
nia terminologiczne (określenie „literatura mieszczańska” uznaje za ble- 
dne) i metodologiczne związane z ich badaniem, nacechowanie tematyczne, 
ideologiczne, estetykę i etykę tego bloku piśmiennictwa 82, 


6 H. Dziechcińska, Kształtowanie się elementów beletrystycznych wczesnej 
prozy pamiętnikarskiej. W zbiorze: Studia z dawnej literatury czeskiej, słowackiej 
i polskiej. 

62 Zob. M. Piszczkowski, Literatura staropolska jako twórczość warstwy 
posiadającej. PL 1934, z. 1. — J. Lewański, rec.: J. Krzyżanowski, Polska 
bajka ludowa w układzie systematycznym. T. 1—2. Warszawa 1947. PL 1947, s. 315— 


90 STANISLAW DABROWSKI 


4 


Chudopacholskie genezy i powinowactwa przenikające litera- 

turę. Metodologiczny przymus interpretacyjnego odwoływania 

się do form prostych i gatunków „nienobilitowanych”. List, 
reportaż, publicystyka. Inne przykłady. 


Jest w pełni zrozumiałe i słuszne, że w wyniku powikłań i filiacji 
powstałych na tle procesów genezy literackiej i uzależnień formalnych 
wynikłych z sięgania po różne formy podawcze i z różnorodnych związ- 
ków międzyrodzajowych — obraz literatury ukazuje się wielu jej bada- 
czom jako rodzaj jedności i widzą możliwość jednolitej interpretacji fun- 
damentalnej kosmosu literatury. Przy takim spojrzeniu nieuchronna jest 
wręcz koncepcja historii literatury jako historii dynamiki życia literac- 
kiego, koncepcja radykalnie procesualistyczna. Jednym z intrygujących 
i pociągających problemów jest, przy takiej właśnie koncepcji, problem 
chudopacholskich genez i powinowactw przenikających całą literaturę, 
fakt przekształceń i zależności między formami utylitarnymi i artystycz- 
nymi (Ps 28), fakt strukturalnej bliskości zjawiska „tkwiącego w życiu” 
"i zjawiska literackiego, wymagającej uwzględnienia w historycznoliterac- 
kim rozszyfrowywaniu utworów. 

Skwarczyńska nazywa ten problem problemem form podawczych, 
wśród których wyróżnia formy proste i skomplikowane. Problem ten, 
w takim ujęciu, wydaje sie po prostu jednym więcej świadectwem luz- 
nego, fakultatywnego stosunku między formami rodzajowymi a formami 
gatunkowymi, ponieważ jako przykłady form podawczych wyliczane są 
formy gatunkowe i zaznacza się przy tym, że rygory formalne dykto- 
wane przez formę podawczą utwór musi przyjąć integralnie, bez względu 
na swoją funkcję (a więc i bez względu na swą formę, której wyznacz- 
nikiem jest funkcja) rodzajową; z tym tylko, że z natury rzeczy inne 
czynniki formy podawczej wyeksponuje każdy z rodzajów 63. Skompli- 
kowana forma podawcza może kształtować albo cały utwór, albo jego 
fragmenty, ale zawsze decyduje o budowie objętych nią treści i jest 
morfologicznym wykładnikiem wyspecjalizowanej funkcji społecznego 
przekazu treści za pośrednictwem słowa (W I 318—319, 386—387, 392). 

Pytanie o genezę jest procedurą śledzenia zjawisk wstecz, a obserwo- 


316. — J. Krzyżanowski, Historia literatury polskiej od średniowiecza do XIX 
wieku. Warszawa 1953, s. 308—314, 333—339. — Sumą dotychczasowych badań 
S. Grzeszczuka nad problemami literatury sowizdrzalskiej jest jego książka 
Błazeńskie zwierciadło (Kraków 1970). 

63 Autorka pisze nawet, że inne czynniki danej formy podawczej rozwinie 
epika, inne liryka, inne polemika, i ewokuje tym samym nie istniejący 
w jej własnych systematykach rodzaj literacki polemiki. Zob. W I, 387. 
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wanie zmian w kierunku biegu historii jest śledzeniem wyłaniania się 
zjawiska. I tak „przykład” (exemplum) z ilustracji wywodów teoretycz- 
nych czy zasad katechizmowych usamodzielnił się w odrębny gatunek 
literacki (odmiana powiastki) uwalniający się stopniowo od szablonu tra- 
dycyjnego i od dominacji elementu moralizatorskiego. Przykładem i eta- 
pem w usamodzielnianiu się są Gesta Romanorum czy też Marcina Polaka 
(Marcina z Opawy) Promptuarium exemplorum (Rp 97, 100). Na zjawisko 
usamodzielniania się artystycznego wypowiedzi początkowo istniejących 
w formach i funkcjach użytkowych zwrócił uwagę Czesław Hernas, roz- 
patrzywszy związki tzw. hejnału z folklorem stróżowskim i strażniczym, 
który hejnalowi dał wzór formalny i inwencję poetycką 6%. W tej sytuacji 
podłoże macierzyste, z którego się wyłania dana forma gatunkowa, musi 
wejść (jest to przymus metodologiczny) organicznie w sfere badań nad 
tą formą gatunkową. 

Podobnie np. staropolskie parodie prasy zrozumiałe są tylko w bez- 
pośrednim (cecha konieczna wszelkiej zrozumiałej parodii) odniesieniu do 
zasad, form, schematów i zwyczajów ówczesnego nowiniarstwa, które 
także musi się stać materialnym przedmiotem badań. Podobnie pewne 
formy poezji politycznej czytelne są w pełni dopiero na tle właściwych 
tekstów religijnych %. Podobnie — dla pełnego odczucia klimatu utwo- 
rów w rodzaju Argenidy czy nawet asteizmu Krasickiego Do króla trzeba 
przebrnięcia przez gęstwę produkcji panegirycznej odnośnego okresu. Po- 
dobnie — dopiero na tle zebranych w połowie XIX w. przez Karola 
Estreichera ludowych tekstów jasełkowych można kompetentnie analizo- 
wać specyficznie polski gatunek szopki literackiej, szopki satyrycznej, 
szopki patriotycznej. A także — jak wskazuje Pigoń — z prymitywów 
twórczości ludowej, z jasełek, dostała się do Wesela melodyjna skoczność 
dialogów i szybka migotliwość scen, niby to nie powiązanych z sobą, 
a tak świetnie oddających irracjonalny, wartki nurt życia 66. Podobnie — 


6 Cz. Hernas: Le „hejnał”, chant matinal polonais. „Zagadnienia Rodzajów 
Literackich” 1961, z. 1 (zob. też dyskusję: S. Skwarczyńska, O hejnale w związ- 
ku z ,Weselem” Wyspiańskiego. Jw. — Cz. Hernas, Wyjaśnienie. Jw.); Hejnały 
polskie. Warszawa 1961. — Ps 28. 

6 L. Stankiewicz, Staropolskie parodie prasy. „Acta Universitas Wratisla- 
viensis” nr 30, Prace Literackie t. 6 (1964). — J. Nowak-Dłużewski, Religijne 
formy staropolskiej poezji politycznej. PL 1938, z. 1 (przedruk w: Z historii polskiej 
literatury i kultury. Warszawa 1967). 

66 W III, 227, 245, 247. — H. Bohdanowicz, Krakowskie szopki. TP 1966, 
nr 3. — M. Bokszczanin, Kantyczka Chybińskiego. Z tradycji biblijnych i lite- 
rackich kolędy barokowej. W zbiorze: Literatura. Komparystyka. Folklor. Księga 


poświęcona Julianowi Krzyżanowskiemu. Warszawa 1968. — J. Dirr-Durski: 
Jak powstała polska szopka betlejemska? W zbiorze: jw.; Krakowiaki — śpiewki 
na księży — szopkowe pieśni nowiniarskie. PP 1969. — L. Tatarowski, Proble- 


matyka stylizacji ludowej w „Betlejem polskim” Rydla. „Acta Universitatis Wrati- 
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żebyż już sięgnąć daleko! — i Dante z wątku o cechach literatury od- 
pustowej wysnuł dzieło wysokiego artyzmu, poezji uczonej $”, 

Innym swoiście polskim gatunkiem literackim jest gawęda, polska 
gawęda szlachecka, i da się spojrzeć jako na odmiany gawędy na inne 
formy gatunkowe (pamiętnik, list), a także — na pewnego typu utwory 
literackie (Król-Duch, Pan Balcer) 6. Bardzo ekspansywna formą podaw- 
czą okazuje się gatunek literacki listu, który należy do życia, a wdziera 
się do literatury, wchodzi w związki strukturalne z wszelkimi formami 
rodzajowymi, tworzy własne struktury złożone (korespondencja). Z niego 
genetycznie wywodzi się list wierszem, list poetycki (ćpitre), zrozumiały 
dopiero w tej genetycznej relacji, której nie przecina zresztą żadna wy- 
raźna granica. W pewnych epokach list przekraczał ograniczenia funkcji 
dokumentalno-prywatnej i odgrywał dużą rolę jako osobny gatunek twór- 
czości literackiej (epistolografia renesansowa np.) albo niezależnie od 
adresu prywatnego przeznaczony był wprawdzie nie do druku, ale jednak 
dla najbliższego otoczenia adresata, szerokiego koła jego znajomych 
i przyjaciół (list w starożytności, list czasów sentymentalizmu) i, nie pa- 
miętając o tym, źle odczytamy np. listy Słowackiego do matki czy bogaty 
dorobek epistolograficzny Krasińskiego 9. Na tle tej tradycji piśmienni- 
czej i w oparciu o sztampowe schematy listownika zrodziła się maniera 
pisania powieści w listach, a Richardsona Charles Grandison i Clarissa 
Harlove były de facto pomyślane jako listowniki. 

Ganszyniec, który jako historyk stoi na stanowisku deterioryzacji 
(psucia się) gatunków, jest zdania, że u kolebki listu miłosnego stoi 
epideixis Gorgiaszowa, więc w najwyższym stopniu napuszona retoryka, 
a dopiero rozwój stopniowy wyeliminował znamiona retoryczności i zbli- 
żył tę formę do naturalności listu powszedniego. Jest też zdania, że list 
nowoczesny nie wyrósł z listownika (tzw. sekretarza) starożytnego, od- 
krytego dopiero w XV w. przez humanistów, lecz z formularzy średnio- 
wiecznych, na które się złożyły oryginalne akta kancelaryjne z opuszczo- 
nymi lub zmienionymi nazwiskami potraktowane jako zbiory formuł, 
a także autentyczne listy prywatne, również traktowane jako wzory lite- 
rackości epistolograficznej. W każdym razie studia nad epistolografią pro- 
wadzą badacza literatury głęboko w pokłady piśmiennictwa leżą- 


slaviensis”, Prace Literackie t. 11/12 (1970). — G. Sinko, Konfrontacje: adwent 
i dobra nowina. „Dialog” 1969, nr 5 — Pigoń, Z epoki Mickiewicza, s. 495. 

67 Zob. M. Brahmer, wstęp do: Dante Alighieri, Boska komedia. War- 
szawa 1965, s. 9—10. 

68 W III, 212, 218, 227, 242—243 345, 

8 S. Skwarczyńska, Teoria listu. Lwów 1937, s. 1, 323. — Gr 10, 76, 86, 
99. — W I, 387—389. — K. Górski, Sztuka edytorska. Zarys teorii. Warszawa 
1956, s. 111. — J. Huizinga, Erazm. Warszawa 1964, s. 137—138. 
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cego zupelnie poza kregiem wyznaczonym przez konwencje estetyzującej 
literackości 70. 

Romans średniowieczny przenika się nierozdzielnie z innymi, spokrew- 
nionymi z nim gatunkami literackimi: traktatem moralistycznym, dziełem 
hagiograficznym, legendą, poematem dydaktycznym i epickim. Stan taki 
mamy i dzisiaj, gdyż nadal w prozę fabularną przenikają gatunki prozy 
w zasadzie niefabularne: moralia, pamiętniki, listy, reportaże, eseje itp., 
włączone na zasadzie form podawczych, form niesamodzielnych, literatury 
skonstruowanej 71. Skwarczyńska pisze o Idach marcowych Thorntona Wil- 
dera, że występują w nich al parż list, dziennik, rozporządzenie, liryk, 
wierszowany pamflet etc., podporządkowane strukturze powieści pozba- 
wionej pozornie narracji odautorskiej, i określa to jako odmianę struktu- 
rowej wielorodzajowości wchłaniającej gatunki o zapleczu różnych rodza- 
jów (W III, 179). 

Opowiadanie i relacja, pojęte jako formy proste, zdają się mieć 
u podstaw jeszcze prostszą formę informacji, która wraz z nimi leży — 
z kolei — u podstaw tak zewnętrznie niepodobnych do siebie gatunków, 
jak protokół i powieść czy opowiadanie, jak kronika czy zapis, jak re- 
portaż. A np. reportaż wyrosły z relacji podróżniczej i opowieści sam 
wymaga zbadania uprzedniego, zanim podejmiemy próbę charakterystyki 
współczesnej powieści, wprawdzie głównie tej reportażowej, ale nie tylko, 
gdyż można ogólnie stwierdzić znaczny wpływ reportażu prasowego i sty- 
lu notatek dziennikarskich na pewien typ współczesnej prozy beletry- 
stycznej. Można nawet mówić o typie obrazowania reportażowego, w któ- 
rym dominuje nastawienie narratora na fakt, na zdarzenie i na selekcję 
pewnych tylko elementów opisywanej rzeczywistości, co prowadzi do 
wyostrzenia postawy narracyjnej i jej stylistycznego wyrazu (zresztą przy 
dwojakim rozumieniu autentyzmu: jako faktyczności i jako kategorii 
morfologicznej) ??. 


7 R. Ganszyniec, Polonolatina, XII. Analekta do „Listów miłosnych”. PL 
1928. 

71 Rp 251, 254 — Markiewicz, Główne problemy wiedzy o literaturze, 
s. 56. — A. Cieński, Książki i literatura w „Mikołaja Doświadczyńskiego przy- 
padkach”. „Acta Universitatis Wratislaviensis”, Prace Literackie t. 6. 

22 W 1, 73, 317—319, 350—352, 387. — W III, 297. — Zz 195—196. — Cz. Nie- 
dzielski, O teoretycznoliterackich tradycjach prozy dokumentarnej. (Podróż — 
powieść — reportaż). Toruń 1968. — Równoległe i niezależne próby opisu i cha- 
rakterystyki reportażu podjęli: B. Daleszak, An Attempted Theory of the Re- 
portage. „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 1965, z. 1. — J. Maziarski, Ana- 
tomia reportażu. Kraków 1966. — Znamienne są też opracowania w rodzaju studium 
B. Farona O twórczości reportażowej Zbigniewa Uniłowskiego (RL 1966, z. 5). 
— Pionierska inicjatywą w tej dziedzinie była praca K. Troczyńskiego Este- 
tyka literackiego reportażu („Pion” 1934, nr 20). 
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Reportażowość może być zasadniczą jakością gatunkową utworu, może 
być współwyznacznikiem gatunkowości utworu, może być modulacją innej 
formy gatunkowej i dlatego w ramach kategorii reportażu daje się roz- 
patrywać i Byliśmy w Oświęcimiu Borowskiego, Siedleckiego i Olszew- 
skiego (są tu elementy kroniki), i Reportaż spod szubienicy Fuczika (są 
tu elementy pamiętnika bilansującego życiowe doświadczenie), i twór- 
czość pisarską Jerzego Lovella, i Ziemię obiecaną Reymonta, Sienkiewi- 
czowskie Przez stepy, i porewolucyjną rosyjską literaturę faktu, i Spiżową 
bramę Brezy. Zjawiska te i takie usiłują objąć terminy wyznaczające 
podział wewnętrzny gatunku powieściowego: „powieść reportażowa”, ,,po- 
wieść faktograficzna”, „powieść publicystyczna”, oraz terminy ogólniej- 
sze: „literatura faktu”, „literatura dokumentu”, „literatura pogranicza”, 
a nawet „literatura magnetofonowa” (jak określono książkę Oscara Lewisa 
Dzieci Sancheza). Równoległy rząd terminologiczny to: „teatr faktu”, 
„komedia reportażowa”, „dramat reportażowo-publicystyczny”, „dramat 
faktu”. Reportaż, podobnie jak fotografia, w momencie swego powstania, 
tj. nim mu przyznano rangę sztuki, uchodził tylko za nową technikę 
utrwalania podobizny rzeczywistości 73. 

Omawiając problem reportażu, nie udało się uniknąć słowa ,,publicy- 
styka”, bo też jest ona z reportażem blisko spokrewniona (stanowi właści- 
wie dlań najbliższą kategorię nadrzędną) i oddziaływanie jej na gatunki 
literackie beletrystyczne wymaga analogicznej charakterystyki, jak ta do- 
tycząca reportażu i reportażowości. Publicystyka dopuszcza daleko idące 
zróżnicowania objętościowe i zróżnicowania stopnia literackiej złożoności 
realizującego ją utworu, ale także: publicystyczność może być nacecho- 
waniem warstwy treściowej lub warstwy stylistycznej utworu realizujące- 
go inny gatunek jako swą podstawową formę gatunkową. Ilia Erenburg 
oświadczał: 


Poczynając od lat dwudziestych krytycy zarzucali mi, że moje powieści 
przesiąknięte są publicystyką. Krytycy mnie nie przekonali: szukałem nowej 
formy powieści — nie potrafiłem oddzielić losu ludzkiego od wydarzeń, któ- 


3 Przykładowo tylko: M. R. Mayenowa, Poetyka opisowa. Warszawa 1949, 
rozdz. 3, cz. 4 (rodzaje epickie), — W III, 278, 345, 403. — K. Wyka, O nową 
drogę do Sienkiewicza. „Miesięcznik Literacki” 1967, nr 1. — J. Łukasiewicz, 
Boże latko. (Po 40 rocznicy śmierci Reymonta). TP 1966, nr 7. — K. Goldber- 
gowa, Nowości literatury faktów. „Życie Literackie” 1966, nr 29. — S. Pollak, 
Od literatury faktu do epopei współczesności. ,Polityka” 1965, nr 44. — A. Will, 
Niemiecka powieść reportażowa lat 1918—1923 w walce o pokój. „Zeszyty Naukowe 
UL”, Nauki Humanistyczno-Społeczne. Seria 1, z. 41 (1965). — S. Kuszewski, 
Problem dramaturgii telewizyjnej. „Miesięcznik Literacki” 1967, nr 6. — J. Koe- 
nig: Polityka — dokument — literatura. Jw., nr 1: Jeszcze raz teatr polityczny. 
, Współczesność” 1967, nr 16. — J. Kłossowicz, Western — reportaż — metafora. 
„Polityka” 1966, nr 9. 
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rymi tchnął efemeryczny arkusz gazety. Nie wzywałem nigdy innych, aby szli 
za moim przykładem ([..]. Ja należę do tych autorów, którzy związani są ściśle 
z tym, co niekiedy nazywamy ze złością „najświeższą sensacją”, a co po upływie 
dziesięciu lat okazuje się rozdziałem historii *!. 


W celu rozpatrzenia innych aspektów powieści dokumentalnej, bele- 
tryzacji dokumentu itp., trzeba dojrzeć także — oprócz związków powieści 
z publicystyką (np. jej obecność w powieściach Żeromskiego, Bandrow- 
skiego itd.) — związki powieści historycznej z historiografią, parale- 
lizm rozwoju myśli historycznej i powieści historycznej oraz ich wza- 
jemne oddziaływanie. Trzeba spojrzeć na relacje między produkcją po- 
wieściową a produkcją pamiętnikarską, biografistyczną i autobiografisty- 
czną, zarówno z punktu widzenia inspiracji tematycznej jak i inspiracji 
formalnej (problem form podawczych, np. konwencja pamiętnika w po- 
wieści). Przez związki z kronikarstwem wyjaśnia się gatunek dramatyczny 
chronicle play zarówno w swej strukturze jak i w wątkach tresciowych %. 

Odesłania do założeń strukturalnych powieści kryminalnej wymaga 
badanie twórczości Dostojewskiego i Chestertona, utworów Edgara Al- 
lana Poe i Tajnego agenta Conrada. W tym też miejscu przypomnieć trze- 
ba wskazówkę Zygmunta Łempickiego, że należy śledzić tzw. powieść 
zeszytową, by móc następnie stwierdzić wprowadzanie jej wątków 
w „lepsze sfery” literatury. Albo też — dodajmy — żerowanie na wąt- 
kach literatury wysokiej klasy. Wyraźnie nie daje się ominąć i w ana- 
lizach, i w ujęciach teoretycznych zjawiska literatury „niskiej”, popu- 
larnej, masowej %. 


14 1 Erenburg, Dzień wtóry. Lata, ludzie, życie. „Polityka” 1965, nr 42. — 
Odnośnie do zagadnienia publicystyki i publicystyczności odnotujmy: M. Szul- 
czewski: Publicystyka. Warszawa 1961 (skrypt UW); Publicystyka i współczesność. 
Szkice teoretyczne. Warszawa 1969 (pozycja dojrzalsza i gruntowniejsza) — E. Ko- 
tarski, O swoistości staropolskiego dzieła publicystycznego. „Gdańskie Zeszyty 
Humanistyczne”, Prace Historycznoliterackie nr 1 (1965). — E. Balcerzan, Ga- 
tunki i zbrodnie. „Nurt? 1969, nr 5. — Inny typ analizy tegoż materiału repre- 
zentuje studium S. Skorupki O języku pism publicystycznych Jędrzeja Śnia- 
deckiego („Archiwum Historii Medycyny” t. 32, z. 1). 

15 Rytel, ,Pamietniki” Paska na tle pamiętnikarstwa staropolskiego, s. 15, 17, 
32, 42, 190. — Ps 91, 96. — W I, 387, 390, 391. — W III, 352. — Odnotujmy 
także przykładowo: W. Danek, O małżeństwie powieści z historią. RL 1964, z. 1. 
— T. Bujnicki, Struktura artystyczna ,Trylogii” a pamiętniki polskie XVII wie- 
ku. PL 1966, z. 3. — M. Czarnecka, Wtórna recepcja form pamiętnikarskich. 
„Litteraria” t. 1 (1969). 

6 W. Ostrowski, „Tajny agent” J. Conrada jako powieść kryminalna. PP 
1964. — J. Dobraczyński, Wielkość i świętość. Eseje. Warszawa 1965, s. 65. — 
Z.Łempicki, Osnowa, wątek, motyw. PL 1925/26, s. 16—29. — T. Walas, Bez 
szlachectwa. (O międzywojennej powieści popularnej). „Życie Literackie” 1969, nr 
30. — J. Cieślikowski, Powiastka dydaktyczna — biedermeierowski utwór dla 
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Odeslania do poetyki epitafium wymaga odczytanie bardzo popular- 
nego od czasów staropolskich gatunku zwanego nagrobkiem. Odesłania 
do poetyki protokołu (o czym już wspominałem szerzej) wymaga odczyta- 
nie waloru literackiego Pamiętników Cezara. Pniem gatunkowym wielu 
bardzo form literackich jest rozmowa. Z myślowego chwytu o efekcie 
retorycznym krystalizują się w formę zdaniową aforyzm, maksyma, przy- 
słowie. Liryka wchodzi w związki z wymową, śpiewem, listem, bezpo- 
średnią rozmową czy wypowiedzią 77. 

Trzeba sobie uświadomić — poddając interpretacji znaną formułę 
Jakobsona — że nawet głoszenie teorii zorganizowanej przemocy i gwal- 
tu formy poetyckiej nad językiem potocznym eo ipso wszelką wypowiedź 
potoczną włącza w obręb badań literackich. 


dzieci. RL 1969, z. 3. — J. Trzynadlowski, Literatura i kultura masowa 
a problematyka schematu aktywnego i pasywnego. „Litteraria” t. 1. 

11 Gr 15 — Cieński, op. cit., s. 90—92, 101—104. — Cz. Zgorzelski, Histo- 
rycznoliterackie perspektywy genologii w badaniach nad liryką. PL 1965, z. 2. — 
J Krzyżanowski, Dzieje przysłowia polskiego w toku 5 wieków. Wstęp do 
nowego Adalberga. „Kultura i Społeczeństwo” 1970, nr 1. 


Uzupełnienie przypisu 4: N. Hartmann dopuszcza możliwość, że wiedza o war- 
tościach zmienia w dziejach swój zakres, tj. że znamy wartości nie znane dawniej, 
ale też — zagubiliśmy pewne wartości dawniej respektowane (zob. P. Graff, 
O procesie wartościowania i wartościach estetycznych. Warszawa 1970, s. 18, 107). 
Podobnie Graff (s. 42) uważa za możliwe, że ewolucja kultury może m. in. polegać 
na utracie dawnej zdolności do wyróżniania pewnych zjawisk. Przyjmuje możliwość 
głuchnięcia ewoluującej i w zasadzie wzbogacającej się kultury na dawniej sły- 
szalne dla niej zjawiska i walory. 
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Pamiętnik Literacki LXII, 1971, z. 2 


MARIA KARPLUKÓWNA 


»LINGUA” ERAZMA Z ROTTERDAMU 
W POLSKIM PRZEKŁADZIE Z ROKU 1542 
Część II * 


Dialektyczne cechy języka przekładu 


Po omówieniu stosunku przekładu do oryginału zajmijmy się zbada- 
niem polszczyzny tłumaczenia pod względem jej regionalnej przynależ- 
ności. Jeśli potrafimy znaleźć i zlokalizować dialektyczne cechy zabytku, 
będziemy mogli wysunąć hipotezę o pochodzeniu tłumacza, a w ten sposób 
przekazać badaczom dziejów reformacji w Polsce niejaką sugestię co do 
jego osoby. 

Dzięki dotychczasowym pracom z dziedziny dialektologii historycznej 
znane są podstawowe cechy fonetyczne staropolskich zabytków wielko- 
i małopolskich, mazowieckich, pogranicznych sieradzkich, w słabszym 
stopniu śląskich t. Lokalizacja dzieła, prostsza w odniesieniu do rękopisu, 
staje się skomplikowana, kiedy przedmiotem analizy jest starodruk. Na 
język autora nakładały się bowiem cechy wymowy zespołu drukarskiego, 
o którym z zasady nic nie wiadomo. Kto pracował w r. 1542 w krakow- 
skiej oficynie Hieronima Wietora, kto był zecerem i korektorem? Pytanie 
to przy obecnym stanie wiedzy pozostaje bez odpowiedzi. 

Najsłuszniejsze metodycznie jest skonfrontowanie spotkanych w ba- 
danym starodruku regionalnych cech językowych z wydanymi współ- 
cześnie w tej samej drukarni dziełami innych autorów. Wprowadzone 
przez zespół drukarski właściwości językowe powinny ujednolicać druki 
między sobą, przeciwnie niż właściwości autorskie, które — w wypadku 
autorów pochodzących z różnych dzielnic — powinny je różnić. 


* Część I została opublikowana w ,Pamietniku Literackim” 1971, z. 1. 

i Zob. prace zebrane w tomie Pochodzenie polskiego języka literackiego. Wro- 
cław 1956. Dla obchodzącego nas okresu szczególnie przydatna jest książka M. Bar- 
gieł Cechy dialektyczne polskich zabytków rękopiśmiennych pierwszej połowy XVI 
wieku. Wrocław 1969. 


? — Pamiętnik Literacki 1971, z. 2 
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Na takim założeniu moglibyśmy sie śmiało oprzeć, gdybyśmy znali 
autora przekładu i gdyby wydawane współcześnie u Wietora książki nosi- 
ły nazwiska ich twórców. A tak niestety nie jest. Mimo to jednak nie 
ma innej drogi dla poszukiwania warstwy autorskiej i wydawniczej. 
Toteż poddałam analizie trzy druki Wietora: z r. 1541 — Eklezjastykus, 
z 1542 — Księgi, które zową „Język”, z 1543 — Wyłożenie *. Znany jest 
tylko tłumacz Eklezjastyka — Piotr z Poznania. Wprawdzie nie uwidocz- 
niony na karcie tytułowej, pisze o sobie w dedykacji Janowi Lubomel- 
skiemu, datowanej z r. 1535: „Uczyniłem na żądanie Waszej Miłości, 
iżem przełożył z łacińskiego na polskie [...]| Ecclesiasticum” AŻ. O tlu- 
maczu Wyłożenia nic nie wiemy, domyślać się można, że był ortodoksyj- 
nym katolikiem, nie sympatyzującym z reformacją, gdyż w przekładzie 
brak jakichkolwiek protestanckich aluzji, chociażby przez translatora do- 
danych. Ta postawa różni go od tłumacza Języka. 

Dla ustalenia ingerencji drukarni zestawiłam wspólne cechy wymie- 
nionych trzech druków. Od razu zaznaczam, że znalazły się i różniące; 
gdyby były tylko wspólne, można by wnioskować, że tłumaczem wszyst- 
kich dzieł był Piotr Poznańczyk, albo że w oficynie Wietora przeprowa- 
dzano ścisłą adiustację tekstu. 

Jedną z cech najliczniej reprezentowanych w zabytkach jest wymowa 
mię, cię, się // mie, cie, sie przy czasownikach. Z badań Marii Bargieł 
wiadomo, że rękopisy pierwszej połowy XVI w. przedstawiały się pod 
tym względem następująco: na Mazowszu na ogół konsekwentnie mię, 
cię, się, w Sieradzkiem zdecydowana przewaga mie, cie, sie, w Wielko- 
polsce w zasadzie mię, cię, się, chociaż w niektórych zabytkach 1/4 stano- 
wią formy beznosówkowe, w zabytkach małopolskich prawie wyłącznie 
mie, cie, sie w pozycji przy czasownikach (i po przyimkach), jedynie 
Kazania augustiańskie mają formy z nosowością 3. 

Analiza wymienionych druków Wietora poucza, że nie można form 
zaimkowych mię, cię, się w pozycji przy czasownikach ujmować łącznie. 


2 Księgi Jezusa, syna Syrachowego, „Eklesiastykus” rzeczone. Wybijano w Kra- 
kowie przez Jeronima Wietora, Lata Bożego MDXLI. Bibl. Czartoryskich, sygn. 
1126/I [=Ekl]. — Księgi, które zową „Język”, z łacińskiego na polski wyłożony. 
W Krakowie, u Hieronima Wietora, 1542. Jw., sygn. 987/1 [== Jęz]. — „Pańskiej 
modlitwy” krześcijańskie [...] wyłożenie, z łacińskiego na polski język przetłuma- 
czone. Prasowano w Krakowie przez Hieronima Wietora, lata 1543. Jw., sygn. 1004/1 
[= Wył]. Poza tym przyjęto skróty dla pozycji: Ewangelia Nikodema (rękopis W a- 
wrzyńca z Łaska, zr. 1544). W: „Sprawa chędoga o męce Pana Chrystusowej” 
i „Ewangelia Nikodema”. Z rękopisu wydał S. Vrtel-Wierczyński. Poznań 
1933 [== EwNik]. — Słownik polszczyzny XVI wieku (i materiały do tegoż Słownika) 
[= SŁXVI]. Inne skróty jak w SIXVI. 

3 Zob. Bargieł, op. cit., s. 73—75. 
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Oto dowody: w Ekl, Jęz i Wył — z reguły sie 4. Jednocześnie z nosówką 
mię — w Ekl i Jęz bezwyjątkowo, w Wył obocznie z mie; cię — z re- 
guły w Ekl i Jęz5 w Wył w mniejszości wobec cie. Wspólną więc cechą 
tych druków jest sie przy czasownikach. 

Drugą wspólną cechą omawianych druków Wietora jest -rz-, a nie -r-, 
w kontynuantach dawnych grup *sf *źr *Zr6, W Jęz nie zauważyłam od- 
stepstwa od typu śrzedni, śrzebrny, przejrzał, żrzeć 'pożerać, poza wy- 
rażeniem przyimkowym na wzraz 'na kształt 7. W Ekl również panuje 
typ w pośrzodku, źrzebię, źrzenica, ale od wyrazu srebro zdarzają się 
formy srzebro I4v, Nv // srebro AT, C4v, śrebra B8. Także w Wył — 
zasadniczo typ w pośrzodku, nie zaźrzeli; znalazłam jednak formy obocz- 
ne: środ biała dnia G8 8, na wzraz Hb5v. | 

Dalszą wspólną cechą jest typ będziem, możem w 1 os. l. mn. we 
wszystkich trzech drukach obocznie występujący z będziemy, możemy. 

Także w 1 os. l. mn., w koniugacji -e, -isz, omawiane druki mają 
formy typu czyniemy, nosiemy, widziemy, używane obocznie z czynimy, 
nosimy, widzimy. 

Na tych cechach: sie, $rz//3r; będziem//będziemy; widziemy//widzimy 
— zmuszona jestem poprzestać. Krakowska drukarnia Wietora nie narzu- 
ciła w sposób bezwyjątkowy małopolskich cech): - ow- zamiast - ew- po 
spółgłoskach miękkich ani typu ludziom w celowniku i w uczynkoch 
w miejscowniku 1. mn. Z rozmieszczenia ow//ew, -om//-em oraz -och// 
-ech (-ach) wynikają znamienne różnice: w Ekl występują obocznie 
ow//|ew, np. bogaczowi//lekarzewi, a także -om//-em, więc nieprzyjacie- 
lom//ludziem, ale brak zupełnie -och; w Jęz spotykamy wszystkie trzy 


4 Wyjątki: aby [...] nie potknął sie Ekl I4v; sam się obmówił Jęz G3v, prząc się 
S8V. 

5 Wyjątki: przeklinającego cie Ekl B3, zgładzi cie B6, będę cie [...] chwalił Q; 
chowają cie Jęz Lv, słuchając cie P8v. 

6 Co do dialektycznego ich zróżnicowania zob. W. Śmiech, Rozwój historyczny 
polskich grup spółgłoskowych ,,*sf”, „*źF”, „*Żf”. Łódź 1953. — Bargieł, op. cit., 
s. 95—100. 

7 W formie wzrzaz występuje on m. in. u Jana Cervusa z Tucholi (1533). Szcze- 
góły w mojej książce Regionalizmy w języku Jana Cervusa z Tucholi (w druku). 

8 Nadzwyczaj rzadka archaiczna konstrukcja; jedyny raz: śrzod biała dnia 
GlabGad (zob. SIXVI, t. 2, s. 104, s. v. „Biały ''). 

9 Wyliczono je i omówiono w tomie Pochodzenie polskiego języka literackiego. 
Dalsze spostrzeżenia podaje Bargieł (op. cit., s. 13—23 (ow//'ew), 100—101 (-och)). 
Północnopolską formą czasownika ludziem zajął się, przy okazji omawiania miej- 
scownika ludziech, H. Gaertner (Najdawniejsze staropolskie formy miejscowni- 
ka l. mn. rzeczowników męskich i nijakich. W zbiorze: Symbolae grammaticae in 
honorem Ioannis Rozwadowski. T. 2. Kraków 1928, s. 323). Dokładnych ilości za- 
pisów -'em w zabytkach rękopiśmiennych pierwszej połowy XVI w. dostarcza Bar- 
giel (op. cit., s. 146, 148—149, 151). 
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możliwości: zwyczajowi//zwyczajewi, ludziom//ludziem oraz w krajoch// 
w ludziech, w uczynkoch // w uczynkach; w Wył tylko 'ow, ludziom, kro- 
lom, a obocznie w ludzioch//w ludziech. Zarysowuje się zatem różnica 
dialektyczna: zupełny brak małopolskiego -och w Ekl i zupełny brak pół- 
nocnopolskich - ew i -em w Wył. A oto dalsze różnice Eklezjastyka w sto- 
sunku do Języka i Wyłożenia: 

Ze słowotwórstwa tylko Ekl zawiera dwa przykłady północnopolskie- 
go 1% przyrostka -ysz(czjek: kamyszek Fv i kamyszczek K4v. Z deklinacji 
jedynie w Ekl występuje w odmianie złożonej przymiotników i zaimków 
końcówka -ech 1% w dopełniaczu i miejscowniku 1. mn.: od złośliwech G3, 
wszytkiech (dopełniacz) L5, w tych wszytkiech E6, obocznie z ogólnopol- 
ską końcówką -ich, np. od ubogich G3. Z koniugacji w Ekl pozostała nie- 
ściągnięta forma bojał sie 12: we wszytkich rzeczach sie będzie bojał F3, 
nie będzie sie bojał K5v, L2, nie bojał sie P3 // bać sie F5. Wreszcie tylko 
Ekl zawiera formę bierzą 15 zamiast biorą 1. 

Z kolei ujmując łącznie Eklezjastyka i Wyłożenie możemy podać kilka 
cech gramatycznych nie spotykanych w Języku. | 

Z fonetyki gł, gl < dl, dl 1%: mgły Ekl 18, mglejszy H3; mgłość Wył 
E5, mgłości E7; w obu drukach obocznie z dł. Ze słowotwórstwa: przed- 
rostek náj- jako formant superlatywu 15; stosunkowo częsty w Wył: naj- 


10 Zob. M. Karplukówna, Ze słowotwórstwa rzeczowników polskich. Przy- 
rostki ,,-yszek”, „-yszka”, ,-yszko”. W zbiorze: Symbolae philologicae in honorem 
Vitoldi Taszycki. Wrocław 1968. 

1t J. Łoś (Gramatyka polska. Cz. 3: Odmiennia (fleksja) historyczna. Lwów 
1927, s. 215) przytacza jedyny przykład: na $wiezech koniech u Wielkopolanina 
S. Koszutskiego (1558); z rękopiśmiennego Żywotu św. Eufraksji (1524) podano: 
w dobrech uczynkach, młodech, s niech (zob. Bargieł, op. cit., s. 170. — Z. Kle- 
mensiewicz, T. Lehr-Spławiński, S. Urbańczyk, Gramatyka histo- 
ryczna języka polskiego. Wyd. 2. Warszawa 1964, s. 335). Końcówka -ćch lub -ech 
w dopełniaczu i miejscowniku 1. mn. znana jest w dzisiejszych gwarach północno- 
-wschodniej Wielkopolski, na Krajnie, Kociewiu, Warmii, Mazowszu i w Lubel- 
skiem (zob. S. Urbańczyk, Zarys dialektologii polskiej. Wyd. 2. Warszawa 1962, 
s. 47). 

12 Jest to cecha północnopolska (zob. I. Winklerówna, Ściągnięte i nieściąg- 
nięte formy słów „stać” i „bać się”. „Język Polski” 1951, z. 1). 

13 Typ bierzę właściwy był w XV—XVI w. Wielkopolsce, Kujawom i Mazowszu 
(zob. T. Brajerski, Staropolskie „bierzę” i dzisiejsze „bierę” ‘biorę’. „Poradnik 
Językowy” 1956, z. 1, s. 32). 

14 O szerokim zasięgu tego zjawiska w staropolszczyźnie traktuje W. Taszycki 
(O gwarowych formach ,mglec”, „mgły”, „mogli sie”, „moglitwa” itp. „Studia 
z Filologii Polskiej i Słowiańskiej” 2 (1957)). 

15 Nie zbadano jeszcze jego zasięgu w XVI wieku. Dla okresu wcześniejszego 
i dzisiejszych gwar ludowych zob. M. Jędrzejewska i Z. Stieber, Przed- 
rostki stopnia najwyższego ,na-” i „naj-” w dawnej polszczyźnie i dzisiejszych gwa- 
rach. „Język Polski” 1951, z. 4. — S. Urbańczyk, O staropolskim przedrostku 
„na-|/naj-”. Jw., 1952, z. 1. 
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swietsze B2v, najlaskawszy B4v, najwiętszej B7 itd., wyjątkowy w Ekl: 
najgorsza 14. W Jęz niepodzielnie panuje przedrostek nd-, obocznie wy- 
stępujący w Wył, często natomiast używany w Ekl. Do słowotwórstwa na- 
leży też przyrostek -ny jako dodatkowy formant zaimkowy i liczebniko- 
wy 16: ilustrowany bardzo częstym w Wył wszelkny: nad wszelkne imię 
B3, we wszelknem przykazaniu B8, wszelkna niesprawiedliwość C3v itd. 
W Ekl spotykamy liczebnik trzydziesny (z *trzydziestny): w osmym i trzy- 
dziesnym lecie A3. Zaimek wszelkny występował w XVI w. m. in. w 
Modlitewniku siostry Konstancji, w Biblii Leopolity i Żywocie ojca Aman- 
dusa, zaś trzydziesny w Kazaniu Paterka 1”, 

Obficie cytujący Pismo święte Erazm nie pominął księgi Eklezjastyka. 
Warto wobec tego sprawdzić, czy tłumacz sięgał w tych wypadkach do 
polskiego przekładu Piotra z Poznania. Odpowiedź wypada negatywnie, 
z kilku podam jeden przykład (z rozdz. XII): 


[u Piotra Poznańczyka:] I kto sie zlutuje nad urzekającym ukąszonym od węża 
i wszytkiem, którzy sie przybliżają Zwierzetam okrutnym? [D6]; 

[w Jez:] Jako kto ma takiego litować, gdy wąż go uje, tego który go zaklinał, 
albo gdy źwierzę szkodliwe obrazi tego, kto do niego blisko przystąpi? [Dd?]. 


Nie wiemy wprawdzie, kiedy powstała polska wersja Erazmowego 
dzieła, może lata przeleżała w rękopisie, tak jak i przekład Eklezjastyka 
(na co wskazuje data przedmowy: 1535). W każdym razie fragmenty tej 
księgi biblijnej przytaczane w Języku nic wspólnego nie mają z tłuma- 
czeniem Piotra. 

Różnice między drukami Wietora z lat 1541—1543 rokują nadzieję na 
wykrycie cech dialektycznych omawianego obecnie tłumaczenia. Należą 
do nich z pewnością (wspólne z Ekl) północnopolskie -ew- i -em, tu 
i ówdzie pozostawione w druku, np. złemu zwyczajewi C7v, koniewi sla- 
bemu [...], mocnemu koniewi G7v, ludziem +8, B3, B7, itd. Dzięki nim 
możemy przypuszczać, że tłumacz pochodził z północnej Polski. Czy uda- 
łoby się uściślić bodaj dzielnicę: Wielkopolskę, Mazowsze...? Oto co za- 
wierają znalezione materiały: 

Z fonetyki zwraca uwagę u (po spółgłoskach szumiących oraz 1) 
w miejscu ogólnopolskiego i 18. Zapisów jest sporo, chociaż nie są to 
w Jęz postaci bezwyjątkowe: 


16 W staropolszczyźnie zlokalizowany głównie na północy, w dzisiejszych gwa- 
rach — w Wielkopolsce, na Pomorzu i Mazowszu oraz na południowym Śląsku 
(zob, M. Karaś, O strukturach słowotwórczych typu „białny”, ,którny” w języku 
polskim. „Biuletyn Polskiego Towarzystwa Językoznawczego” z. 18 (1959), s. 122, 
129). 

17 Zob. ibidem, s. 128—129. 

18 Zob. M. Gruszczyńska, Oboczność „u//i” w języku polskim. „Zeszyty 
Naukowe UJ”, Prace Językoznawcze, nr 21 (1968), s. 121—136. Co do przejścia fu 
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szudzęcy s niego Ffdv; 

uszczupliwie Riv, Y2v; 

uszczupliwy [język] li7v, uszczupliwego języka Y2, uszczupliwym S8, uszczu- 
pliwe rzeczy L4v // pisaniem uszczypliwym Z5, przezwisk uszczypliwych D4v; 

lucemiernicza obłudność Z4; 

lucemiernik O2v, Z7v (2r. (=2 razy)), lucemiernicy O2, Z7v, lucemiernikow 
O2v, V6, lucemiernikom Ee3v, li2v; w Wył licemiernik G8. 


W materiałach SIXVI szudzić występuje w Leksykonie Mączyńskiego 
i Lekarstwach doświadczonych Siennika: szudzić Mącz 88d // szydzę 4la, 
szydzisz 339c, szydzić 161c, 242a; ja, poprawca tych ksiąg, pamiętam: 
[...] kat [...] jął szudzić z lekarzow [...], wespoł s nim [...] szudzili SienLek 
95 19, Dwa dalsze przykłady szudzić z XVI w. podaje Stanisław Rospond 
z Rozprawy o ceremoniach i Rozprawy księdza z popem 2%. W sumie jed- 
nak geograficzna przynależność tych przykładów nie przedstawia się 
jasno: słownik Sieradzanina Mączyńskiego korygowany przez Maleckiego 
z Sącza, cytat z Siennika urodzonego prawdopodobnie w Krakowie, 
z Rozprawy o ceremoniach napisanej chyba przez Seklucjana ?1, pocho- 
dzącego z pogranicza mazowiecko-małopolskiego. Autorstwo szczątkowo 
zachowanej Rozprawy księdza z popem nie jest rozstrzygnięte: według 
Brúcknera napisał ją ten sam co Rozprawę o ceremoniach, może wspo- 
mniany w starej zapisce bliżej nie znany Łukasz ??. 

Formy lucemierniczy, lucemiernik, uszczupliwy i uszczupliwie nie wy- 
stępują w źródłach ekscerpowanych dla SIXVI. Znany jest oczywiście 
licemiernik, czechizm pochodzenia cerkiewnosłowiańskiego 2, Postać luce- 
miernik w sztuczny sposób ,polonizuje” rzekome czeskie li- zamiast lu-. 
Były już takie próby wcześniej; Słownik staropolski (s.v. „„Licemiernicki” 
1 ,Licemiernik”) podaje przykłady: iżci oni nie byli są lucemiernicy. 
z Kazań gnieźnieńskich (XIV w.), lucemiernicy pharisei oraz sprawiedli- 
wość uczenikow lucemiernicska z tzw. Glos wrocławskich (połowa 
XV w.) 4, 


w 1 autorka stwierdziła, że było to zjawisko właściwe językowi polskiemu w ogóle. 
Towarzyszyły mu formy hiperpoprawne z przejściem i w "u, np. w XVI w. pluskwa 
“pliszka”, szubienica, szudzić (s. 130). 

19 Fragment pochodzi więc od samego Siennika, a nie od wcześniejszego 
autora Lekarstw. 

20 Zob. S. Rospond, Studia nad językiem polskim XVI wieku. (Jan Seklucjan, 
Stanisław Murzynowski, Jan Sandecki-Malecki, Grzegorz Orszak). Wrocław 1949, 
s. 395, 404. 

21 Zob. I. Warmiński, Andrzej Samuel i Jan Seklucjan. Poznań 1906, s. 229— 
234. 

22 Zob. A. Briickner, Mikołaj Rej. Studium krytyczne. Kraków 1905, s. 66— 
67. Inni przypuszczają autorstwo Reja (zob. Rospon ad, op. cit., s. 403). 

3 Zob. M. Basaj, Bohemizmy w języku pism Marcina Krowickiego. Wrocław 
1966, s. 48—49. 

4% Zob. też Gruszczyńska, op. cit., s. 126—127. 
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Uszczupliwy należy do kręgu problematyki fonetycznej dyskutowanej 
przy rozważaniu etymologii i zasięgu szczupaka %, Jeśli szczupak jest de- 
rywatem od szczupać ‘szczypać’, przy czym w rdzennej polszczyźnie cza- 
sownik taki nie występuje, a znany jest tylko z północno-wschodniego 
pogranicza %, to z tych samych okolic powinien wywodzić się derywat 
od *uszczupać: uszczupliwy ‘skłonny do uszczypania (kogoś), zjadliwy.. 

Ze słowotwórstwa wymienić warto sufiks -ny* w wyrazie bliżny, 
wielokrotnie użytym w Jęz, np. bliżnego, bliżnych Qfv, bliżnemu Pźv, 
o bliżnym P8v itd. Oboczna postać bliżni i bliźni występuje w znikomej 
ilości zapisów, np. bliżniemu Aa5v, bliźniego Ll4v. Poza przykładem na 
k. Q8 tworzą one zwarte grupki na k. Z4v—Z6, Aa5v—Aa8, lifv—Kk, 
Llv—Ll4v. 

Forma bliżny panuje także w Ekl, natomiast w Wył częściej spotyka- 
my bliźni. Z artykułu ,,Blizni” w SŁXVI można wyczytać geograficzną 
lokalizację odmianek z -ny w Polsce północnej, używają ich mianowicie 
Murzynowski (wyłącznie), Bazylik, Krowicki i Seklucjan (w większości). 

Spośród dialektycznych zjawisk deklinacyjnych w Języku poprzednio 
wymieniłam północnopolskie - ewi w celowniku 1. poj. (zwyczajewi) i -em 
w celowniku 1. mn. (ludziem), a także małopolskie -och w miejscowniku 
l. mn. Godzi się jeszcze wspomnieć o użyciu -och zamiast -0w w dopeł- 
niaczu l. mn. W Języku znalazłam dwa zapisy: 


na ludzi cnotliwych a dobrych obyczajoch [E4v]; 
A jesliże sie to z tym zgadza u zakonnikoch [Y4]. 


Przypominam podobny zapis u Kwiatkowskiego (1564), z pogranicza 
Wielkopolski i Mazowsza: żadnych synoch nie miał KwiatKsiąż O4v. 
Z rękopiśmiennego tzw. Kodeksu świętojerskiego (1550) wynotował Eino 
Nieminen dopełniacz l. mn. czasoch, zajmując się zjawiskiem odwrotnym: 
-ow zamiast -och w miejscowniku 1. mn. spotykanym w zabytkach staro- 
polskich, np. w smętkow (Psałterz puławski), we trzechdziestow grzywien 
(roty krakowskie, 1400), we trzech miesiącow (roty radomskie, 1427), 
o gajow (Kodeks świętojerski). Nieminen wnioskował z hiperpoprawnych 


25 M. Brodowska, Kilka słów o ,szczupaku”. „Język Polski” 1954, z. 3. — 
K. Nitsch, [Dopisek i mapka]. Jw., s. 200—202. — J. Petr, Jeszcze o wyrazie 
„szczupak”. [Uzupełnienie historyczne]. Jw., z. 5. — M. Karaś, ,Szczuka” i „szczu- 
pak” w historii języka polskiego. Jw., 1955, z. 2. — Uzupełnienie do mapki K. Ni- 
tscha podała II Warszawska Pracownia Dialektologiczna (W związku z artykułem 
o „szczupaku”. Jw.). 

% Zob. Karaś, „Szczuka? i „szczupak” w historii języka polskiego, s. 141. 

22 Zob. M. Kucała, Znaczenie i zasięg przymiotników na ,-ni” („przedni”, 
„ietni”), „Język Polski” 1955, z. 1. Dla staropolszczyzny nie udało się zlokalizować 
takiej czy innej tendencji, natomiast w gwarach część północno-zachodnia, o małym 
zasięgu przymiotników z -ni, przeciwstawia się reszcie Polski. 
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użyć -ow zamiast -och, że gwarowe, południowomałopolskie przejście -ch 
w -f ma już średniowieczną dokumentację ?8. Jak dotąd, stwierdzali ba- 
dacze ślady zmiany -ch na -k w końcu XV i XVI stulecia w zabytkach 
małopolskich, a w XV w mazowieckich %. O przejściu -ch w -f nie mamy, 
poza cytowaną wzmianką Nieminena, opracowań historycznych, chociaż 
wydaje się ono nie bez związku ze zmianą naglosowego chw- w f-. 

Z koniugacji wymaga przytoczenia rozkaźnik tworzony przy pomocy 
niecha i niechać. Dla imperatywnego niechać podaje Słownik staropolski 
liczne zapisy, od Kazań gnieźnieńskich (Niechać się [...] przed tobą spo- 
wieda) po Rozmyślania przemyskie; dla niecha natomiast tylko 3 cytaty: 
Ergo moveat te, niecha cię poruszy (połowa XV w.), niecha opuści i niecha 
nie przemoże (1466). Jeśli chodzi o wiek XVI, znajdujemy w Gramatyce 
Łosia przykłady: niecha czyta z Apokalipsy Reja i niechaż będzie z Leo- 
polity *0. 

W Języku znalazłam przeszło 20 użyć niecha (w większości) i niechdé, 
np. niecha zową O4v, niechd z krzyża zstąpi T, niecha to przestanie Kk8 
itd.; niechdé gardzą prawdą O4v, niechać będą Kk7v, niechaé nie będzie 
pijaństwo Ll2. Starannie odrózniajacy a jasne (kreskowane) od a pochy- 
lonego druk Wietora wskazuje zawsze na pochylone a w cytowanych 
formach, co potwierdza hipotezę przytoczoną przez Łosia za Josefem 
Zubatym, że niechać powstało z niechaj+ac $1. Sądzę, że notowane dopiero 
od połowy XV w. niechd urobiono z niechdé przez dekompozycję: odjęcie 
-É poczuwanego jako emfatyczne. 

Obok niechá i niechać występuje w Jęz niechdj, np. Niechdj sie 
zgadza język z umysłem, [...] niechdj nie będzie kłam Llv. Nie przepro- 
wadziłam dokładnej statystyki obocznych form; zrobi ją ten, kto się nimi 
szczegółowo w- różnych zabytkach zajmie. Ponieważ Łoś wynotował 
niecha z Apokalipsy Reja, warto zajrzeć do sporządzonego dla Rejowej 
Postylli zestawienia Władysława Kuraszkiewicza. Spotykamy w Postylli 100 
niechaj, 23 niech, 18 niechajże, 2 niechże i 2 niechać 3%. Jedno (niechdé 
oboje roście aż do żniwa RejPos 52) występuje w Ewangelii, podczas gdy 
w kazaniu Reja inaczej: niechdj tak roście pospołu z tą pszenicą RejPos 
54v. Drugie w kazaniu: Niechdć go oni ukazują, jako chcą [...], ale ty 


8 Zob. E. Nieminen, Polska końcówka ,,-och” w loc. pl. rzeczowników. W: 
Symbolae grammaticae in honorem Joannis Rozwadowski, t. 2, s. 382. 

23 Zob. Z. Stieber, Historyczna i współczesna fonologia języka polskiego. War- 
szawa 1966, s. 74—75. 

30 Zob. Łoś, op. cit., s. 260. Jest i niechá u Leopolity: niecha się przeprawi 
przez Jordan Num 32, 22. 

31 Tbidem. 

32 Zob. W. Kuraszkiewicz, Opracowanie językowe , Postylli” Reja. W: 
M. Rej, Postylla. Cz. 1. Opracowali K. Górski i W. Kuraszkiewicz. Wro- 
cław 1965, s. 122. BPP B, 14. 
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przedsię nie chciej 261v. Także w rękopisie Wawrzyńca z Łaska (1544) 33 
zauważyłam zapis: niechać dzierżą chorągiew EwNik s. 114, a zaraz dalej: 
niechaj ma s. 118. W Ekli Wył form niechd ani niechaé nie było wcale, 
zawsze tylko niech i niechdj. 

Dalsze kwestie słowotwórcze i składniowe odnoszące się do pojedyn- 
czych wyrazów omówię w rozdziale poświęconym słownictwu. 


Osobliwości słownikowe „Ksiąg, które zowa »Język«” 
na tle polszczyzny XVI wieku 


W niezastąpionym dotąd omówieniu staropolskich zabytków zwrócił 
Jan Łoś uwagę na leksykalne osobliwości tłumaczenia Języka: 


chmara, dega, jederaz, kryrać, nieumiały, obieczny, omirzknąć, opica, otrawienie, 
podkasany (łotr), przylisz, przynuczenie, przynuczony, przypiękrany (2 r.), rdzać, 
rozchowierać się, schylawy, sedzina (2 r.), sucha złość, świegotarz, trzebniej, 
welmi, wiosny, wsadzon, wścipiać się, wycierpiawać, zanieprażniać, zgrudzony, 
zwojca, żemka (z żemłka), 2wacz, żwawy %4. 


Przekorny chochlik słownikarski zamieszał w ten wykaz słowa, które 
są osobliwościami Eklezjastyka, a zupełnie nie występują w Języku: 


dęga (!) Ekl I3v, omirzknąć 17, podkasany (łotr) L7, przypiękrany O4v, PT, rdzać 
Kóv, rozchowierać się G4, sędzina (!) N7, NTv, P7, wiosny P6v, wsadzon Lv, 
zgrudzony J8, żemła (!) L3v. 


Ale i bez nich przekład jest słownikowo bardzo ciekawy. Przedstawione 
niżej wyrazy tak dobrałam, aby rzucić światło na pochodzenie tłumacza 
(regionalizmy), na jego upodobania stylistyczne (zapożyczenia, archaizmy), 
w końcu warte przytoczenia wydały mi się słowa i znaczenia nie spotykane 
poza tym i wyjątkowe w polszczyźnie XVI wieku %. Walną pomocą w in- 
terpretacji są oczywiście wydane tomy i zebrane materiały SŁXVI 56, do 
których będę się każdorazowo odwoływać. 


aczby 'ażby': szkarada rzecz jest [..] nie czekać, aczby na cię mówić przy- 
szło Ee4v. W Słowniku staropolskim ani w SŁXVI nie notowano takiego użycia. 
ależ “az, ale dopiero’: i apostołowie nie poczęli mówić języki nowymi, ależ 
po zesłaniu [..] Ducha Świętego Kk2v. Podobnie w EwNik: żadnym obyczajem 


33 Oczywiście nie oznaczającym samogłosek pochylonych. 

34 Zob. J. Łoś, Początki piśmiennictwa polskiego. Wyd. 2. Lwów 1922, s. 239. 

35 Ważki problem charakterystyki słownictwa utworu literackiego został tutaj 
ledwo dotknięty. Zebranie całego zasobu leksykalnego Ksiąg i ujęcie go w odpo- 
wiednie opozycje przekracza ramy artykułu. 

36 Dzięki uprzejmości Kolegi Franciszka Pepłowskiego oraz Koleżanek 
i Kolegów z Pracowni poznańskiej i wrocławskiej mogę przytoczyć dane spoza wy- 
drukowanych tomów, a to z indeksu zbiorczego SŁXVI, opracowanego przez Zespół 
toruński, i cytaty z poszczególnych zabytków. 
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wziąć nie możesz s niego, ależ w ostatecznych dniach wieku s. 114. W SIXVI ależ 
jako partykuła uwydatniająca 3 r. z Zapisek warszawskich. 

alezby 'aby': tak sobie język umiarkuj [...], ależbyś [w druku błąd: áleb2ys] 
też przywiódł k temu, aby w sobie ty wszytki rzeczy uskromił Ff2. Podobnie Ekl: 
[Pan Bóg] poganom odda pomstę, ależby zgładził zupełność pysznych [..], alezby 
oddał ludziem według uczynków ich [..] a według śmiałości jego, ależby sądził sąd 
ludu swego L4v. W SIXVI brak takich przykładów, jest ażby wprowadzające zdania 
czasowe z odcieniem celowym lub skutkowym. 

chmara ‘chmura’: Jako wiatr [...] ciągnie chmary X337. W StXVI tylko chmura. 
Linde podaje chmarę (koniec XVII i XVIII w.) w cytatach z utworów J. A. Bar- 
dzińskiego, J. J. Wadowskiego i J. S. Jabłonowskiego. 

wyrażenie przyimkowe po czasy: Cyceronowi, który sie w tych krotochwilnych 
rzeczach po czasy kochał =iocos affectarit immodice xv. W SŁXVI s. v. ,Czas” 
91 r. po czasy, lecz zawsze z przydawką; nie spotykamy też znaczenia immodice. 

eż że: wyznał sie, eż mu sprzał H5; ta jego rzecz, aczkolwiek śmiała, ale 
eż prawdziwa, odwiodła Antonijusa, eż tego dalej nie żądał V3. Spójnik często 
używany w Jęz, znalazłam ponad 60 cytatów, chociaż dopiero od k. H5, i równo- 
legle z iz, że, np. O gesiach [..] powiedają, eż gdzie im tego bywa potrzeba, że 
milczenie sobie czynią L7v—L8; odpowiedział mu, iż przeto to jest, eż nie umiesz 
krzywd tak wycierpiawać Hh6. Tym niemniej nie znamy innego XVI-wiecznego 
zabytku, który by w tym zakresie rejestrował różnorodne funkcje eż. W Sprawie 
chędogiej — eż 1 r., ezby 4 r., w EwNik — ezby 1 r. W SŁXVI tylko z Zapisek 
warszawskich (14 r.), co wskazuje na mazowizm, nie używany w polszczyźnie lite- 
rackiej 39. Statorius trafnie określił eż jako dialektyzm mazowiecki 4% widział w nim 
jednak zastępstwo partykuły aż. 

jederaz ‘pewnego razu, jeden raz': widział jederaz, eż król był smęcien N7, 
Jederaz rzekł Bóg Ociec, a mowę stworzył P6v itd. Złożenie często używane w Jęz, 
chociaż od środka tekstu: pierwszy zapis na k. H, wcześniej i później równolegle 
jeden raz, np. jeden raz napadł na takiego człowieka E6. W materiałach SIXVI 
jederaz nie występuje. 

kapicznik 'obelżywe określenie zakonnika”: kapicznicy Z8 =cucullati scurrae q2, 
Z2v; quibus cuculla clypei loco est pó. W materiałach SIXVI jedyny raz w słow- 
niku Mączyńskiego: Cucullatus, który w kapicy chodzi, kapicznik, mnich 70d. 

kasztalan: kasztalinowi krakowskiemu +2. Wyrazu tego nie zamierzałam po- 
czątkowo podawać wśród dialektyzmów Jęz, a to dlatego, że występuje nie w tłu- 
maczonym tekście, lecz w przedmowie wydawcy. Sprawdziwszy jednak, że jest to 
forma w XVI w. nadzwyczaj rzadka, notowana tylko w paru silnie nacechowanych 
dialektycznie zabytkach, cytuję ją i omawiam, jednocześnie wysuwając hipotezę, 
że tłumacz dzieła jest zarazem autorem przedmowy. Forma kasztalan bowiem, cho- 
ciaż nie powtarza się już w tekście samego przekładu, pojawia się w XVI w. na 
tym samym terenie co przytoczone poprzednio właściwe Jęz eż, czyli na Mazowszu. 


37 Podaję pochylenie a w cytacie, kiedy odnosi się ono do omawianego wyrazu 
i jest zaznaczone w druku. 

38 Zob. M. Bargieł O lokalizacji i różnicach językowych „Sprawy chedogiej” 
i „Ewangelii Nikodema”. „Rozprawy Komisji Językowej” ŁTN t. 7 (1959), s. 24. 

39 Przed XVI w. było inaczej (zob. W. Kuraszkiewicz, Spójnik „eże” obok 
„eż na Mazowszu w XV wieku. „Roczniki Humanistyczne” KUL t. 1 (1949)). 

10 Zob. P. Zwoliński, Wypowiedzi gramatyków XVI i XVII wieku o dialek- 
tyzmach w ówczesnej polszczyźnie. „Pamiętnik Literacki” 1952, z. 1/2, s. 385. 
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Spotykamy ja kilkakrotnie w rotach warszawskich, u nie znanego blizej pisarza 
oznaczonego przez Wydawców numerem 129: kasztalana [rkps: Castallana] czyrskiego 
[...], z [...] kasztalanem ciechonowskiem  |[...], panu kasztalanowi [...], z panem kaszta- 
lanem [...], Walanty kasztalan ZapWar nr 2668 z r. 1548. W tej samej zapisce za- 
uważyłam hiperpoprawne “a zamiast “e: w tem powiacie (kilkakrotnie), oraz -k 
z -ch: w tutecznyk imionach. 

Drugim zabytkiem zawierającym formę kasztalan są teksty uchwał sejmiku 
w Piotrkowie z r. 1544: kasztalanowie (rkps: Caltalanowie) ConPiotr 31, kaszta- 
lanem 32. I tutaj spotykamy dialektyzmy: “a zamiast “e: w swojęm powiacie 32, 
we czterzach niedzielach 31v; -ew-: przeciwko [..] nieprzyjacielewi 30v, carzewi 
tureckiemu 34; -em: rycerskiem ludziem 32; -eł: aby bel 32. Ponieważ typ -ew-, 
-em, -eł znany jest także Językowi, sądzę, że i kasztalana warto jako dialektyzm 
przytoczyć. Nie wdaję się tutaj w objaśnienie tej formy, przypominającej żywo 
inny dialektyzm mazowiecki, mianowicie szlachatny 1. 

kożdy ‘każdy’: kożdy czas +5v, kożdą rzecz Adv, wszeteczność kożdego Hh6v 
itd.; stale w Jęz kożdy, z jedynym wyjątkiem: źwierzciadła ukazują [...] podobe 
każdego (w druku błędnie: kázdegá) O. W Ekl i Wył sporo przykładów dla obu 
postaci tego zaimka. Z monografii Jana Petra dowiadujemy się o znacznej prze- 
wadze kożdego nad każdym w Ezopie Biernata z Lublina (72:4), w Orzechowskiego 
Rozmowie (48:4) i Quincunxie (35:6), oraz w wileńskim druku Grodzickiego (z Po- 
znania) O poprawie kalendarza (18:1) £. 

kryrać: gęś kryra Hhv. Według słownika Mączyńskiego (1564) krerać odnosiło 
się do głosu żurawia, a gęgać do gęsi. Jednakże Knapiusz (1621) o obu ptakach 
pisze, że krerają 3. W materiałach SIXVI krerać tylko z Mączyńskiego: Cruo [...] 
kreram jako żuraw 150a. 

lepak “zas, na odwrót: mowa lepak tych, co wiele mówią [...], tak ociąży ty, 
co słuchają F6; Grecy lepak milczęcy z nieprzyjacielem sie potykali L7; [aposto- 
łowie] łowili złe [...], ci lepak łowią ludzi dobre X5v itd. Wyraz w staropolszczyźnie 
notowany w zabytkach małopolskich i mazowieckich, nie występuje w wielkopol- 
skich; w XVI w. częsty w przepisanej przez Wawrzyńca z Łaska Sprawie chędo- 
giej*. W czeszczyźnie jest to wyraz rzadki, tak że przyjmowanie wpływu czeskiego 
jest nieuzasadnione %, 

Przyjrzenie się danym indeksu zbiorczego SIXVI pozwala podzielić zabytki 


44 Zob. T. Brajerski, Staropolskie „szlachatny” („ślachatny”). „Poradnik 
Językowy” 1957, nr 8. Tłumaczenie tej formy hiperpoprawnością z szlachietny (jak 
dzisiejsze mazowieckie marchiewka) na szlachiatny nie przekonuje. Oczekiwalibyśmy 
bowiem hiperpoprawności także po innych spółgłoskach tylnojęzykowych, a tym- 
czasem — gdyby przyjąć wyjaśnienie autora — przejście chie w chia ogranicza się 
do jednego gniazda wyrazowego. 

42 Zob. J. Petr, Zaimek „każdy” w historii i dialektach języka polskiego. Wro- 
cław 1957, s. 3435, 41. 

48 Dane czerpię z rozprawy S. Strutyńskiego Sposoby naśladowania głosów 
ptaków w języku polskim („Zeszyty Naukowe UJ”, Prace Językoznawcze, nr 15 
(1965), s. 98). 

44 Zob. J. Petr, K lokalisaci rukopisu „Sprawa chedoga” z r. 1544. „Slavia” 
t. 27 (1958), z. 3, s. 376. 

4& M. Basaj, J. Siatkowski, Przegląd wyrazów uważanych w literaturze 
naukowej za bohemizmy. Cz. VI. „Studia z Filologii Polskiej i Słowiańskiej” 8 (1969), 
s 25. 
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notujace lepak na trzy grupy: 1) utwory, w których lepak stosowane jest neutral- 
nie, bez okreslonej funkcji stylistycznej; sa to dziela pisarzy, którzy tworzyli (lub 
zaczeli tworzyé) w pierwszej polowie w. XVI: Bartlomiej z Bydgoszczy, Marcin 
Bielski 6 Biernat z Lublina, Falimirz, tłumacze Fortuny i cnoty różności, Historii 
Aleksandra, Jan z Koszyczek, Opec, Rej, autor Lekarstw doświadczonych; 2) utwory, 
w których możemy przypuszczać archaizację świadomą lub wynikającą z cytowa- 
nia starszych tekstów; są to przede wszystkim tłumaczenia Pisma świętego i teksty 
modlitewne, Biblie Budnego i Leopolity, przekłady Nowego Testamentu Budnego, 
Murzynowskiego i Wujka, Żołtarz Wróbla, Kancjonał Artomiusza, następnie zbiór 
ustaw — Statuta Sarnickiego; 3) utwory z drugiej połowy wieku, o tematyce reli- 
gijnej i społecznej, z rzadka chyba tylko archaizowane: Modrzewskiego O poprawie 
Rzeczypospolitej w tłumaczeniu Bazylika (16 przykładów), Propozycja Powodow- 
skiego (10)%, Judicium Wujka (9), Kazanie Wysockiego (7)*%8, Epistomium i Roz- 
mowy chrystyjańskie Czechowica (po 5), Historia o chwalebnym zmartwychwsta- 
niu Mikołaja z Wilkowiecka (2), cytowane przez Wujka Confessio, Gęśli Rybińskie- 
go, Kazania i Żywoty świętych Skargi (po 1) 50. 

Wśród wymienionych w trzeciej grupie autorów są Wielkopolanie: Czechowic, 
Powodowski, Rybiński i Wujek, co podważa hipotezę o braku lepak w XV-wiecznej 
Wielkopolsce. Bazylik pochodził z Sieradza i on najswobodniej i najczęściej używał 
lepak w tekście świeckim, niearchaizującym. Skarga pochodził z Grójca, Wysocki 
z Lwowskiego. Znamienne jest, że ani razu nie użyli lepak w swych utworach 
wybitni pisarze małopolscy z drugiej połowy w. XVI: Górnicki, Kochanowski, Orze- 
chowski. 

obiecz ogół: nie tylko ludzie rozumni, ale też pospolita obiecz ludska D8v = 
imperita multitudo e7; poza tym zawsze wyrażenie przyimkowe w obiecz ‘w ogóle, 
wszyscy” pisane łącznie: ludzie wszytcy wobiecz D8 = vulgus c7, dla całego okreś- 
lenia; powiedaja wobiecz [...] na biesiadach [..], co w łożnicy [...] sie działo M2v; 
ani czynią wobiecz ludziem tak wiele złego P5v; mówiłem wobiecz ku wszytkim 
ludziem li3v itd. Wygłosowe -cz zamiast spodziewanego -c wskazuje chyba na 
hiperpoprawność wobec rzekomego mazurzenia. W materiałach SŁXVI jedyne użycie 
w LibLeg 11/81v: wobiec wszytkim rozkazując (rkps: wobyecz [...] rolkazvyacz). 
Mimo że formy zdyspalatalizowane wobec, obecność itp. ustalają się około połowy 
w. XVI, Stanisław Urbańczyk i Janusz Siatkowski przypuszczają, że staropolskie 


46 Znamienna ewolucja słownictwa tego pisarza: niewielkie Żywoty filozofów 
(1535) zawierają około 60 lepak, ogromna Kronika (1564) zaledwie 5, satyry (1567, 
1386—1587) ani jednego. 

47 Czasem można podejrzewać archaizację, jak w przypomnieniu przykładu 
z Pisma świętego: Niewiasty i panienki Syjonu obelżone są, a młodzieniaszkowie 
lepak do niewstydu pogańskiego obroceni są PowodPr 10; z innych cytatów, a tak- 
że z przytoczeń Czechowica (zob. przypis 49) wynika, że Powodowski wyrazu lepak 
używał we własnych tekstach. 

48 Z 7 lepak występujących w WysKaz — 3 są w cytatach z Ewangelii, 2 w przy- 
kładach z Pisma świętego, a tylko 2 z tekstu samego Wysockiego. 

49 Spośród 5 użyć lepak w CzechEp — 4 występują w cytowanych przez autora 
wypowiedziach ks. H. Powodowskiego, np.: Czechowic lepak z tą sektą swą 337; 
Czechowic lepak z podobną trzodą swą 341. Z 5 użyć lepak w CzechRozm — 1 
pochodzi z Ewangelii: kto uwierzy a ponurzon będzie, zbawion będzie, kto lepak 
nie uwierzy, będzie potępion 258; u Wujka: a kto nie uwierzy WujNT Mar. 16, 16. 

50 Oczywiście w procencie tekstu Skargi wyzyskanym przez SIXVI. 


LINGUA” ERAZMA Z ROTTERDAMU 109 


obiec, obiecny stanowią polonizację fonetyczną zapożyczonych wyrazów czeskich 51. 

obieczny ‘wspólny’: krom tego już obiecznego a wszem pospolitego zakonu 
Ii = praeter communem illam professionem y2v. W SIXVI jedyny cytat: Wojewo- 
dzie i staroście obiecnemu [druk: obiecznemu] krakowskiemu WróbZortGlab A2. 
Więcej przykładów zebrał Siatkowski: obiecny (Crescentius, Trzecieski, Orszak, 
Seklucjan), obiecnie (Crescentius, Wieszczba tureckich obrzezańców) 5. Rozróżnia- 
jący starannie c i cz Jęz w tym także wypadku ma hiperpoprawna formę z -cz-. 

ohyzny ‘ohydny, wstrętny’: za rzecz ohyzną [druk: ohifną] a wzgardzoną mieli 
D8v; rzecz ohyzna [druk: ohifna] a nieprzystojna nie wierzyć nikomu K5v. W ma- 
teriałach SŁXVI tylko u Górnickiego rzeczownik ohyzda, np. wielka im ohyzda 
i zelżywość roście GórnDworz Xv, ponadto w Dworzaninie 8 r.; nie życz cnemu 
ojcowi ohyżdy [!] u ludzi GórnTroas 25. Szerzej o tych wyrazach, pożyczkach 
z czeskiego, traktuje Siatkowski, transkrybując, podobnie jak Basaj 5, ohisny. 

opica ‘malpa’: Jakoby smoku złączył z opicą, którą małpą zową X8v = si quis 
draconem iungat simiae o7v. W źródłach SIXVI nie notowana. Jest to bohemizm, 
z czes. opice %. 

pakli ‘jeśli’: pakli też i wam sie tego co przymieszało, posyłamy lekarstwo 
A3 = Sin [...] serpsit a6v. W SŁXVI tylko 2 r. w Postylli Reja: A paklibych od- 
stąpił od niego [...], tedym tego pewnie ist, iż i on mnie odstąpi RejPos 72, 107. 
Niewątpliwy archaizm; w XV w. notowany w zabytkach zależnych od czeskich 
źródeł i dlatego przez Urbańczyka uważany za czechizm 5, 

ponieważ ‘bo’: [słowa] nie mogą sie wrócić tam zasie, skąd wyszły, ponieważ 
je już i ini wiedzieć będą K2v—K3. Bardzo częste w Jęz. Jako czechizm określone 
już przez Maleckiego w Defensio (1547) i w korygowanym przezeń słowniku Mą- 
czyńskiego. Szerzej o tym wyrazie, z podaniem literatury przedmiotu, pisze Basaj 56, 
nie wykluczając rodzimego pochodzenia wyrazu. 

pośledz ‘później, następnie’: aby [...] pośledz a po tych smyślech [...] swój urząd 
[język] sprawował, a nie pirwej C2. W SłXVI tylko u Wujka: Kacerstwa pośledz 
powstawaja WujNT 57 marg. Pośledzyj 'ostatnio, na końcu z Nowego Testamentu 
w przekładzie Murzynowskiego z 1551 r. podaje Rospond 5. 

przelisz, przylisz, przezlisz “az nadto: By miał wszytki przykłady [..] miano- 
wać, byłoby tego przelisz wiele M8v; po jednej stronie barzo pożyteczna [rzecz], 
ale po drugiej stronie przylisz niesprawiedliwa H5v = Nihil [..] utilius [..], sed 
eodem nihil iniustius f4; Abych miał wszytko wyczytać, byłoby tego przezlisz nie- 
malo X8v==Longum est omnia persequi o7v. W materiałach SIXVI: tych przelisz 
krnąbrnych ludzi SkarJedn 86; aby synowie ani nazbyt daleko byli od lat ojcow- 
skich, ani też przylisz blisko GórnDworz Hh4v; częstsze przezlisz u szeregu autorów: 


51 Zob. J. Siatkowski, Bohemizmy fonetyczne w języku polskim. Cz. 1. 
Wrocław 1965, s. 160—162. — Basaj, op. cit., s. 56. — J. Reczek, Bohemizmy 
leksykalne w języku polskim do końca XV wieku. Wrocław 1968, s. 39. 

52 Zob. Siatkowski, op. cit, s. 161—162, i cytowane tam opracowania. 

5 Ibidem, s. 142—146. — Basaj, op. cit., s. 175—176. 

54 Zob. V. Machek, Etymologický slovník jazyka ćeskeho a slovenského. Praha 
1957, s. 339. y 

55 Zob. S. Urbańczyk, Z dawnych stosunków językowych polsko-czeskich. 
Cz. 1: „Biblia królowej Zofii” a staroczeskie przekłady „Pisma św.” Kraków 1946, 
s. 136—137. 

Basaj, op. cit., s. 121—122. 

5 Rospond, op. cit., s. 133, 236. 
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Biernata z Lublina, Opeca, Falimirza, Leopolity, Siennika — w sumie 14 cytatów, 
np. człowiek ten był bogaty przezlisz Leop 1. Reg 25, 2. Z racji wprowadzania 
czes. bez na miejsce przez w przezlisz zajął się tym wyrazem Siatkowski i prze- 
śledził go w różnych zabytkach 58, | 

przynuczenie 'przymus, naleganie': beze wszego przynuczeniá upad sobie czynią 
M5v. W SIXVI jedyny raz przynucenie w Biblii tzw. radziwiłłowskiej (1563): żadne 
proroctwo pisma nie jest własnego przynucenia BibRadz 2. Petr 1, 20. Ponieważ 
podstawowym czasownikiem jest przynucić, użytą w Jęz formę z -cz- należy uznać 
za hiperpoprawną. 

przynuczony ‘zmuszony’: przynuczeni a z muszenia musieli to czynić H3; gło- 
dem przynuczony Hh4v. W materiałach SIXVI tylko czasownik przynuczć ‘zmusić’, 
a to w rękopisie mów sejmowych: Wasza Królewska Mość [...] będziesz raczył [..] 
przynucić DiarDop 105, w przekładzie Bibliż tzw. radziwiłłowskiej, np. przynucił je 
k temu, iż wstąpili do niego BibRadz Gen 19, 3, i w cytacie ewangelijnym przy- 
toczonym przez Czechowica: A ktoby cię chciał przynucić na jednę milę, idźże 
z nim dwie CzechRozm 247. 

Za Sławskim i Briicknerem uważa Basaj nucić i pochodne za czechizmy 5, 
w polszczyźnie mamy tylko postaci z -ę-. W zapisach Jęz występuje — podobnie jak 
w obiecz, obieczny — hiperpoprawne -cz-: przynuczony zamiast przynucony. 

r-zac 'rżeć: rzać jako koń C4. W Ekl ze zmianą z na dz: źrzebiec pod każ- 
dym jeznym rdza K6v. W materiałach SŁXVI tylko u Biernata z Lublina: od koni 
[...], ktorzy w Babilonie rzają BierEz G2v. Obocznie w Jęz rżeć: Iż pies szczeka, 
gęś kryra, wielbłąd rże Hhv. 

szaleństwo ‘głupota’: godzi się odpowiedzieć szalonemu podług jego szaleństwa 
1i2v = respondere stulto iuxta stultitiam suam y; szaleństwo to milczenia ścierpieć 
nie może G3—G3v = Nihil enim impatientius silentii quam stultitia e6v itd. W Ekl 
równolegle używa się synonimów szaleństwo, głupstwo i głupość, np.: Lepszy jest 
człowiek, który tai szaleństwo swe, niżli ten, który kryje mądrość swoję F8; aby 
[...] w szaleństwie [marg.: alias w głupstwie] nie byłby ponizon  [..], poniżon 
w głupstwie D7v; przez głupość B7. W Jęz tłumacz nie użył ani razu głupości 
lub głupstwa, w jego ujęciu Pochwała głupoty Erazma byłaby Pochwałą szaleń- 
stwa. Dzięki szczegółowej monografii Ewy Ostrowskiej © wiemy, że szaloność i sza- 
leństwo 'głupota znane w średniowiecznej literaturze — przeszły do w. XVI, sto- 
sowane jednocześnie z glupstwem, np. zmyślone głupstwo a szaleństwo KwiatKsiaz; 
wydadzą [...] głupstwo a szaleństwo twoje ModrzBaz. Głupota jest wyrazem XIX- 
-wiecznym. Który autor XVI-wieczny używał — jak tłumacz Języka — wyłącznie 
określenia szaleństwo? Odpowiedzi na to szukałam w indeksie zbiorczym SIXVI, 
lecz nie znalazłam przykładów, w których z całkowitą pewnością można by rozumieć 
szaleństwo jako ‘głupotę’, bez jednoczesnych użyć głupstwa lub głupości przez tych 
samych autorów. 

szalony ‘głupi’: odpowiedzieć szalonemu Iiżv = respondere stulto y. W Jęz ani 
razu nie występuje głupi, używany wymiennie z szalonym np. w Ekl: Król głupi 


58 Zob. Siatkowski, op. cit., s. 103—104. 

59 Zob. Basaj, op. cit., s. 68—69. Autor podaje też formy przynucać i przy- 
nukać z Krowickiego oraz indeksów IBL. 

60 Zob. E. Ostrowska, Rzeczowniki z przyrostkiem ,„-ość” w języku XVI 
wieku. W zbiorze: Odrodzenie w Polsce. Materiały Sesji Naukowej PAN, 25—30 
października 1953 roku. T. 3. Cz. 2. Pod redakcją M. R. Mayenowej i Z. Kle- 
mensiewicza. Warszawa 1962, s. 349—350, 377—378. 
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straci lud swój C8; Powieść szalonego jest jakoby brzemię na drodze, ale w uściech 
mądrego będzie naleziona wdzięczność [...]. Pęta na nogach jest-ci głupiemu nauka 
Gv. Podobnie jak szaleństwo i szaloność, także szalony ‘głupi’ znany jest ze średnio- 
wiecznej literatury, zwłaszcza religijnej. W XVI w. za tą tradycją idzie Rej, tłuma- 
czący w Psałterzu łac. insipiens jako szalony 61. Podobnie jak przy rzeczowniku 
szaleństwo, powstaje pytanie: który z ówczesnych autorów używał przymiotnika 
szalony w znaczeniu ‘głupi’? Indeks zbiorczy SŁXVI dostarcza tym razem przykla- 
dów z Seklucjana i Reja: Szalona, a nie z wiary obietnica jest-ci mierziona przed 
Panem Bogiem SeklWyzn f2v = displicet enim ei [Deo] infidelis et stulta promissio 
Eccle 5, 3; widzę-ć, żeś z szaloną głową: nie wiesz, że lwa królem zową RejRozm 
405. 

szylawy: iż krola szylawego [druk: [chyldwego] widział, a iż tym jego patrze- 
nim srogi sie zdał Iv==ad regem luscum f6v. Wyraz ten nastręcza pewne trud- 
ności: Łoś odczytuje schylawy bez interpretacji œ, Linde (s. v. „Szylawy”) podaje 
nasz cytat (nieco zniekształcony) z niem. schielend i objaśnieniem „rozoki, zezem 
patrzący”. Brückner w Słowniku etymologicznym (s. v. „Szyl”) wyklucza pożyczkę 
z niemieckiego, powołując się na wyrazy od tego pnia w różnych językach słowiań- 
skich. Jednak w oparciu o czes. Silhavy 'zezowaty' uznałabym pol. szylawy za 
bohemizm. 

trzebniej właściwiej, lepiej': języka używa, gdzie by trzebniej rąk a uszu L3; 
por. też potrzebniej: Potrzebniej sie zachowywa Ee6. W obu wypadkach spotykamy 
w comparatiwie rzadki skądinąd przysłówek odrzeczownikowy. Dość powiedzieć, że 
kartoteka SIXVI nie notuje haseł „Trzebnie” i „Trzebny”. Wyraz to jednak znany 
słownikom: Linde oprócz naszego cytatu dodaje: biesiad nietrzebnych abyś za- 
niechała (z Paprockiego), Słownik Warszawski: na flegmiste sie rzeczy oglądać 
trzebniej (z Oczki). Podkreślić należy, że obaj XVI-wieczni autorzy, Oczko i Pa- 
procki, pochodzili z Mazowsza. 

umiały 'umiejętny': gdzie by nie było umialego sprawce Aa8 = nauclerum 
peritum a clavo q8. Przymiotnik odimiesłowowy, w materiałach SIXVI notowany 
2 r. u Bielskiego: Izabelle [...] języków rozmaitych umiałą BielKron (1551) 135; prze- 
płynął [..] swym umiałym pływaniem BielSpr 5v. Wyraz zaliczany do bohe- 
mizmów $, 

welmi i wielmi “bardzo': welmi mu krótce odpisali H; napił sie welmi mało 
Ff8 = bibit item quam parcissime nóv; wielmi łakomie V8v. W materiałach SIXVI 
welmi tylko w Katechizmie Seklucjana (1 r.), natomiast częste stosunkowo wielmi: 
u Bartłomieja z Bydgoszczy (2), Biernata z Lublina (2), Falimirza (3), w anonimo- 
wych Fortuny i cnoty różności (12), Historiach rzymskich (9), u Klonowica (2), 
Kwiatkowskiego (1), Leopolity (2), w anonimowych Libri legationum (5) i Ludycjach 
wieśnych (1), u Mączyńskiego (163), Murzynowskiego (10), Opeca (123), Paprockiego 
(5), Pudłowskiego (1), Reja (2), Seklucjana (1), w Tarczy duchownej (1), u Wujka 
(3). Czechizm, szczególnie wprowadzany przez Jana Sandeckiego-Maleckiego %. 

włośnie 'właściwie': wiele mówiąc albo włosniej blegocąc E6; obmówca, albo, 
jako je włosnie zową, żwacze Z2 itd. Przytaczam ten wyraz dla udokumentowania, 
że mimo cytowanych wyżej czechizmów tłumacz Języka zachowywał nieraz polską 


61 Zob. ibidem, s. 377. Co do Postylli zob. K: Górski, , Biblia” i sprawy biblij- 
ne w „Postylli” Reja. „Reformacja w Polsce” t. 12 (1953—1955), s. 78. 

62 Zob. Los, Początki piśmiennictwa polskiego, s. 239. 

68 Zob. Urbańczyk, Z dawnych stosunków językowych  polsko-czeskich, 
s. 162. — Reczek, op. cit., s. 53. 

64 Zob. Rospond, op. cit., s. 188, 444. 


112 MARIA KARPLUKÓWNA 


formę tam, gdzie wkraczały już czechizmy, używano bowiem równolegle: własnych 
Jęz P8v, z dróg własnych Ekl D5, własną sentencyją Wył B6. W materiałach SIXVI 
włośnie już rzadkie: u Falimirza (1 r.) i Górnickiego (8). Wyrazami włosny 
i włośnie, które podległy fonetycznej bohemizacji na własny, właśnie zajął się i ze 
źródłami szczegółowo omówił Siatkowski ©. 

wścipiać sie wtrącać się’: ten, co sie wścipia w rzecz, jesli jeszcze nietrefnie 
odpowie, godzien wielkiego pośmiechu Ee4 = occupator ille, qui rogatum loco depulit 
t4v. W materiałach SIXVI tylko 2 r.: któżkolwiek, nie będąc bratem [..] Piotrowi 
rzymskiemu, wściópia sie w koronacyją królewską, taki kożdy wdziera sie w Kościół 
i wściópia sie gwałtem w urząd kapłański OrzQuin X2. Linde dodaje XVI-wieczne 
przykłady z Postylli Gilowskiego. Prawdopodobnie wyraz z języka potocznego. 

wystroga ‘przestroga’: wiele sie ukazało ku wystrodze, jako szkodliwa rzecz jest 
zły język Bbv. W tym samym znaczeniu ostroga: to pomoże barzo k temu, ku 
ostrodze naszej, gdy jedno na to będziem pieczą mieć, abysmy w sobie znali ty 
przyczyny, które nam szkodzą Ff2. W materiałach SIXVI wystroga jedyny raz 
u Reja: [prorocy] mieli nastawać dla wystrogi wiernych Pańskich RejAp 110. 
Ostrogi przestrogi sprawdzić na razie nie mogłam, bo jest wyrazem niejednoznacz- 
nym. Wobec wyjątkowości wystrogi podejrzewałabym w niej spolszczony fonetycznie 
bohemizm výstraha ‘przestroga’. 

wzdzięczny ‘miły’: pieśni djabłu wzdzięczne Z5; [rzeczy,] które wzdzięczne Bogu 
Llv. Ogólnopolskim wyrazem był wdzięczny, formę wzdzięczny znajdujemy w ma- 
teriałach SŁXZVI tylko 2 r. w modlitewniku Biernata z Lublina: co bych Tobie 
wzdzięcznego baczył BierRaj 16v; aby przyjął Pan Bóg tę ofiarę z ręku twoich 
wzdzięczną 19. Na tle wyrazów z prefiksem wz- przejętych z czeskiego: wzbać sie, 
wzdrażnić się, wzmnożyć się, wzwiastować, wzwolić, wzwołać, wzwyszyć, a także 
konstrukcji dzięki wzdać — można podejrzewać, że wzdzięczny jest również 
czechizmem. 

zanieprażniać, zanieprazniać, zaniepraznac ‘zapełniać, absorbować’: uszy zanie- 
praźniając, a wiele mówiąc E6; proznym świegotanim zanieprażniają uszy ludzkie 
Qv; wszytkich uszy tym napełniają i niepotrzebnym mówieniem zanieprazniaja I4v; 
[gadatliwi] zanieprażnają ludzi, rzekczą, szczekają [..] włosniej snadź, niż mówią 
D6. Nie notowane w materiałach SŁXVI. Jest to bohemizm, wahania 2//2 w tym 
wyrazie były właściwe także czeszczyźnie XVI-wiecznej *. 

zanieproznion ‘zajęty’: będąc na wojnie [...], był zanieproznion sprawami L2v. 
Nie notowane w materiałach SŁXVI. Odpowiedni rzeczownik spotykamy w Wył: 
imo insze moje zanieproznienid A2v. Do przejętego z czeszczyzny zanieprazniac, 
uważając je za typ iteratywny polski, dorobiono dokonane *zaniepróżnić ©. 

žert żart”: pytano na żert a z krotofile I; jakoby [..] żertem Ee. Wyraz 
w tej formie nie notowany w materiałach SŁXVI, do polszczyzny przejęty za po- 
średnictwem czeskim, prawdopodobnie z średnio-górno-niemieckiego sérten, m. in. 
dudzić, okłamywać 69, 

żwacz 'oszczerca: obmówca albo ¿wáacz Aa3v; taki obmówca, albo, jako je 
włosnie zową, 2wacze (!) Z2 =obtrectator clancularius p5v. W kartotece SŁXVI tylko 


65 Zob. Siatkowski, op. cit., s. 205—208. 

66 Zob. Reczek, op. cit., s. 95—101, 117. 

67 Zob. Siatkowski, op. cit., s. 173—174. 

68 Zob. ibidem, s. 174. 

69 Zob. J. Siatkowski, Dwa Unglerowskie wydania „Katechizmu” (Reja). 
„Studia z Filologii Polskiej i Słowiańskiej” 6, s. 100—101. 
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u Calepina: Garrulus — szczebiot, zwacz (!) Calep 447b; nugax — plotka, zwacz (!) 
707a, vitilitigator — obzuwcy, 2wacze (!) 1130a. 

żwawość “gadatliwosc': mowa albo żwawość niepotrzebna, z szaleństwem złą- 
czona D4v = loquacitas vitium semper cum stultitia coniunctum est c4v; więcej 
przystoi krótkość a niewiele słów nizli zbyteczna żwawość H8. Wyraz nie noto- 
wany w materiałach SIXVI. 

żwawy ‘gadatliwy’: Łacinnicy [..] zowący je [ludzi niepowściągliwego języka] 
języczne, żwawe, świegotliwe D6 =linguaces, locutuleios, garrulos c5v. W kartotece 
SIXVI notowany 14 r.: u Biernata z Lublina (3), Bielskiego (2), Górnickiego (1), 
Reja (4), Sarnickiego (1), Skargi (2) i w polskiej części Calepina (1), np.: Zwawi 
język tylko maja BierEz K3v; jednemu żwawemu człowieku rzekł: Gdyby ty moimi 
uszyma słuchał, milczałby Bielżyw 41; którym sie podoba człowiek żwawy, a takie- 
go nazową biesiednym GórnDworz C8v; przed ludźmi fałesznemi a języka żwawego 
Rej Ps 189; żwawy [ksiądz], co sie nie może nakochać w swej mówce SarnUzn H4; 
on żwawy y słowny heretyk jako pień niemem został Skarżyw 372; Linguax — 
żwawy, blegot Calep 606a. Chociaż żuję, żwać było wyrazem znanym w polszczy- 
źnie, skłonna byłabym żwawego, źwacza i żwawość w przedstawionym wyżej Wwy- 
specjalizowanym znaczeniu uznać za bohemizmy. Kieruję się przy tym zapisem 
w siedmiojęzycznym słowniku praskim Piotra Lodereckera (1605) "% w którym łac. 
linguax ma odpowiedniki czes. mluvny i ¿vavy, pol. — ¿wawiec Lá4v. 


Przeprowadzona analiza dialektologiczna rzuca światło na pochodzenie 
i gusty literackie tłumacza dzieła Erazma. Fonetyczne cechy języka 
wskazały na Polskę północną, cechy słownikowe (eż, kasztalan, trzebny, 
trzebniej oraz obiecz i przynuczenie z hiperpoprawnym cz) zawęziły ten 
obszar do Mazowsza. Co do gustu literackiego — tłumacz pozostawał pod 
urokiem czeszczyzny. Liczne bohemizmy są tego wyraźnym dowodem. 
Dotąd wiedzieliśmy o Janie Maleckim z Sącza, że chętnie używał cze- 
chizmów i posługiwał się czeszczyzną w rozstrzyganiu poprawności form 
polskiego języka ?1. Malecki także był wydawcą niektórych dzieł Erazma 
i jego gorącym wielbicielem 72. Jednak polszczyzna Ksiąg nie da się przy- 
pisać Sądeczaninowi. Wskazuje ona na Mazowszanina ”, pisarza zaan- 
gazowanego po stronie reformacji, jednego z literatów nie znanych, jak 
dotąd, z nazwiska historykom literatury. 


10 Zwrócił nań ostatnio uwagę V. Franćić w referacie Dział polski w sied- 
miojęzycznym słowniku P. Lodereckera z r. 1605 („Sprawozdania z Posiedzeń Ko- 
misji” PAN, Oddział w Krakowie, 1966 (1967), s. 46—50). 

11 Zob. S. Rospond: Kultura językowa w Polsce XVI wieku. I. Polemika 
poprawnościowa J. Maleckiego z J. Seklucjanem. „Język Polski” 1938, z. 2; Studia 
nad językiem polskim XVI wieku, rozdz. poświęcone Sandeckiemu-Maleckiemu. 

12 Zob. J. Sandecki (Malecki), Ewangeliarz z początku XVI w. [...]. Wydał 
i wstępem poprzedził J. Janów. Kraków 1947, s. CXXXVI, CXLII. BPP 87. 

13 Z Mazowsza 15 (= 30%), ogółu) pisarzy urodzonych w latach 1500—1525: 
A. Alantsee, S. Chrościeski, K. Goski, A. Gostomski, J. Górski, S. Grzepski, F. Kra- 
siński, Szymon z Łowicza, A. Prażmowski, Wawrzyniec z Przasnysza, J. Seklucjan, 
M. Sękowski, F. Sierpski, Maciej Walerian z Warszawy, W. Wędrogowski — jak 
przytacza Z. Florczak (Udział regionów w kształtowaniu się piśmiennictwa pol- 
skiego XVI wieku. Wrocław 1967, s. 92 oraz mapa 2/11). 


8 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 2 
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O DELIMITACJI TEKSTU LITERACKIEGO 


Różnego rodzaju prace poświęcone zagadnieniu spójności tekstu — 
takie jak artykuł Zygmunta Saloniego, gdzie precyzuje się pojęcie spój- 
ności dla tekstu badanego jako ciąg zdań powierzchniowych, czy też takie 
jak sięgający do głębokiej struktury tekstu artykuł Anny Wierzbickiej 
wyjaśniający postać poszczególnych mechanizmów spójności í — zgodne 
są w jednym punkcie: wtedy kiedy przyjmują granice ciągu słownego, 
który będą traktować jako jeden tekst, za coś oczywistego. Tekst w ujęciu 
tych prac to ciąg określonej, skończonej liczby zdań ? traktowany jako 
autonomiczna całość. Wszystkie zabiegi analityczne prowadzące do po- 
kazania związków międzyzdaniowych dokonywane są tak, że nie przekra- 
czają granic analizowanego ciągu. Jest to milcząco przyjęte założenie 
badawcze. 

Wyobraźmy sobie, że ktoś złamał tę zasadę i spreparował całość z frag- 
mentów dwu różnych tekstów, np. zestawił dwie książki w ten sposób, 
iż po przeczytaniu stronicy książki pierwszej możliwe jest kontynuowanie 
lektury na tekście drugim. Odbiorca tak spreparowanego ,,tekstu” potrak- 
tuje tę kontaminację albo jako dwa urywki dwu odrębnych całości i nie 
będzie się starał zinterpretować stosunku semantycznego dwu granicz- 
nych zdań — albo jako zabawę na zasadzie: wiem, że to dwa różne teksty, 
ale zobaczmy, co znaczyłby urywek dołączony, gdyby go potraktować 
jako dalszy ciąg pierwszego. Status tekstu drugiego charakteryzuje się 
w tym ostatnim wypadku oscylacją pomiędzy byciem dalszym ciągiem 
a byciem urywkiem odrębnej całości. Tekst dołączony jest obecny zarówno 
w swej autonomicznej warstwie znaczeniowej jak i w nowo uzyskanej 
pod wpływem przyłączenia. Efekt jest tym.-silniejszy, im bardziej sasiadu- 


1 Z. Saloni, Definicja spójności tekstu. W zbiorze: O spójności tekstu. Wrocław 
1971. — A. Wierzbicka, O spójności semantycznej tekstu wielozdaniowego. W: 
Dociekania semantyczne. Wrocław 1969. 

2 Terminu „zdanie” używam tu w sensie Klemensiewiczowskiego 
(Zarys składni polskiej. Warszawa 1961) „wypowiedzenia”. 
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jące ze sobą zdania obu tekstów przypominają normalne zdania spójne, 
im potoczniejsze mechanizmy spójnościowe są tu naśladowane. 

Biwalentnością znaczenia dołączonej części tekstu wynikłą z równo- 
czesnego rozumienia tego tekstu jako odrębnego i jako tożsamego tłu- 
maczyłabym mechanizm dowcipów literackich w rodzaju: 

Jankiel z przymrużonymi na poły oczyma 
Milczy i zda się dumać o losach jarzyny. 

Rzecz ciekawa — nawet w wypadku przyzwolenia na łączne odczy- 
tanie obu fragmentów przyzwolenie to jest tylko połowiczne i odbiorca 
nie wyzbywa się przekonania, iż ma do czynienia z hybrydą. Dzieje się 
tak dlatego, że albo znany mu jest każdy z tych tekstów jako odrębna 
całość, albo wyciąga wnioski z zobaczenia dwu książek złączonych stro- 
nicami. Na mocy powszechnych zwyczajów wydawniczych teksty zapi- 
sane w różnie wyglądających egzemplarzach książkowych to dwa różne 
teksty. 

Z powyższych rozważań wynika, że spójnościowa interpretacja tekstu 
możliwa jest tylko wtedy, kiedy traktujemy ten tekst jako autonomiczną 
całość. Nasuwa się teraz pytanie, czy ta autonomiczna całość nie poddaje 
się dalszemu opisowi tłumaczącemu jej autonomiczną całościowość, czy 
musi być pozostawiona poznaniu intuicyjnemu. Bliższe przyjrzenie się róż- 
nego rodzaju komunikatom językowym umożliwia, jak się okazuje, do- 
tarcie do różnorakich konwencjonalnych sposobów delimitowania tekstu, 
dzięki którym z ciągu zdań tworzy się odrębna całość. 

Niektóre spośród rozpatrywanych dalej zjawisk mają charakter try- 
wialny. Ich wymienienie wydaje się jednak konieczne ze względu na 
nową problematykę, w jaką tu zostają włączone. Należy również zazna- 
czyć, że najbardziej trywialne zabiegi tekstotwórcze wykazują najpowsze- 
chniejszy zasięg i z tego tytułu powinny być poważnie traktowane. 

Problematyka dotycząca wydzielania pewnych fragmentów rzeczywi- 
-stości poprzez konwencjonalne układy znakowe jest istotna dla wszelkich 
dziedzin sztuki 3; dadzą się przy jej pomocy opisać całościowo traktowane 
sytuacje ze świata stosunków międzyludzkich. Tutaj zajmę się jednak 
wyłącznie tekstami językowymi. Problematyka ta w innych dziedzinach 
może być opracowana przez odpowiednich specjalistów. 

Wszelkie teksty językowe charakteryzują się znakowymi początkami 
i końcami. Znaki występujące na początku i na końcu tekstu pełnią dwo- 
jaką funkcję: z jednej strony znaczą 'to, co jest zawarte między tymi 


3 Zob. m. in: B. Ycnenckuńt, Cmpykmypnaa oówkocmb pa3nuuHbix GU008 uckyccmea 
Ha Mamepuane oicueonucu u numepamypei. Materiały III Międzynarodowego Sympozjum 
Semiotycznego. Warszawa 1968. [Maszynopis powielony]. — IO. JlormaH, O atode.1upy- 
lowjeM 3Hquenuu NOHAMUU „Konya” u „„Havada” e xVJOOXCECMGEHHLIX Mekcmax. W zbiorze: Te3uce! 
OOKAQÓ06 60 emopoú 1emnei ukońde no emopuunbim mo0eidupylowjum cucmemam. Tapty 1966. 
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znakami, ma być traktowane jako spójna całość (są więc skierowane do- 
środkowo), z drugiej strony określają granicę między tekstem a nie- 
-tekstem, oddzielają tekst od tła, delimitują go — stąd też dalej nazywane 
będą delimitatorami. Delimitatory funkcjonują tekstotwórczo, w swej 
pierwszej funkcji nie są czym innym jak podstawową regułą spójności 
tekstu. 

Delimitatory dzielą się* na: 1. Sygnały — wyrażenia leksykalne (wy- 
łącznie!) przekazujące eksplicytną wiadomość o początku i końcu tekstu, 
np. (ośmieszone) „na początku mego listu...”, „i na tym koniec”, „zacznę 
od...”, gdzie występują wyrazy: ,,poczatek”, „koniec”, ,zaczynac”, kończyć” 
itp. Eksplikacja semantyczna takich delimitatorów musi uwzględnić istnie- 
nie tych właśnie wyrazów na powierzchni tekstu. Wyrażenia te mają cha- 
rakter metatekstowy. Jest rzeczą interesującą, że należąc do samej wypo- 
wiedzi, otwierają w niej jakby osobną płaszczyznę sygnalizującą list, opo- 
wiadanie, referat, przemówienie itp. 2. Symptomy początku i końca — 
znaki, które nie przekazują eksplicytnej informacji o granicach tekstu, 
jednak przez stałe występowanie na początku i końcu wypowiedzi rozu- 
miane są podobnie jak sygnały 5. Jedyna różnica polega na tym, że przy 
zapisie znaczenia tekstu sygnały są eksplikowane, natomiast informacja 
udzielana przez symptomy nie wchodzi do zapisu semantycznego. 

Pod względem formy delimitatory o znaczeniu symptomów dzielą się 
na: 1. Leksykalne, np. „hm”, „więc”, „i tyle”. Dla poszczególnych gatun- 
ków o wyraźnie określonym modelu gatunkowym da się pokazać powta- 
rzalne układy leksykalne początkowe i końcowe f. Takiego rodzaju regu- 


4 Poza proponowaną tu klasyfikacją znaków istnieje wiele innych ujęć. Zob. 
choćby: R. Jakobson, A la recherche de lessence du langage. „Diogene” 1965, 
z. 51. — T. Milewski, Językoznawstwo. Warszawa 1965. Ani podkreślająca wzgled- 
ność rodzajową znaków klasyfikacja Peirce'a w relacji Jakobsona, ani też ujęcie 
Milewskiego nie dadzą się łatwo zastosować w obrębie utworu literackiego ulega- 
jącego stałej semantyzacji. Stosowany tu podział nie odwołuje się więc do wyżej 
wymienionych koncepcji, choć z jedną z nich (Milewskiega) łączy go identyczność 
terminów. 

5 Mechanizm tworzenia się symptomów delimitacyjnych opisałam dokładniej 
w artykule O głosowej delimitacji tekstu (w: O spójności tekstu), 

6 Obserwacje, czy też instrukcje normatywne, dotyczące typowych dla poszcze- 
gólnych gatunków początków i zakończeń pojawiały się już w dawnych traktatach 
retorycznych bądź w pracach z zakresu poetyki. Zob. np.: Arystoteles: Retoryka. 
W: Trzy stylistyki greckie. Arystoteles. Demetriusz. Dionizjusz. Przełożył i opracował 
W. Madyda. Wrocław 1953, rozdz. 14, 19. BN II, 75; Poetyka. W: Trzy poetyki 
klasyczne. Arystoteles — Horacy — Pseudo-Longinus. Przełożył, wstępem i objaśnie- 
niami opatrzył T. Sinko. Wyd 2, zmienione. Wrocław 1951, s. 17. BN II, 57. — 
Cyceron, Topiki. W: Pisma filozoficzne. T. 4. Warszawa 1963, s. 169, 170. — 
M. K. Sarbiewski: Charaktery liryczne; O figurach myśli. W: Wykłady poetyki. 
Przełożył i opracował S. Skimina. Wrocław 1958. BPP B, 5. 

Obecnie daje się zauważyć zainteresowanie tą tematyką zarówno na terenie 
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larnym elementom w ramach okreslonego gatunku poswiecony bedzie ten 
artykul. 2. Nieleksykalne — dla tekstu mówionego beda to symptomy 
początku i końca zawarte w suprasegmencie ” — w warstwie prozodyjnej 
tekstu. Do delimitatorów suprasegmentalnych zaliczam również delimi- 
tator polegający na przeciwstawieniu ciągu fonicznego okalającej go ciszy. 
Jest to najpowszechniejszy sposób delimitowania tekstów głosowych. 

Klasyfikacja tu prezentowana pomija fakty z zakresu gestyki, mimiki, 
zajmując się jedynie delimitatorami, które pojawiają się w izolowanym 
tekście językowym. 

O ile sygnały pełnią funkcję delimitacyjną na mocy swego znaczenia, 
o tyle znakowe funkcjonowanie symptomów ulega istotnym przekształ- 
ceniom w czasie. Z elementów nie znaczących stają się one w miarę wie- 
lokrotnego wystąpienia w sytuacji nagłosowej lub wygłosowej elemen- 
tami związanymi w świadomości odbiorcy ze skrajnymi biegunami tekstu. 
Szczególnie jednoznaczne są informacje uzyskane z odbioru takich ele- 
mentów w tekstach o spetryfikowanym modelu gatunkowym. W niektó- 
rych tego typu tekstach poza powtarzalnością struktury początków i koń- 
ców istnieją tradycyjne słowne formuły początkowe i końcowe, np. 
„dawno, dawno temu”; „za siódmą górą i siódmą rzeką”; „i ja tam 
byłem, miód i wino piłem”; „i żyli długo i szczęśliwie”. Nie bez powodu 
wszystkie przytoczone tu formuły pochodzą z tzw. baśni czarnoksięskiej. 
Do wytwarzania się bowiem podobnych delimitatorów wyjątkowo korzy- 
stny grunt istnieje w gatunkach literatury ludowej, gdzie stereotypowość 
tłumaczy się przydatnością do łatwego powtarzania i powielania. 

Dla zilustrowania problematyki symptomatycznych  delimitatorów 
leksykalnych chciałabym prześledzić początki i końce XVI-wiecznych 
tekstów pieśni kościelnych wielkopostnych i wielkanocnych. Badania moje 
objęły 71 pieśni z 7 zbiorów 8. Są to pierwodruki w wersji polskiej. Wię- 
kszość z nich oparta jest na wzorach łacińskich lub czeskich. Ponieważ 
jednak interesuje nas tylko możliwość znakowego odbioru powtarzalnych 
układów początkowych i końcowych, fakt nieoryginalności tekstów nie ma 


językoznawstwa jak i literaturoznawstwa. Spośród prac literaturoznawczych można 
wymienić tu: Romananfinge. Versuch zur einer Poetik des Romans. Zwolf Essays. 
Herausgegeben von N. Miller. Berlin 1965. — D. Danek, Wypowiedzi w dziele 
o dziele (w formach narracyjnych). „Pamiętnik Literacki” 1968, z. 3. 

7 Na temat delimitatorów tempowych w recytacji tekstów poetyckich zob. O gło- 
sowej delimitacji tekstu Dobrzyńskiej. 

8 Kancjonał Walentego z Brzozowa (1554). — Kancjonał Jana Seklucjana (1559). — 
Kancjonał Piotra Artomiusza (1587). — M. Laterna, Harfa duchowna (1592). — 
S.Grochowski: Hymny kościelne. Kraków 1598; Hymny, prozy i kantica kościel- 
ne. Kraków 1599. — Katechizm wileński (1600). Ekscerpcji materiału dokonałam 
z przygotowywanych obecnie przez Instytut Wydawniczy ,Pax” edycji pieśni wiel- 
kopostnych i wielkanocnych. 
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żadnego znaczenia. W świadomości odbiorcy wszystkie one należały do te- 
go samego pola gatunkowego. Kwestia takiej czy innej genezy w ogóle się 
tu nie liczy. 


Analizę badanego materiału zacznijmy od przyjrzenia się początkom 
pieśni. Względy formalno-językowe pozwalają wydzielić w tym materia- 
le cztery podstawowe typy. 

I. Pieśni, w których pierwszym zdaniu znajduje się jedna z trzech 
prostych form imperatywu, np.: 


Chwalmyż Boga wielebnego 

Weselmy się wszyscy 

Rozważajcież, wierni, dobroci Boga swego 
Powstań, każda duszo wierna 


Mękę Pana Chrysta i ukrzyżowanie 
Waż, krześcijańskie zgromadzenie 


Posłuchajcie żałoby niebieskiego Ojca 


Od strony znaczeniowej grupę tę można scharakteryzować jako zawie- 
rającą wezwanie do zbiorowego działania wiernych (jest rzeczą charak- 
terystyczną, że po rozkaźniku 1. poj. występuje zawsze albo rzeczownik 
zbiorowy: „zgromadzenie wierne”, „stadko Pańskie”, albo rzeczownik po- 
przedzony wielkim kwantyfikatorem: „każdy”, ,,wszyscy””). To zbiorowe 
działanie ma polegać na: oddawaniu chwały, dziękowaniu, rozpamięty- 
waniu, wyrażaniu radości. Wszystkie te czynności mają być zbiorową re- 
akcją wiernych na określone wypadki z życia Chrystusa. Pieśń ujawnia 
dalej, o jakie wypadki chodzi; po formie imperatywnej następują najczę- 
ściej spójniki ,,bo”, ,,ze”, które wprowadzają fragmenty historii Chrystusa. 
Oto typowy przykład: 


Chwalmy teraz Pana swego, 
Chrystusa wskrzeszonego, 
Bo On będąc niewinny, 
Chrystus, Baranek miły, 
Raczył się dać zabić 

Dla nas grzesznych. 


W dalszym ciągu pieśni te rozwijają wątek wypadków z życia Jezusa, 
używając 3 os. l. poj.: ,,on”. 

Charakterystyczną cechą początku tego typu pieśni jest więc wezwanie 
do integralnego działania wiernych. W większości wypadków występują 


oni w formie zaimkowej „my”. 
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Typ ten realizuja 33 piesni. 
W kilku pieśniach zbiorowa czynność wiernych pokazana jest już 
w trakcie jej trwania w formie: ,my” + 1 os. 1. mn. trybu oznajmujacego, 
np.: 
Boże wszechmogący, 
Ojcze żądający, 
Chwalemy Cię z weselem 


I z Twem Synem wskrzyszonem, 
I z Duchem Świętem. 


Wspomnieć wypada jeszcze 3 pieśni, wchodzące zresztą również do in- 
nych typów ukształtowania początku. Na tle omawianych wyżej, bardzo 
częstych formuł początkowych: ,chwalmy”, „wzdajmy chwałę”, „ofiaruj- 
my chwałę”, początki tych pieśni: „Tobie bądź cześć, Panie”; „Sława 
i chwała bądź Tobie, Królu Chryste”; „O, jakoż to dzień sławny, wszelkiej 
czci i chwały godny” — wydają się również nacechowane. 

II. Pieśni charakteryzujące się relatywizacją do zgromadzenia wier- 
nych. Od strony formalnej wyraża się to masowym używaniem zaimka 
l os. 1. mn. osobowego lub dzierżawczego. Oto kilka przykładów: 


Zbawiciel nasz, Pan Bóg wszechmogący 
Baranek nasz wielkonocny 


Wstał jest z martwych za nas ukrzyżowany 


Jezus Chrystus, nasz miły Pan, 
Przyszedł na świat, ukazał nam 
Wiele dobra 


Wesołyć nam dzień nastał 


Krystus leżał w mocy śmierci 
Za nasze grzechy wydany 


Chwalmyż Boga wielebnego, 
Jenż wydał Syna swego, 
Któryż przez swe umęczenie 
Zrządził nam wykupienie. 
Ten typ realizuje 38 pieśni. 
III. Pieśni odznaczające się pod względem formalnym wystąpieniem na 
początku tekstu formy wołacza, np.: 
Wynaleźco, Chryste, światła słonecznego 


Chryste niebieski, sławny Królu anielski 


Panie Jezu Chryste, Królu sławny 
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Slawa i chwala 
Bądź Tobie, Królu Chryste, wykupicielu 


Wskazany i przywołany zostaje w ten sposób adresat pieśni. Wołacz 
pełni tu funkcję fatyczną. Pieśń jest ukształtowana jako jednostronna 
rozmowa z Bogiem — modlitwa. Biegunom komunikacji nadawca—odbior- 
ca odpowiada tu nie ujawnione na początku ,,my” — zgromadzenie wier- 
nych, i ujawnione, charakterystyczne dla początków tego typu „ty” — 
Bóg w osobie Chrystusa. W dalszym ciągu pieśni opowiada się fakty z ży- 
cia tego ,,ty”. 

Ten typ realizuje 10 pieśni. 

Omówione typy początków nie wykluczają się wzajemnie, stąd możli- 
wość przyporządkowania danej pieśni więcej niż jednemu typowi ukształ- 
towania. Współwystępowanie różnych struktur początkowych w nagłosie 
jednej i tej samej pieśni zauważamy na podanych wyżej przykładach 
(por. ostatnie przykłady dla II i III typu oraz przykład ilustrujący typ I 
zmodyfikowany: „my” + 1 os. 1. mn. trybu oznajmującego). 

Dokładniejsza analiza pozwala typy I i II sprowadzić pod względem 
znaczeniowym do wspólnego mianownika: w obu tych typach istnieje 
odniesienie do zgromadzenia wiernych. Najczęściej jest ono realizowane 
pojawieniem się solidarnościowej formy „my” w różnych funkcjach skła- 
dniowych. Typ III reprezentuje strukturę odmienną, której wykładnikiem 
może być zaimek „ty”. Jak zobaczymy, podobne kategorie pojawiają się 
i w zakończeniach pieśni. 

Należy zwrócić uwagę, że oprócz charakterystycznych cech struktural- 
nych w poszczególnych typach pieśni występują na początku często po- 
wtarzane, a przez to nacechowane, sformułowania słowne. Dla typu I bę- 
dzie to „chwalmyż”, dla II — „nas”, „nasz”, dla III — ,,Chryste”. Te 
powierzchniowe wykładniki typów przyczyniają się do ich wyrazistości. 

IV. Pozostaje omówić grupę pieśni o początkach narracyjnych, np.: 


Jest pisano dawnym rokiem 
Zorza prowadzi dzień biały 
Wstał jest Krystus z martwych Król. 


Wysuwają one na czoło pieśni to, co w poprzednich trzech grupach 
znajdowało się po charakterystycznej strukturze początkowej, są więc 
w porównaniu z tamtymi zaczęte jakby od środka. Widać to wyraźnie 
przy porównaniu dwu następujących początków: 

Weselmy się wszyscy, 


Iże Krystus śmiercią swą śmierć przewyciężył 
A wstawszy z martwych do nieba wstąpił. 


Wstał jest Krystus z martwych Król. 
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Pieśni należące do tej grupy nazywać będziemy pieśniami o nie na- 
cechowanych początkach. Grupa ta jest stosunkowo nieliczna: wchodzi 
tu 12 pieśni wobec 56 reprezentujących trzy pierwsze typy. 


Nie wyciągając jeszcze wniosków z przedstawionego materiału, zaj- 
mijmy się analizą zakończeń pieśni. I tu daje się zauważyć szereg powta- 
rzalnych struktur końcowych. Za linię demarkacyjną przyjmuję przej- 
ście od narracji o faktach z życia Chrystusa (wyrażającej się formami 
czasu przeszłego, zaimkiem ,,on” lub rzadziej „ty”) do którejś z opisa- 
nych niżej struktur. 

I. Pieśni kończące się bezpośrednim zwrotem do Chrystusa lub Boga 
Ojca, co od strony formalnej sygnalizuje forma „ty” i wołacz. Nadawcą 
jest zgromadzenie wiernych nazywające siebie „my”. Utwory tu zaliczo- 
ne mają typowy układ modlitewny. Odpowiada mu zresztą treść słów kie- 
rowanych do Boga: prośby o różne łaski dla modlących się i wyrazy 
uwielbienia kierowane ku adresatowi. W wypadku nagromadzenia takich 
próśb lub formuł pochwalnych — na koniec wysunięte zostają te, które 
mają największy ciężar gatunkowy: prośba o zbawienie oraz życzenie, aby 
chwała Boża była głoszona wiecznie. Przykłady na to ostatnie: 


Bądź cześć, chwała Tobie, 
Bo ta przysłuszy na Ciebie, 
Bądźżeć ustawicznie dana, 
Póki się ziemia i wszystko nie skona. Amen. 
(Walenty z Brzozowa, Sława i chwała bądź Tobie, Królu Chryste...) 


Bądźże chwała Tobie, Kryste, 
Któryś zmartwychwstał zaiste, 
Z Ojcem i też z Duchem Świętym 
Na wiekuiste wieki. Amen. 
(Piotr Artomiusz, Baranek nasz wielkonocny...) 


Bądź pochwalon, Jezu Panie, 
Przez Twe święte zmartwychwstanie. 
Niech będzie cześć Ojcu Twemu 
I z Nim Duchowi Świętemu. Amen. 
(M. Laterna, Zorza prześliczna wynika...) 


Chwała Tobie, Chryste Panie, 
Za Twe święte zmartwychwstanie, 
Z Ojcem i z Duchem społecznie 
Teraz i zawsze, i wiecznie. 
(S. Grochowski, Królu z wieków królujący...) 


Podałam tu przykłady pieśni pochodzące od różnych autorów, aby wy- 
kazać, że powtarzalność określonej poprzednio struktury nie jest przeja- 
wem jakiejś maniery indywidualnej, lecz realizacją ponadindywidualnego 
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modelu gatunkowego, który narzuca takie właśnie zakończenia. Podobne 
zamknięcia mamy w 11 spośród badanych pieśni. Częste dołączanie do 
osoby Chrystusa także osób Ojca i Ducha Świętego oraz fakt, iż w bło- 
gosławieństwie pojawia się forma „na wieki” lub jej synonimy, skłania 
do przypuszczeń, że zakończenia te są wariantami modlitwy: „Chwała 
Ojcu, Synowi i Duchowi Świętemu teraz i zawsze, i na wieki wieków. 
Amen”. Modlitwe tę częstokroć dodaje się w praktyce kościelnej do in- 
nych tekstów modlitewnych jako ich zakończenie. 

A oto kilka przykładów zakończeń z różnie formułowaną prośbą o zba- 
wienie: 

Daj przez Twe wskrzeszenie 


W Twej naświętszej chwale przebywanie. Amen. 
(Zbawiciel nasz, Pan Bóg wszechmogący...) 


Dajże się nam tu godnie czcić, 
A po tej śmierci w Twej świętej sławie być. Amen. 
(Chryste niebieski, stawny Królu anielski...) 


Niech się to stanie, przyjmi nas w swe królowanie. Amen. 
(Panie Jezu Chryste, Królu sławny...) 


Jednaczu jedyny, 
W Tobie my dufamy, 
W imię Twe prosząc Ojca, 
By nas zbawił do końca, 
Panie Chryste nasz. Amen. 
(Bóg nasz wszechmogący...) 


W sumie taką prośbą kończy sie 13 pieśni. 

Typ zakończenia, którego wykładnikami są zaimki „ty” oraz „my” 
i który można nazwać typem modlitewnym, jest reprezentowany łącznie 
przez 31 spośród wszystkich badanych pieśni. 

II. Pieśni charakteryzujące się — podobnie jak typ I początków — 
formą imperatywną skierowaną do wiernych. Ciekawe, że imperatywy 
odnoszą się tu najczęściej do tych samych czynności, które były realizo- 
wane w bezpośrednim zwrocie do Boga w pieśniach typu I: mają postać 
“chwalmy Boga lub 'prośmy Boga o zbawienie. Oto kilka przykładów 
zakończeń tego typu: 


Czciemyż tego sławnego Pana nabożnemi prośbami, 
Aby nas po niniejszej pracy 
Przyjął ku swej radości. Amen. 

(Tobie bądź cześć, Panie, Zbawicielu nasz...) 


O, żądajmyż Jego, 
Że przyjmie w dzień pośledni do Niego. Amen. 
(Pan Jezus k śmierci groźnie się biorąc...) 
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Dajmyż chwałę Panu swemu, alleluja, 
Bogu w Trójcy jedynemu, alleluja. 
(Krystus Pan dzisia zmartwychwstał...) 


Bądźmyż darów Jego wdzieczni, 
A da nam żywot wieczny. Amen. 
(Jezus dobry sam jedyny...) 


Ten typ realizuje 15 pieśni. 

Dwa wyżej omówione typy nie wykluczają się wzajemnie, lecz dopeł- 
niają: w typie II wierni ustalają swe wspólne stanowisko przed kontak- 
tem z Bogiem, formułują, o co go będą prosić i jak błogosławić, zaś w ty- 
pie I istnieje jakby bezpośredni kontakt z Bogiem i prośby czy też wyrazy 
uwielbienia zostają mu przedstawione wprost. Zarysowująca się możliwość 
połączenia obu typów zakończeń jest w rzeczywistości realizowana 
w przedstawionym tu zespole materiału. Dochodzi do głosu aż w 18 pieś- 
niach. Prawie zawsze kolejność typów zakończeń jest właśnie taka: inte- 
gracja wiernych — modlitwa (kolejność odwrócona występuje tylko dwu- 
krotnie). Pieśni te można nazwać pieśniami zawierającymi obie struktury 
końcowe. Oto typowe przykłady takich zakończeń: 


Przetoż my, krzescijani, 
Dziś Jego sławne, radosne 
Pamiętajmy wskrzeszenie. 


Abysmy s Niem powstali, 
A stary kwas z nas wymiótszy, 
Nowe skropienie byli. 


Godując z swem Barankiem, 
Ciało jedząc a krew pijąc, 
Sumnienie czyste mając. 


O, dajże nam tu powstać, 

A w nowości żywota trwać, 

Ciebie w tem naśladować. Amen. 
(Wesołyć nam dzień nastał....) 


Przetoż zwyciężcy naszemu, 
Królowi wiecznemu, 

Chwałę wzdawajmy, 

Sercem, usty zaśpiewajmy: alleluja. 


Chryste nasz, ciałem zmartwiony, 

Duchem obżywiony, 

Jak Pan jedyny 

Daj żywot, zgładziwszy winy. Alleluja. 
(Jezus Chrystus, nasz Zbawiciel...) 
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III. Reszta pieśni — tj. 4 bardzo krótkie utwory — nie zawierają żad- 
nej z opisanych struktur. Tekst urywa się na części narracyjnej. 

Tak więc mamy 4 pieśni o nie nacechowanych zakończeniach wobec 
64 o wyrazistych strukturach końcowych. 

Należy wreszcie dodać, że poza 68 poddanymi klasyfikacji pieśniami 
materiał mój obejmował jeszcze 3 pieśni, celowo tu pomijane. Nie chodzi- 
ło o brak omawianych struktur. Wręcz przeciwnie, są tam one tak roz- 
rośnięte, że zajmują cały obszar utworu. Przestają w ten sposób wskazy- 
wać na początek czy koniec. Pieśni te nie zawierają występującej wszę- 
dzie indziej części narracyjnej, są typowymi modlitwami. Ze względu na 
tę odmienność budowy odsunęłam je z pola badań. 


Zastanówmy się teraz, jakie wnioski dla problemu delimitacji tekstu 
płyną z przedstawionych wyżej klasyfikacji. Okazuje się, że badane pieśni 
kościelne powtarzają kilka niewiele się różniących modeli gatunkowych. 
Modele te charakteryzują się tym, że repertuar układów występujących 
na ich początkach jest bardzo podobny do repertuaru struktur końcowych. 
Słuchacz znający kilka opartych na tych modelach pieśni dość łatwo 
orientuje się w układzie każdej następnej, może wskazać jej początek, 
część środkową, koniec — równocześnie z percypowaniem tych fragmen- 
tów. Taka czy inna forma-słowna powtarzalnej struktury początkowej 
lub końcowej jest dla odbiorcy znakiem bliskości granicy utworu. Dzieje 
się tak dlatego, że przez stałe występowanie w nagłosie lub wygłosie 
pieśni struktury te nabrały znaczenia symptomów delimitacyjnych. In- 
formacja o bliskości granicy utworu nie jest tu związana bezpośrednio 
z pojawieniem się konkretnych słów (choć można przytoczyć takie naj- 
częściej występujące słowa). Mamy raczej do czynienia z pojawianiem 
się pewnych kategorii gramatycznych jako wykładników określonych 
układów treściowych charakterystycznych dla badanych miejsc modelu 
pieśni. 

Należy zwrócić uwagę, że te symptomatyczne formy językowe dopiero 
wtedy nabierają mocy informacyjnej, kiedy założy się, że tekst, w którym 
wystąpiły, reprezentuje gatunek pieśni kościelnej badanego typu. Poja- 
wienie się takich samych form w innym kontekście jest obojętne dla 
odczytania delimitatorów tego tekstu. 

Informacja, jaką uzyskuje słuchacz na podstawie odbioru opisanych 
wyżej symptomów delimitacyjnych, jest jedynie przybliżona 9. Wiadomo, 


9 W kilku utworach na końcu strof narracyjnych pojawia się jedna z wyżej 
wymienionych struktur, typowych dla zakończenia pieśni, przy czym w następnej 
strofie powraca znów forma narracyjna. Mielibyśmy więc do czynienia z czymś 
w rodzaju delimitatora strofowego. Jeden z delimitatorów strofowych staje się za- 
kończeniem całego utworu. Sytuacja jest tu mniej wyraźna niż gdzie indziej. Przy 
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że granica tekstu znajduje sie gdzieś niedaleko, lecz odległość nie jest tu 
sprecyzowana. Rzeczywiście, rozpiętość fragmentów realizujących wy- 
mienione układy może być bardzo różna (niektóre z zakończeń mają po 
kilka strof). Znacznie dokładniejszą informację przynosi, również prze- 
widziany regułami gatunku, delimitator leksykalny w postaci „amen”, 
który pojawia się na samym końcu badanych tekstów; w wielu pieśniach 
w tej samej funkcji występuje „alleluja. 

Zanalizowane wyżej symptomy delimitacyjne stanowią w tekstach 
literackich realizowanych głosowo jeden z komponentów wiązki zjawisk 
o charakterze znakowym, wskazujących na granicę tekstu. W skład tej 
wiązki wchodzą także symptomatyczne zjawiska prozodyjne operujące 
różnymi wartościami suprasegmentalnymi, m. in. delimitator polegający 
na przeciwstawieniu tekstu fonicznego pauzie — najpowszechniejszy de- 
limitator tekstów mówionych 10, 

Właściwe odczytanie znakowej wartości tych różnych delimitatorów 
pozwala określić granice utworu. Umożliwia to dalsze operacje inter- 
pretacyjne już w ramach wyodrębnionej i zamkniętej struktury. Opis 
strukturalny utworu jest niemożliwy bez podświadomego choćby odebra- 
nia znaków początku i końca. Świadomość znakowej funkcji elementów 
delimitujących jest istotna także z tego względu, że dopełnia semantycz- 
ną interpretację różnych płaszczyzn utworu literackiego jako struktury 
znakowej. Delimitatory o określonej postaci wchodzą do charakterystyki 
danego gatunku i uczestniczą w ewolucji tego gatunku. Jest więc rzeczą 
niezbędną uwzględnienie ich w badaniach teoretyczno- i historyczno- 
literackich. 

Parafrazując wywody Siergieja Karcewskiego 11, który wykazywał, że 
każdemu ciągowi wyrazów wypowiedzianemu z intonacją zdaniową przy- 
pisuje się, choćby siłą, sens całościowy, chciałoby się powiedzieć, że każdy 
szereg zdań zdelimitowany w konwencjonalny sposób — uzyskuje, choćby 
siłą, interpretację spójnościową. Żadne, nawet najbardziej pasujące do 
siebie treściowo, zdania nie będą interpretowane jako tekst ciągły, jeśli 
nie zostaną przekazane w zdelimitowanej formie. Delimitatory pełnią 


takim układzie większe znaczenie dla delimitacji wykazuje końcowe „amen i pauza 
oraz delimitatory tekstu muzycznego. 

10 Normalna realizacja utworów badanego gatunku zakłada współwystąpienie 
tekstu muzycznego. Jeśli śpiewowi towarzyszy akompaniament, mamy wtedy do 
czynienia ze znakami delimitacyjnymi o postaci tzw. przygrywki i końcowego zwol- 
nienia tempa, połączonego z wyakcentowaniem ostatnich akordów. Te fakty wchodzą 
również w skład wiązki delimitatorów. 

11 Zob. F. Vodička, Przekład ,,Atali” Chateaubrianda. W zbiorze: Praska szkoła 
strukturalna w latach 1926—1948. Wybór materiałów. Teksty przełożył i komentarzem 
opatrzył W. Górny. Warszawa 1966. Przywołany jest tam artykuł S. Karcew- 
skiego Sur la phonologie de la phrase. 
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więc funkcję tekstotwórczą. Tekst językowy byłby zatem sekwencją zdań 
objętych delimitatorami, czyli mającą formę tekstu. 

Jeśli już nawiązywać do myśli strukturalistów praskich, delimitatory 
byłyby tym, co zakreśla przestrzeń, na której obowiązują opisane przez 
Jana Mukarovskiego procesy akumulacji i dynamiki znaczeniowej właś- 
ciwe tekstowi językowemu 2. | 


12 Zob. JJ Mukarovsky, O języku poetyckim. W: jw. 
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Pamiętnik Literacki LXII, 1971, z. 2 


ROMAN POLLAK 


PIERWSZE I DRUGIE WYDANIE „DAFNIDY” TWARDOWSKIEGO 


ZESTAWIENIE RÓŻNIC 


Wydawało się, że fototypiczne wydanie Dafnidy Twardowskiego 
w „Bibliotece Pisarzów Polskich” (seria B, nr 6) w r. 1955 petryfikuje 
ostatecznie ten tekst jako podstawę dalszych studiów nad tym utworem 
oraz że przyjdzie zadowolić się fragmentem pierwodruku i kopią ręko- 
piśmienną wydania 1, sporządzoną przez Ludwika Kamykowskiego, 
a przede wszystkim oprzeć się na fotokopii wydania 2. Wyszło ono w r. 
1661, a więc jeszcze za życia Twardowskiego. 

Aliści po r. 1955 wypłynął na widownię w zbiorach Ossolineum w nie- 
naruszonym stanie pierwodruk w postaci tegoż egzemplarza, który był 
ongiś własnością Józefa Przyborowskiego, a następnie ks. Ludwika Za- 
lewskiego. Od niego wypożyczył go Kamykowski przed drugą wojną, 
przygotowując krytyczne wydanie tekstu, i sporządził starannie skolacjo- 
nowany jego odpis. Odpis ten się zachował, ale sam tekst pierwodruku 
się zatracił i teraz dopiero go odnaleziono. 

Wobec tego fototypiczna edycja wydania 2 Dafnidy uległa dewaluacji, 
ale tylko do pewnego stopnia. Wszakże oba wydania ukazały się za życia 
autora, a więc chyba za jego aprobatą. Niektóre błędy pierwodruku 
zostały usunięte w następnej edycji — i na odwrót: w paru miejscach 
wydanie 1 jest poprawniejsze. A więc oba pierwsze wydania są ważne, 
oba wzajemnie się uzupełniają. Na ogół pierwodruk jest o wiele staran- 
niejszy. Z tej też racji zestawienie różnic jest konieczne. I tak: 

Różnice występują wyraźnie już w edycji „Biblioteki Pisarzów Pol- 
skich”, gdzie odtworzono fragment wydania 1 z kartą tytułową, wier- 
szem Na przezacny klejnot [...] Tyszkiewicow, dedykacją pióra Hieronima 
Pascatiusa dla księżny Korybutowej Wiśniowieckiej, pisaną prozą, na- 
stępnie wierszowaną dedykacją Januszowi Wiśniowieckiemu, pióra Twar- 
dowskiego, a wreszcie Argumentem sceny. Karty tytułowe obu wydań 
różnią się dość znacznie w szczegółach. W wydaniu 2 znikły wiersze de- 
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dykacyjne, znikła dedykacja Pascatiusa, ostał się tylko Argument sceny, 


tłoczony jednak antykwą. 


Ograniczam się do wykazania ważniejszych różnic w tekście obu wy- 
dań, pomijając niekonsekwentnie oznaczane a//d, z//ż, Ss//SS, sz//s, e//e. 


(Liczby wskazują: pierwsza strofę, druga — jej 
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WYDANIE 1 


Apollinowi 
zorzę 
ogromnych 
ludzkiemu 
Tom 

Napeas, żeby 
pierszy 
rzekach 

oney 

[y] on wstyd 
zalotni 
odbywa cie 
tone w westchnieniu 
po niey 
mieszany 
umurzy 
budzce 
uzywa 

mial go mieé 
szczyry 
Fortunatach 
żoną 
szedziwy 
Raz wściekłą 
z morza 
zgraie 

nie mylą mię 
Sczedł 
szarneczka 
mierzoną 
Wspore 
Pasterzami 
Sąśmy 

z pięty 
źebra 
Nielmak 
mierzoną 
przyźdź 
Diany 

Delfu 

drzew 

z Dyaną 


wers.) 
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Apollonowi 
zorze 
ogromnym 
ludzkiego 
Com 
Napeas, że 
piersi 
rzeczach 
ono 

y wstyd 
zalotni 
odbywacie 
tonę westchnieniu 
po ni 
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Scena 14 3,6 w recz w rzecz 
6,2 kanary Ranami 

W pierwodruku Dafnidy brak Pieśni na pożegnaniu pierwszej i Pieśni 
na pożegnaniu drugiej. Na odwrocie ostatniej karty odbiła się karta tytu- 
łowa innego utworu poety — Satyr na twarz Rzeczypospolitej w roku 
1640. Widocznie drukarnia do egzemplarza Dafnidy dołączyła egzemplarz 
świeżo wytłoczonego i jeszcze mokrego Satyra, wskutek czego tytuł odbił 
się na ostatniej, czystej stronie Dafnidy t. 

W rękopisie PAN w Krakowie z końca XVII w. (datę 1692, dzień 
i miesiąc wymieniono przy końcu rękopisu) znajduje się odpis Dafnidy 
wykazujący lekcję przypuszczalnie trafniejszą od wszystkich innych wer- 
sji, nie wyłączając pierwodruku; np. (liczby wskazują: pierwsza stronicę, 
druga — jej wers): 18/26 Apollinowi (zamiast Apollinowe), 31/2 nie- 
przebyte (nieprzebite), 38/12 utrąconey (utraconey), 40/3 męskiemu (mięk- 
kiemu), 47/24 Lerny (Larwy), 52/4 tędy (tedy), 64/7 dziewczęcey (dzie- 
cięcey), 66/22 zmierzchu (zwierzchu), 72/27 żeć przyszło (żeś przyszło). 

Jest to więc może odpis przygotowanego przez autora poprawniej- 
szego wydania. W tymże rękopisie znajduje się po Pieśni na pożegnaniu 
pierwszej i drugiej — Pieśń trzecia, przytoczona w edycji fototypicznej 
Dafnidy z r. 1955 w ramach wstępu (s. 10—11). 

Ossoliński egzemplarz unikatu pierwodruku (sygn. XVII — 2817 — 
III) jest oprawny w tekturę, a na grzbiecie z półskórka złotymi literami: 
„Daphnis”. Na wewnętrznej stronie okładki ekslibrys: „Biblioteka Funda- 
cji W. Hr. Baworowskiego we Lwowie Nr 18808”. Na zewnętrznej stronie 
okładki sygnatura Ossolineum. Na karcie przed tytułem — notatki ołów- 
kiem: „Unikat pierwodruku całkowity (Estr. 31, 434), zakupiony u Igla 
za 650 zł 2/3, 1937. Poprzednim właścicielem był X. dr Zalewski”. Na 
tejże przedtytułowej karcie recto — wyblakłym atramentem: „Przybo- 
rowski”. 


1 Jak wnioskuje dr Józef Szczepaniec, były kierownik działu starodruków 
Biblioteki Ossolineum, to wydanie Satyra zostało wydrukowane także u Anny Kon- 
radowej. 
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NIEZNANY POBYT JÓZEFA ANDRZEJA ZALUSKIEGO 
W LOTARYNGII W ROKU 1756 


W 1926 r. Pierre Boye, historyk lotaryński, którego prace o Stani- 
sławie Leszczyńskim nadal cieszą się powszechnym autorytetem, wydał 
interesujące dzieło poświęcone polskiemu dworowi w Lunéville. Od 
tego czasu panowało przekonanie, że powiedziano już wszystko na temat 
Polaków żyjących w otoczeniu byłego króla Polski. Minęły 44 lata, 
w ciągu których archiwa departamentu Meurthe-et-Moselle wzbogaciły 
się, zwłaszcza dzięki obowiązkowi złożenia oryginałów z kancelarii nota- 
riuszy urzędujących w Lunćville w XVIII wieku ?. Znaleźliśmy tam szereg 
nieznanych dokumentów dotyczących Józefa Andrzeja Załuskiego, wiel- 
kiego referendarza Korony Polskiej, wielkiego jałmużnika (,,aumonier”) 
króla Stanisława, przeora obdarzonego prebenda („abbć commendataire””) 
Fontenay $ i Villers-Bettnach *, burmistrza („grand prévôt”) Saint-Dié, 
który przebywał w Lotaryngii od r. 1737 do 1742, po czym powrócił do 
ojczyzny. Według Pierre'a Boyé — Józef Andrzej Załuski nie ujrzał już 
nigdy Francji ani Lotaryngii 5. 

Przed odjazdem Załuski powziął środki ostrożności, wyznaczając peł- 
nomocnika do administrowania dochodami i dobrami, które pozostawił 
w Lotaryngii. Rola ta przypadła szlachcicowi (,écuyer”) nazwiskiem 
Jacques Chardin, porucznikowi, dowódcy żandarmerii konnej Lotaryngii 
i księstwa Baru. Wśród najcenniejszych dóbr figurowały tysiące książek, 
złożonych najpierw w pałacu Lunéville, potem przeniesionych z rozkazu 
Stanisława Leszczyńskiego do klasztoru Minimes 6 w tymże mieście. Skrzy- 


1 P.Boyć, La Cour polonaise de. Lunéville 1737—1766. Nancy 1926. 

2 Na mocy zarządzenia z 14 III 1928, tj. w 2 lata po wyjściu książki Boyégo. 

3 Opactwo cystersów, gmina Marmagne (Cóte d'Or). 

4 Opactwo cystersów, diecezja i okręg Metz, kanton Vigy (Moselle). 

5 Boyć, op. cit., s. 123: „Razem z opactwem Fontenay zachował on w Lotaryn- 
gli gdzie nie ujrzano go już więcej, opactwo Villers-Bettnach”. 

6 Minoryci — spokrewniony z franciszkanami zakon żebraczy, założony w r. 1435 
przez Franciszka a Paulo. 


134 STEFAN GABER 


nie zlozone tam nie byly zabezpieczone przed wilgocia, tak ze kilka- 
krotnie Chardin musiał wypłacić dość znaczne sumy robotnikom, którzy 
chronili zbiory zgromadzone przez byłego kapelana królewskiego, wzmac- 
niając paki i kładąc je na belkach”. Książki pozostały aż do r. 1745, 
kiedy to długotrwały transport rzeczny i morski pozwolił im dotrzeć do 
Gdańska i Warszawy. 

Nie będziemy tu przypominać dobrze znanego epizodu z książkami 
pożyczonymi przez sekretarza Stanisława, Solignaca, opracowującego hi- 
storię Polski. Boye mówił o nim w r. 1920, a Maria Manteufflowa po- 
wróciła niedawno do zagadnienia, przydając — dzięki korespondencji bra- 
ci Załuskich zachowanej w Bibliotece Narodowej w Warszawie — uzupeł- 
nienia 8 Można by dorzucić wiele dalszych szczegółów, zwłaszcza do- 
tyczących dokładnej listy dzieł zatrzymanych przez Solignaca, lecz nie 
należy to do meritum naszego artykułu (wyczerpująca praca na temat 
dworu polskiego jest obecnie w przygotowaniu). 

Informowany o tym, co działo się w Lotaryngii, Załuski nie wy- 
dawał się zadowolony z administracji Chardina, gdyż nowe upoważnienie 
zostało wystawione przez wielkiego referendarza u mecenasa (,maitre'') 
Albrechta, w Warszawie, 7 lipca 17499. Wyznaczony w ten sposób pełno- 
mocnik nazywał się Melchior Gurowski. Był to Polak, którego Stanisław 
mianował opatem w Clairlieu £. Niemniej Gurowskiemu nie udało sie 
poprawić sytuacji finansowej Załuskiego, który wolał przybyć osobiście 
do Lotaryngii, gdzie znalazł się 28 maja 1756; pod tą datą wystawił 
on nowe upoważnienie u mecenasa Thirieta, notariusza królewskiego 11t. 

Także tym razem wybrał Polaka — Jana Nepomucena Baranowskie- 
go, księdza przebywającego w Lunéville, o którym na razie nic bliższego 
nie wiemy. Treść tego aktu notarialnego pozwala stwierdzić, że Józef 
Andrzej Załuski był rzeczywiście obecny w Lotaryngii w ostatnich dniach 
maja 1756 12. Kilka dni później, 17 czerwca, odnowił on swe pełnomoc- 


7 Wyszczególnienie tych kosztów zawiera pierwszy rachunek wydatków Chardina 
(M-M [= Archiwum Meurthe-et-Moselle], 34 E 24 nro 82. 

8P. Boyć, Le Petit fonds Załuski de la Bibliotheque Publique de Nancy. 
„Bulletin de la Société d'Archéologie Lorraine” 1920. — M. Manteufflowa, 
Księgozbiór Józefa Andrzeja Załuskiego w Lotaryngii i jego droga do Polski. ,Rocz- 
nik Biblioteki Narodowej” t. 2 (1966). 

9 Akt ten, chociaż zawarty w Polsce, podlegał kontroli w Lunéville (M-M, C. 
1991, fol. 45 nro 6). 

10 Opactwo cystersów, gmina Villers-les-Nancy (Meurthe-et-Moselle). 

11 M-M, 8 E 34 nro 82. 

12 „Przed niżej podpisanymi notariuszami królewskimi, osiadłymi w Lunéville, 
osobiście pojawił się wysoko urodzony i potężny pan [haut et puissant seigneur] 
Józef Andrzej hrabia Zaluski, wielki referendarz Korony Polskiej, a obecnie na 
dworze w Lunéville — który uczynił, stworzył i ustanowił swym pełnomocnikiem 
ogólnym i szczególnym księdza Nepomucena Baranowskiego, duchownego przebywa- 
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nictwo u innego notariusza, mecenasa Levéque'a 13, Sprawdziwszy ra- 
chunki Chardina i opatrzywszy je własnoręcznymi uwagami, Załuski 
okazał swe niezadowolenie. Nie mając czasu, by samemu załatwić tę 
kłopotliwą sprawę, przyjął z góry wyjście polubowne ,,pod karą tysiąca 
liwrów płatnych od tego, kto odmówi podporządkowania się decyzji [...] 
rozjemców”, co zostało postanowione 29 czerwca 1756 1%. Jako arbitrów 
sporu Załuski i Chardin zgodzili się wyznaczyć panów: Thomassin, właś- 
ciciela Henamćnil i naczelnika sądu (,,bailliage””) w Lunéville; Marchis, 
szlachcica, asesora w tym samym sądzie; mecenasa Gay, adwokata przy 
suwerennym dworze Lotaryngii i Baru. Wydaje się, że po dopełnieniu 
tej formalności Załuski opuścił natychmiast Lotaryngię. 

Wyznaczeni rozjemcy zajęli się niezwłocznie rachunkami Chardina, 
które rozpatrzyli bardzo starannie, tak że sprawa została załatwiona 19 
sierpnia 1756. Pierwsza księga rachunków wykazywała przychód 569 liw- 
rów 8 soldów w monecie francuskiej, podczas gdy w drugiej dochód wy- 
nosił 978 liwrów 2 soldy. Chardin wypłacił zatem sumę 1547 liwrów 
10 soldów Baranowskiemu, który podjął się przekazać ją Załuskiemu 5, 

Jednakże liczne spory z dzierżawcami terenów należących do opactwa 
Villers-Bettnach i przewóz książek Załuskiego „zjadły” znaczny dochód, 
jaki przynosiły dwa opactwa. 21 listopada 1757 Baranowski złożył ra- 
chunki Chardina, przedmiot sporu, u mecenasa Leveque'a; zostały tam 
u jego następców aż do r. 1960, kiedy to przekazano je do archiwów 
Meurthe-et-Moselle, gdzie znajdują się do dziś. 

Pobyt wielkiego referendarza w Lotaryngii w 1756 r. pozwala nam 
zrozumieć sens, dotychczas niejasny, ustępu w pamiętnikach księcia de 
Luynes, w których tenże zaznacza, że nazwisko Załuskiego zostało wy- 
mienione w Trybunale („,Parlement') w Paryżu, 9 marca 1757, w związ- 


jącego w Luneville, któremu daje władzę i zlecenie [commission] za siebie i w swym 
imieniu jako opat rozporzadzajacy prebendą [abbé commendataire] opactw Villers- 
-Bettnach, Lotaryngia niemiecka, diecezja Metz, i Fontenay, diecezja Autun, ściągania 
i egzekwowania wszystkich dochodów, korzyści, zysków, czynszów, grzywien, praw 
właściciela i wszystkich innych, które mogłyby istnieć [..]. 28 maja 1756 r. przed 
południem i wymieniony pan hrabia Zaluski podpisał jako wiadome mu, po prze- 
czytaniu. [Podpis:] Józef Andrzej hrabia Załuski, w. referendarz Polski, opat Wą- 
chocka [de Vanchock], Villers et Bettnach” (M-M, 8 E 34 nro 82). 

13 „Ja, niżej podpisany hrabia Zaluski, wielki referendarz Polski, deklaruje, że 
daję pełną i całkowitą władzę księdzu Baranowskiemu [Baranosky] układać się co 
do wszelkich sporów, które mogłyby zajść tak wobec pana Chardin jak i Chavanne'a, 
i uczynić w tym przedmiocie wszystko, co osądzi za słuszne — przyjmując i za- 
twierdzając wszystko, co zostanie zrobione przez niego, jak bym to uczynił ja sam. 
W Luneville, 17 czerwca 1756. [Podpis:] Józef Andrzej hrabia Załuski, wielki refe- 
rendarz Polski” (M-M, 34 E 24 nro 82). 

4 M-M, 34 E 24 nro 82. 

15 Jw. 
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ku z zamachem Damiensa na Ludwika XV w dniu 5 stycznia poprzed- 
niego roku *6 Lecz bardzo szybko okazało sie, że Załuski nie mógł znać 
tej sprawy, i Trybunał uznał, iż chodziło o „powiedzenie nieuzasadnio- 
ne, które naraziłoby niepotrzebnie [mal à propos] obce państwa, nie 
przynosząc żadnej korzyści” 1”, 

Oczywiście książę de Luynes nie miał żadnego powodu, by wymie- 
nić nazwisko Załuskiego w 15 lat po jego wyjeździe z Lotaryngii. Fakt 
ten można wyjaśnić jedynie przez związanie go z pobytem wielkiego re- 
ferendarza w Lotaryngii z początkiem roku 1756. Być może Załuski udał 
się również do Paryża. Trudno to stwierdzić w dzisiejszym stanie badań. 
W każdym razie trzy akty notarialne, podpisane przez Załuskiego w 1756, 
świadczą o rzeczywistej jego obecności w Lunćville, a podpisy są tej 
samej ręki, która sygnowała wiele innych nie opublikowanych dokumen- 
tów z lat 1737—1742. 

Pierwszą wzmiankę o tym drugim pobycie Załuskiego w Lotaryngii 
stanowi pełnomocnictwo udzielone u mecenasa Thirieta 28 maja 1756, 
ostatnią zaś akt sporządzony u mecenasa Levéque'a w miesiąc później, 
29 czerwca. Pozwala to stwierdzić, sprzeciwiając się zdaniu Pierre'a 
Boyć, że Załuski przebywał krótko w Lunéville, przed śmiercią Stanisła- 
wa. O ile nam wiadomo, nikt jeszcze nie pisał o tym drugim pobycie 
w Lotaryngii. 

Nasze poszukiwania obecnie prowadzone przyniosą, być może, dalsze 
szczegóły. 


16 Duc de Luynes, Mémoires sur la cour de Louis XV. T. 15. Paris 1860, 
s. 435: „Pierwszą sprawą, o jakiej mówiono, była sprawa 85-letniego księdza zwa- 
nego La Chapelle, o którym utrzymywano, że wyjawił wielkiemu referendarzowi 
Polski, p. Załuskiemu, projekty spisku na życie króla”. 

17 Ibidem. 
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LISTY BOLESŁAWA PRUSA DO ANTONIEGO OSUCHOWSKIEGO 


Opracował 


TADEUSZ KLAK 


Muzeum Bolesława Prusa w Nałęczowie zdołało zgromadzić w swoich zbiorach, 
oprócz innych bogatych materiałów, poważną część zachowanej korespondencji pisa- 
rza. Są tam m. in. największe zespoły autografów listów Prusa — do żony Oktawii 
i do Aliny Sacewiczowej !. Wszystkie znajdujące się w zbiorach Muzeum listy 
Prusa były już przedmiotem różnych publikacji. 

W ostatnich latach nałęczowskie Muzeum nabyło od Ryszarda Wenglorza z Ryb- 
nika zespół 47 listów Prusa do Antoniego Osuchowskiego, 1 list do nieznanego 
adresata oraz 3 dokumenty dotyczące spraw wydawniczych pisarza. Istnienie tych 
listów nie było badaczom twórczości Prusa zupełnie wiadome. 

W tomie Listów Prusa (Warszawa 1959) nazwisko Antoniego Osuchowskiego 
pojawiło się kilka razy, przede wszystkim zaś wystąpił on tam w roli jednego 
z kuratorów testamentu pisarza. Listy nie dostarczają jednak zbyt obfitego materiału 
do wyrobienia sobie pojęcia o rodzaju kontaktów. jakie łączyły znanego mecenasa 
i działacza społecznego z autorem Faraona. Opublikowane niedawno przez Zygmunta 
Szweykowskiego ostatnie tomy Kronik Prusa pozwalają domyślać się, iż więzi te 
były bardzo bliskie. W Kronikach z lat 1907—1908 Prus kilka razy wypowiadał sie 
na temat działalności Osuchowskiego, brał go w obronę przed różnymi atakami. 
Wprawdzie w swojej publicystyce Prus bronił różnych spraw i ludzi, jednak rzadko 
czynił to w takich rozmiarach i z takim przekonaniem. 

We wspomnianym tomie Listów nie znalazł się ani jeden list Prusa do Osu- 
chowskiego, także późniejsze publikacje odnalezionych listów pisarza istnienia takich 
listów nie ujawniły. Toteż zespół listów będący przedmiotem niniejszej publikacji 
zaskakuje swoją obfitością. Przyjaźń Prusa z Osuchowskim ukazała się tu w świetle 
o wiele jaśniejszym, uwidoczniła się też wybitna rola warszawskiego adwokata 
w prowadzeniu niektórych interesów prawnych Prusa. 

Przyjrzyjmy się zatem bliżej postaci adresata tych listów ?. Antoni Osuchowski 


i B. Prus, Listy do narzeczonej i żony. Opracowała H. Porębska. Wro- 
cław 1953. — Ostatnia miłość w życiu Bolesława Prusa. Odnalezione listy opraco- 
wała i wstępem opatrzyła G. Pauszer-Klo::owska. Warszawa 1959. 

2 Informacje o A. Osuchowskim czerpano m in. z prac: J. Kornecki, Antoni 
Osuchowski, wielki jałmużnik oświaty polskiej. Życie i prace. Warszawa 1928 (od- 
bitka z „Oświaty Polskiej”). — J. Hulewicz Akademia Umiejętności w Krako- 
wie. 1873—1918. Zarys dziejów. Wrocław 1958. 
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(1849—1928) był synem uczestnika powstania listopadowego, emigranta. Dzieciństwo 
i młodość spędził w Paryżu, później powrócił do kraju, podejmując studia prawnicze 
w Szkole Głównej (w tym samym roku do Szkoły Głównej wstąpił także Prus); po 
ukończeniu studiów pracował jako adwokat przysięgły, nie adwokatura jednak stała 
się naczelnym jego zajęciem, lecz służba społeczna na rzecz zagrożonej polskości 
Oraz zbieranie funduszów na potrzeby nauki polskiej. Już wówczas nazywano go 
„jałmużnikiem”, początkowo zresztą nadając temu określeniu także odcień ironiczny, 
czemu przeciwstawiał się Prus w jednej z Kronik. 

Działalność Osuchowskiego obejmowała tereny Poznańskiego i Śląska. Dla Banku 
Ziemskiego w Poznaniu, który przeciwstawiał się niemieckiej akcji kolonizacyjnej, 
Osuchowski pozyskał miliony marek, zreorganizował go, czyniąc skutecznym opar- 
ciem polskości w walce z germanizacją. Wspomagał instytucje polskie na Kaszubach 
i na Mazurach. Szczególnie wiele uczynił Osuchowski dla Śląska, zwłaszcza Cieszyń- 
skiego; położył zasługi w powołaniu Macierzy Szkolnej Księstwa Cieszyńskiego, 
współdziałał w powstaniu gimnazjum polskiego i seminarium nauczycielskiego w Cie- 
szynie oraz innych szkół. 

Po roku 1900 Osuchowski poświęcił się przede wszystkim sprawom organizacji 
i wspierania oświaty polskiej, a także zbieraniu funduszów dla polskich instytucji 
naukowych. Należał Osuchowski do Towarzystwa Tajnego Nauczania, zorganizowa- 
nego przez C. Śniegocką, zaś po utworzeniu w r. 1905 Polskiej Macierzy Szkolnej 
wybrano go tymczasowym prezesem tej instytucji. Kandydatura Osuchowskiego, 
„męża zaufania” stronnictwa Polityki Realnej (grupującego dawnych ugodowców), 
napotkała opory Stronnictwa Narodowo-Demokratycznego, które opanowało Polską 
Macierz Szkolną i jej zarząd. Toteż nic dziwnego, że między członkami ND a Osu- 
chowskim nawarstwiały się napięcia i w końcu stał się on przedmiotem ostrych 
ataków (listy Prusa i komentarze do nich ukażą te sprawy dokładniej). 

Ogromne zasługi położył Osuchowski dla Akademii Umiejętności w Krakowie. 
Zjednywał dla niej zapisy, gromadził fundusze, w r. 1904 zaś utworzył Towarzy- 
stwo Popierania Wydawnictw Akademii. Prezes Akademii, Bolesław Ulanowski, 
„miał w nim prawą rękę na terenie zaboru rosyjskiego, gdzie niepozorna kance- 
laria Osuchowskiego była jakby nieoficjalnym ministerstwem finansów Akademii” 3. 

Tę role Osuchowskiego uwypuklił mocno Jan Hulewicz w monografii Akademii 
Umiejętności, prostując i polemizując z niektórymi opiniami Juliana Krzyżanow- 
skiego o zasłużonym działaczu jako o „człowieku niezwykłej energii, ale nieznoś- 
nym” %, Do takich opinii dały pretekst słowa Sienkiewicza, który w chwili irytacji 
pisał w liście do Janczewskiej: „pomyśl, że mnie to spotyka od człowieka, który 
bez mojej pomocy nie zebrałby, otwarcie mówiąc, ani połowy tego co zebrał. 
Jeden tylko mój list przyniósł sto tysięcy rubli. Pisałem ich wiele; podpisywałem 
setki i tysiące odezw i, oczywiście, liczono się nie z nim, którego poczytywano za 
uprzykrzonego kwestarza, ale ze mną. — Całą zasługę brał dla siebie, ale ponieważ 
chodziło o dobro publiczne, więc na to pozwalałem i nawet z pewnym humorem 
podsadzałem go na ten postument ojca ojczyzny, na którym z powodu wysokości 
zachorował na megalomanię. A ponieważ poza składkami nie można z nim o ni- 
czym mówić, więc ile mnie nanudził, to Bóg jeden wie” $, 

Są jednak i inne wypowiedzi Sienkiewicza, które zasługi Osuchowskiego dla 


3Hulewicz, op. cit, s. 65. 

4J. Krzyżanowski, Henryk Sienkiewicz. Kalendarz życia i twórczości. 
Wyd. 2, rozszerzone. Warszawa 1956, s. 290. 

5 Cyt za IW. 1.206 
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społeczeństwa stawiają w innym świetle. Być może prawda znajdowała się po- 
środku. Zapewne o Osuchowskim krążyły opinie niechętne mu, skoro Prus roz- 
poczyna od polemiki z nimi jedną z Kronik, poświęconą obronie Osuchowskiego: 
„W zniewieściałym języku warszawskim, w którym deklamacja równa się z patrio- 
tyzmem, piękny styl z wielkością charakteru, a bohaterstwo z aktorstwem, w tej 
gwarze sypialniano-zakulisowo-cukiernianej mecenas Antoni Osuchowski nosi tytuł 
»jałmużnika«. W gruncie rzeczy Osuchowski był i jest pierwszorzędnym działaczem 
społecznym w tak ważnych dziedzinach, jak ziemia, oświata, nauka” $, 

Prus należał do tych, którzy cenili wysoko znaczenie działalności Osuchowskie- 
go, i w razie potrzeby bronił go przed różnymi atakami. Listy również to poświad- 
czają, zwłaszcza ten, gdzie Prus namawia „mecenasa i wuja” do pisania autobio- 
grafii dla przeciwstawienia się przyszłym tendencyjnym naświetleniom. Prusowi 
bardzo zależało na upowszechnieniu doświadczeń działaczy w stylu Osuchowskiego 
wśród całego społeczeństwa. W jednej z Kronik charakteryzował wypracowane 
przezeń metody działania: „Zanim weźmie się do czegoś, poznaje rzecz praktycznie, 
na najlepszych wzorach. Potem rozpisuje tysiące listów, zbiera ludzi na sesje, za- 
checa do ofiar... Pracuje literalnie dzień i noc, po szesnaście i więcej godzin na 
dobę; nie sypia, chudnie, denerwuje się, a gdy mu lekarze gwałtem nakazują wy- 
jechać, jeszcze i podczas wakacji koresponduje, zwiedza, kwestuje...” 7 

Wyrazy troski o zdrowie „pana i wuja”, namowy do wypoczynku odnajdziemy 
w wielu listach Prusa. Nie było to tylko przeczulenie pisarza czy przejaw jego 
przysłowiowej dobroci. Korespondencja Osuchowskiego z Akademią krakowską pro- 
wadzi do podobnej obserwacji. Wspomniany już monografista Akademii, opierając 
się na listach Osuchowskiego, pisał: „W bezinteresownej, z ukrycia prowadzonej 
z całą żarliwością pracy [...] spalał się organizm Osuchowskiego” 8. 

Dla badań nad Prusem znaczenie publikowanych tutaj listów jest bardzo po- 
ważne, i to z paru powodów. Po listach jego do żony i do Aliny Sacewiczowej 
jest to trzeci pód względem wielkości zespół epistolarny. Ale nie tylko liczba 
listów nadaje temu zbiorowi znaczenie. Ujawniają te listy nowe fakty biografii 
pisarza, a niektóre sprawy oświetlają głębiej i z innej strony, niż się je dotychczas 
widziało. Tak np. dopiero tutaj dowiadujemy się o istnieniu testamentu Prusa już 
w r. 1902, choć tekst jego się nie dochował (znany jest tylko testament z r. 1908). 
Listy do Osuchowskiego oraz załączone dokumenty przedstawiają obszernie i do- 
kładnie powstanie spółki wydawniczej, która za cenę 30000 rubli nabyła od Prusa 
prawa wydawania jego dzieł. Był to dla pisarza, który ciągle borykał się z kłopo- 
tami pieniężnymi, fakt o wielkim znaczeniu; dzięki tej operacji Prus pozbył się 
zmartwień o przyszłość swoją i najbliższych. Nadzieje jego jednak, że poświęci się 
wreszcie wyłącznie pisaniu powieści, nie spełniły się. 

W ostatnich listach publikowanego tu zespołu pojawia się sprawa odezw i pism, 
które Osuchowski podsuwał Prusowi do podpisania (wiemy — z cytowanego listu — 
że i Sienkiewicza zaprzęgał do tej roli), nie wiadomo jednak, czego one dotyczyły. 
Ani ogłoszona dotychczas korespondencja Prusa, ani Kalendarz życia i twórczości 
(Warszawa 1969) nie wyjaśniają tej sprawy. 

Na koniec dodać trzeba, iż listy Prusa do Osuchowskiego ujawniły się w chwili, 
kiedy Kalendarz życia i twórczości Prusa znajdował się już w ostatniej fazie pro- 


——— 


6B. Prus, Kroniki. Opracował Z. Szweykowski. T. 19. Warszawa 1969, 
s. 236. 

7 Ibidem, t. 18 (Warszawa 1968), s. 419. 

8 Hulewicz, op. cit., s. 69. 
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cesu wydawniczego, toteż zdołano zamieścić jedynie wzmiankę o nich. Są one więc 
dopełnieniem bogatego materiału zgromadzonego w Kalendarzu. Warto podkreślić, 
że w zbiorze tym znajdują się najpóźniejsze spośród znanych dotąd listów, jakie 
wyszły spod ręki Prusa. Ostatni z nich powstał na niecały miesiąc przed śmiercią 
pisarza. 

Listy zachowały się w doskonałym stanie, pisane są przeważnie atramentem, 
tylko kilka na maszynie; niektóre pisane na pocztówkach. Zastosowano tu zasady 
edytorskie przyjęte w publikacji Listów, opracowanych przez Krystynę Tokarzównę. 
Podkreślenia wyróżnia spacja. W komentarzach edytorskich korzystałem obficie 
z Listów, Kalendarza życia i twórczości oraz bogatych przypisów Zygmunta Szwey- 
kowskiego do Kronik Prusa. 

Drowi Stanisławowi Ficie dziękuję za poczynione uwagi i uzupełnienia. 


l 


Szanowny Mecenasie i kochany hrabio Wuju! 1 

Pierniki podzieliłem między wszystkich Pańskich przyjaciół; między 
innymi dostało się i pannom Th.?, które pięknie się kłaniają. Dziudzia 
jest gotowa wyjść za Pana, jeżeli ja dostanę owe 200 000, a jednocześnie 
i panna Margaryta kazała prosić, ażeby Pan przyjechał. Zapytałem: czy 
wie. co znaczy podobne wezwanie?... Odpowiedziała, że jest na wszystko 
gotowa. 

Wreszcie widujemy się rzadko, bo ja jestem w robocie 3, 

Ściskam Pana serdecznie, wierny sługa i niecierpliwy siostrzeniec. 


Al. Głowacki 
Nałęczów, 28 wrześ. 1898 r. 


List pisany na maszynie, z odręcznymi poprawkami Prusa. 

1 Nie wiadomo, czy określenie to wyraża jakieś związki pokrewieństwa między 
Osuchowskim a Prusem, w każdym razie skądinąd nic o tym nie wiadomo. 

2 Córki Adeli Thieme, działaczki oświatowej w Warszawie. Miała dom przy 
ul. Senatorskiej 8 i w nim mieszkał Osuchowski, stąd bliska znajomość. Prus rów- 
nież był z tą rodziną zaprzyjaźniony, skoro jedną z Kronik podpisał imionami 
rodziny Thieme: Niunia, Diunia, Jadzia, Nina i Jaś. Panie Thieme wyjeżdżały często 
do Nałęczowa na wakacje. 

s „Tygodnik Ilustrowany” (1898, nr 39, z 24 IX) donosił: „Autor Lalki i Faraona 
pracuje w tej chwili także nad powieścią dla »Tygodnika«<. Będzie to utwór fan- 
tastyczno-filozoficzny pt. Tam!..” W Nałęczowie pracował Prus w tym czasie także 
nad sprawozdaniem dla Jana Blocha z podróży do Galicji, którą odbył dla zbadania 
stanu oświaty, stowarzyszeń i innych urządzeń społecznych. 


Szanowny i kochany Wuju! 


Ślicznie dziękuję za pamięć i łaskawą gotowość do wskazania mi 
lokalu, ale — już mamy mieszkanie u Ochorowicza 1. 
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Ciesze sie nadzieja, ze niejednokrotnie spotkamy sie na Szlasku ?, obaj 
zdrowi. A tymczasem pozwalam sobie wynurzyć kochanemu Panu ser- 
deczne współczucie i życzenie, ażeby niemoc Pańska skończyła się jak 
najrychlej, o czym nie wątpię. 

Jeszcze raz życzę zdrowia, dobrego humoru i ściskam Pana. Szanow- 
nemu Panu, który pisał list do mnie, ukłony zasyłam. 

Kochający siostrzeniec i sługa 

Al. Głowacki 
25/V 1900 
Warszawa 


t Julian Ochorowicz (1850—1917), psycholog i filozof, kolega szkolny Prusa. 
W 1899 r. osiedlił się w Wiśle, gdzie wybudował sobie willę. Prus wyjechał do Wisły 
z żoną i wychowankiem, Emilem Trembińskim, zamieszkując w willi Ochorowicza 
„Placówka”, nazwanej tak na cześć pisarza. 

2 Osuchowski przebywał wówczas w Bystrej koło Bielska. 


a 


Szanowny i kochany Panie, miły Bogu i ludziom mój Wuju! 


Serdecznie dziękuję, że Pan przypomniał sobie o wiernym słudze, 
i bardzo cieszę się nadzieją, że nas Pan odwiedzi 1. Proszę tylko łaskawie 
donieść: co Panu jeść wolno? ażebyśmy, mimo najszczerszych chęci 
oszczędzenia Pańskiego zdrowia, nie przyprawili go o niestrawność. 

Bardzo być może, że pojedziemy razem do Cieszyna, lecz przy tej 
okazji będę miał prośbę do Pana: ażebyśmy, o ile można, nie robili 
żadnych znajomości. Jedna lub dwie osoby, najwyżej, gdyż jestem mocno 
rozklekotany i wszelkie choć trochę liczniejsze towarzystwa męczą mnie. 

Myśli Pan, że ja poznałem już tutejsze stosunki. Akurat! Jestem tak 
zmęczony, że prawie myśli zebrać nie mogę, i tak rozstrojony nowymi 
widokami, że nie odbywam żadnych spacerów, tylko kręcę się po gościń- 
cu między dwoma mostami. Zresztą pogadamy o tych rzeczach, gdy Pan 
przyjedzie. 

Czy był Pan u Wicherkiewicza? i czy naprawdę jest tak 3 doświad- 
czonym okulistą? Pojechałbym do niego, gdyby się to na co zdało !. 

Niech Pan doniesie o swym zdrowiu, niech Pan dużo jada i dużo 
sypia i mocno stara się, ażeby przybyło na wadze. 

Ściskam Pana serdecznie, od Żony mojej ukłony załączam. 


Przyjaciel i sługa 
Al. Głowacki 
Wisła, d. 1/7 — 1900 r. 
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List pisany na maszynie, zawiera odręczne poprawki autora. 

1 Jak wynika z następnego listu — do spotkania Prusa z Osuchowskim nie 
doszło. 

2 Bolesław Wicherkiewicz (1847—1915), wybitny chirurg-okulista, profesor 
Uniwersytetu Jagiellońskiego. 

3 Słowo ,tak” w maszynopisie powtórzone dwa razy. 

4 Prus istotnie przybył do Krakowa 28 VII wraz z żoną i Emilem, gdzie poddał 
się kuracji neurologicznej i leczeniu oka. Prócz wymienionych w listach lekarzy 
opiekowali się zdrowiem Prusa także doktorzy Stanisław Pareński i Seweryn Pio- 
trowski. 


Drogi Panie! Co się stało, że Pan do Wisły nie przyjechał; może 
niezdrów Pan, czego nie przypuszczam. Po zjeździe lekarzy wybieramy 
się do Krakowa, do Wicherkiewicza 1; może pojechalibyśmy razem. Gdyby 
Pan przyjechał do Wisły podczas naszej nieobecności, nasze mieszkanie 
jest do dyspozycji, kucharka uprzedzona. Ochorowicz będzie w domu. 
Ściskam Pana. 


Al. Głowacki 
18/VII 1900, Wisła 


Kartka pocztowa. Adres: „Wielmożny Pan Mecenas | Antoni Osuchowski | [w] 
Bystrej pod Bielskiem”; stempel: „Weichsel, 18. 7. 00”. 

1 IX Zjazd Lekarzy i Przyrodników Polskich odbył się w Krakowie w dniach 
21—24 VII. Prof. dr B. Wicherkiewicz znajdował się w komitecie organizacyjnym 
Zjazdu i przewodniczył sekcji okulistycznej. 


Drogi Panie! I po co narobił Pan sobie tyle kosztów?... Jakkolwiek 
bowiem wysoko stawiam dra Wf[icherkiewicza], kalectwo moje jednak 
należy do tych, które albo same przechodzą, albo — nikt im nie da rady. 
Wyjechać zaś dzisiaj nie mogliśmy z powodu deszczu i braku koni. 

Serdecznie dziękuję i ściskam Pana, przyjaciel i sługa | 


AL Głowacki 
23/VII 1900, Wisła 


Kartka pocztowa. Adres: „Wielmożny Pan Mecenas | Antoni Osuchowski | [w] 
Bystrej p. Bielsk”; stemple: „Weichsel, 23. 7. 00”; „Skotschau — Skoczów, 24. 7. 00”. 
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Szanowny i kochany Panie! 


Od tygodnia siedzimy w Krakowie, a od trzech dni ja rozpocząłem 
kurację: jedną na nerwy, drugą na oko. Nerwy leczy mi dr Nartowski * 
kąpielami elektrycznymi i „masażem drgającym”, oko naprostowuje mi 
dr Langie ? i sądzi, że je wyprostuje. 

Nie wiem, jak zakończy się całe leczenie, ale to wiem, że już do 
Wisły nie wracam. Miejsce jest b. ładne, mnie jednak drażniło. Żona moja 
i Psujak mają wstąpić do Bielska, a może i na parę godzin do Bystrego 
(o ile deszczu nie będzie) 4, więc od nich dowie się Pan o moim sierocym 
życiu. [Tymczasem serdecznie ściskam Pana i polecam się Jego zacnej 
pamięci. 

Przyjaciel i sługa 
Al. Głowacki 
[Kraków,] 6/VIII 1900 


I. Czy pisał Pan do p. Thieme? 
II. Bardzo obawiam się, że warszawska medycyna jest diabelnie za- 
cofana wobec krakowskiej! 


1 Mieczysław Nartowski, neurolog krakowski. 

2 Adam Langie (zm. 1907), znany okulista. 

3Emil Trembiński, zwany ,Psujakiem” (ok. 1886—1904), siostrzeniec żony 
pisarza, wychowanek Głowackich. Był uczniem szkoły handlowej A. Ubysza. 

4 Prus pozostał w Krakowie do końca sierpnia, natomiast Oktawia Głowacka 
ok. 10 VIII powróciła do Wisły. Jak wynika z następnego listu, żona pisarza do 
Bystrej nie pojechała. 


Szanowny i kochany Panie! 


Żona moja i siostrzeniec mocno wybierali się do Pana, ale teraz już 
chyba nie pojadą, bo zabraknie im czasu. 

Dziwny zdarzył się im wypadek a propos Pana. Wybierali się z Wisły 
do Cieszyna i już fura zajechała. Nagle minął ich powóz jadący w stro- 
nę hotelu, a w powozie podróżny bardzo podobny do Pana. A ponieważ 
jegomość ów jeszcze wychylił się do nich z powozu, więc Żona była 
pewna, że to Pan i — nie pojechała do Cieszyna, aby w godzinę później 
przekonać się, że to nie Pan!... 

Ja leczę się na oczy u Langiego. Z góry powiedział mi, że mój zez 
nie obejdzie się bez operacji; jednak tytułem próby — elektryzuje mi 
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chory muskuł i, za pomocą „,pociągań” oka, stara się osłabić kontrakture. 
Co z tego wyniknie? zobaczymy. Tymczasem jestem zadowolony z ku- 
racji. 
Będę tu jeszcze do końca sierpnia, więc może się spotkamy. 
Ściskam Pana serdecznie, a od Żony mojej, którą mi Pan zbalamucil, 
śliczne ukłony załączam. 
Przyjaciel i sługa 
Al. Głowacki 
Kraków 
22/VIII 1900 


Drogi Panie! Już jestem w Nałęczowie i już spotkałem piękną damę 
(panią Pawł. z Ukrainy), która rada by widzieć Pana. Ja jednak... nie 
namawiam. Znam Pańskie drażliwości kulinarne, a tu w r.b. nie zado- 
wolniliby Pana. 

Ściskam serdecznie 
przyjaciel i sługa 
Al. GŁ 
Nałęczów 
18,IX 1900 


Kartka pocztowa. Adres: „Wielmożny Pan | Antoni Osuchowski | Mecenas | 
Warszawa, Senatorska 8”; stemple: ,HaneHuoB 1, Lublin. G. 5. cen. 1900”; , Hanenyon 2 


Lublin. G. 6. cen. 1900”; Warszawa, 6 IX 00, wiecz”. 


Szanowny i kochany Wuju! 


Co bym ja był za dziennikarz (jak się u nas mówi), gdybym nie do- 
wiedział się o następujących nazwiskach: 

Sobieszyn — Kicki í 

Kluczkowice — Kleniewski ? 

Gorazdów — Suchodolski 3. 

Przykro mi bardzo, że Pan nie pozwala wymienić swego nazwiska, 
ale — sprawa to zbyt poważna, ażebym mógł kierować się własnym 
instynktem. Nota bene — o mały włos nie postąpiłbym wbrew woli Pań- 
skiej, ponieważ... posłaniec zgubił Pański list, który został (jakoby) znale- 
ziony na Chmielnej przez syna naszego stróża. 

Widzi Pan, jakie to figle zdarzają się na świecie! 
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Przepraszam za kleksy, ale, ze względu na jedyne oko, listu prze- 
pisywać nie będę. Ściskam Pana serdecznie i zostaję z szacunkiem 
przyjaciel i sługa wierny 
Al. Głowacki 
[Warszawa,] 27/XII 1900 


1 Sobieszyn — miejscowość i folwark koło Garwolina. Majątek przeszedł 
w XIX w. w posiadanie rodziny Kickich. Kajetan Kicki (1803—1878) zapisał 
Sobieszyn na szkołę rolniczą. 


2 Kluczkowice -— majątek koło Opola Lub., należący wówczas do Jana Kle- 
niewskiego. 
3 Chodzi chyba o Gościeradów — majątek ziemski zapisany przez Eligiusza 


Suchodolskiego dożywotnio bratu Edmundowi, po jego zaś śmierci miał przejść 
na własność Warszawskiego Towarzystwa Dobroczynności. O tym tzw. testamencie 
Suchodolskiego pisał Prus w Kronice tygodniowej (Kroniki, t. 14, (Warszawa 1964) 
s. 172—174). 


10 


Szanowny i kochany Wuju! 


Proszę mi wybaczyć, że tak długo nie dawałem znaku życia 1, ale — 
miałem do tego kilka powodów. 

1% Nie mogłem Panu nic donieść o mieszkaniu, bo i dobrego nie ma, 
i te złe, jakie były, szybko zajęto. 29 Przez dwa tygodnie chorowałem 
na senność, a przez ostatni tydzień znowu na newralgię w głowie! 

Obecnie kąpię się w solance i moje cierpienia przechodzą; ale było 
nieosobliwie. 

Nałęczów jest zawsze piękny, bardzo ludny, choć mniej roztańcowa- 
ny, przeważną bowiem liczbę gości stanowią chorzy. My nie żyjemy pra- 
wie z nikim, a ja, oprócz ze znajomymi lekarzami, wdaję się tylko 
z Krzyckim ?, który tu pije karlsbadzik i postekuje. 

Rozmawiałem z panną Kazimierą o mieszkaniu dla Pana: powie- 
działa, że w tej chwili nic nie ma. Lecz gdym dodał, że Pan przeszedł 
coś kiszkowego, i gdym zapytał o kuchnię, zaczęła kręcić głową. Widocz- 
nie jest nie bardzo pewna tutejszych urządzeń kulinarnych. 

Nam tu dobrze: jest dużo wybornego mleka, jagód, raków, ogórków, 
tylko wołowina nieświetna. Dopóki jadałem mizerię, chwaliłem sobie 
naszą kuchnię; lecz dziś, przy lekarstwie, i tego nie wolno!... 

Drogi Panie, niech Pan zaraz da nam znać: co postanowili doktorzy? 
a nade wszystko niech Pan nie przecenia swego zapewne kataru kiszek, 
którym tak nas Pan zaalarmował, że Go nawet nie namawialiśmy na 
Nałęczów. Co by Pan tu jadał, nieboze?... 

Ściskam Pana serdecznie, moja Żona i Psujak ślicznie dziękują za pa- 


10 — Pamietnik Literacki 1971. 2. 9 
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mięć i pozdrawiają Pana setki razy. Niech Pan już nie siedzi w Warsza- 
wie, lecz zmyka bądź do Karlsbadu, bądź do Marienbadu, gdzie kuchnia 
jest stosowna dla podrażnionych kiszek. 
Jeszcze raz ściskam Pana i czekam wiadomości. 
Przyjaciel i sługa 
AL Głowacki 
[Naleczów,] 16/VII 1901 


1 Prus wyjechał do Nałęczowa ok. 26 VI na wypoczynek i zamieszkał z rodziną 
w wilii „Pod Matką Boską”. „Kurier Codzienny” (1901, nr 277, z 6 X) donosił 
o powrocie Prusa z Nałęczowa i o długiej jego chorobie. 

2 Zapewne Juliusz Krzycki (1853—1910), adwokat warszawski. 

3 Kazimiera Żółtowska (ok. 1858—1914) była w latach 1890—1913 inspek- 
torką mieszkań w nałęczowskim Zakładzie Leczniczym. 
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Szanowny Panie Mecenasie 
i kochany Wuju! 


Ponieważ natura obdarzyła mnie spóźniającym się dowcipem, więc 
na wczorajszą Pańską propozycję dziś dopiero jestem w stanie odpowie- 
dzieć 1. 

Otóż w ciągu nocy przyszły mi następujące uwagi: 

19 Jest rzeczą absolutnie niemożliwą, ażeby: Placówka, Emancypantki 
i Pisma zbiorowe mogły przynosić po 3000 rubli rocznie. Spółka więc 
wydawnicza jeszcze przed upływem 10-ciu lat straciłaby na mnie. 

2 Mając 1500 rubli rocznie — darmo — jeżeli da mi Bóg zdrowie, 
będę mógł zarabiać na wygodne utrzymanie, a nade wszystko pozbywam 
się trosk o jutro i długów. Byt mój więc poprawia się znakomicie, 
w sposób nieoczekiwany, dzięki czemu mogę — nie narażać na straty 
moich ewentualnych wydawców. 

Gdy zaś umrę, Żona moja za 1500 rubli rocznie utrzyma się; jest 
to bowiem, jak Ją Pan zna, kobieta rozumna i skromnych wymagań. 

Nareszcie Emil * musi sam zdobywać swój byt. Jeżeli zaś na wypadek 
(nie daj Boże!) choroby otrzymałby po nas 500—750 rubli renty rocznej, 
powinien być z tego zadowolony. 

Zostaje jeszcze biedny Brat mój 3, na którego wydaję 150 rubli rocz- 
nie. Ale i ten już nie zginie. 

Słowem, ponieważ nie mam żadnych sukcesorów, więc nie potrzebuję 
łamać sobie głowy o gromadzenie majątku, a tym mniej — nie potrzebu- 
ję narażać ludzi życzliwych mi (ach, jak życzliwych !...) na straty. 

Z tych powodów stawiam z mojej strony następujące propozycje: 

1% Sprzedaję spółce na lat nie 10, ale 20... 
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20 ..wszystkie moje dotychczasowe powieści, w ich zas liczbie 
Lalkę i Faraona, po wyczerpaniu, rozumie się, ostatnich edycji, 
które należą do pp. Gebethnera i Wolffa. 

32 Odstępuję również spółce moje dotychczasowe Kroniki z lat 30-tu. 
Zapewne mylę się, przypuszczam jednak, że niektóre z nich posiadają 
wartość trwalszą i, po starannym wyborze tudzież odpowiedniej 
korekcie, mogą utworzyć nienajgorszy tomik *. 

40 Najogólniejsze ideały tymczasem zostawiam dla siebie 5. 

Co do przyszłych moich powieści i w ogóle ewentualnego mająteczku, 
o tym pogadamy kiedy indziej. | 

Oto jest moja propozycja. Czy i ona uchroni spółkę od strat na moich 
książkach ?... to inna kwestia. Ja jednak będę miał tę pociechę, że zrobię, 
co jest w mojej mocy, ażeby nie narażać ani ludzi, ani instytucji. 

Jeszcze raz serdecznie dziękuję Panu za zrobienie mnie miliarderem, 
ściskam Pana i polecam się Jego pamięci. 

Wierny sługa 


Al. Głowacki 
Warszawa 


28/V 1902 


PS. Ze spisywaniem kontraktów niech Pan raczy zatrzymać się, do- 
póki nie rozmówię się z Rotwandem f. Nie mogę przecie poza jego plecami 
robić układów. 

PS. Zone moją uprzedziłem o moich projektach. Naturalnie zgadza się 
na wszystko. 


i Chodzi o umowę (zob. jej tekst w aneksie), w której wyniku spółka wydaw- 
nicza w składzie A. Krasiński i A. Osuchowski nabyła od Prusa prawa wydawania 
pewnych jego dzieł na lat 10 za cenę 30000 rubli. — Wydaje się, iż utworzenie 
tej spółki było szyldem, pod którym krył się „dar narodowy”, podobny do tych, 
jakimi w tym samym mniej więcej czasie obdarzono Konopnicką i Sienkiewicza. 
Że tak się sprawa miała, świadczy informacja „Kuriera Poznańskiego” (1902, nr 180, 
z 20 IV; cyt. za: Bolesław Prus. 1847—1912. Kalendarz życia i twórczości. Opra- 
cowali K. Tokarzówna i S. Fita pod redakcją Z. Szweykowskiego. 
Warszawa 1969, s. 582): „W kołach obywatelstwa warszawskiego powstała myśl 
złożenia Bolesławowi Prusowi [...] daru narodowego, czy to w formie zakupić sie 
mającej ze składek publicznych, na ten cel złożonych, willi w pobliżu Warszawy 
położonej, czy też w darze pieniężnym. Jako kwotę na ten cel potrzebną oznaczono 
sumę około 30 000 rubli”. 

2 Emil Trembiński w r. 1904 popełnił samobójstwo. 

3 Leon Albert Głowacki (1834—1907), obłąkany w wyniku przeżyć w pow- 
staniu styczniowym. Od 1895 r. koszty utrzymania brata, który przebywał w szpi- 
talu Św. Jana Bożego w Lublinie, pod opieką szkolnego kolegi pisarza, Aleksandra 
Jaworowskiego, ponosił sam Prus. 

4 Nakładem spółki nie ukazał się wybór Kronik. 

5 Najogólniejsze ideały życiowe drukował Prus w „Kurierze Codziennym” (1897— 
1899); wyd. książkowe: Warszawa 1901. 


148 LISTY B. PRUSA DO A. OSUCHOWSKIEGO 


6 Stanisław Rotwand (1839—1916), adwokat przysięgły, kierownik firmy 
bankierskiej H. Wawelberg i Ska, działacz społeczny. Nakładem jego i Wawel- 
berga ukazały się w 1897 r. cztery tomy jubileuszowego wydania Pism Prusa, dla- 
tego pisarz z Rotwandem się porozumiewał. 
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Szanowny Panie 
i kochany Wuju! 


Oto mam próbkę nałęczowskiego powietrza: jestem zdrów jak koń, 


sypiam, jadam, chodzę i czytam, ale — do napisania listu dziś dopiero 
zebrałem siły. Tak straszne opanowuje mnie lenistwo, ile razy tu przy- 
jadę! | 


Co prawda nie ma i o czym pisać: deszcz, krótki upał, burza i znowu 
deszcz. Gości mało, prawie z nikim nie rozmawiamy, ale, swoją drogą, 
Nałęczów zawsze piękny. 

Kiedy wyjeżdżałem z Warszawy (11-ta w nocy) spotkałem na dworcu 
wszystkie panie Thieme: odprowadzały swoją dobrą znajomą, doktorową 
Niewiarowską. Otóż, witając się ze mną, panna Niunia powiedziała mi, 
że — jest zaręczona. 

Niech Pan to przy sobie zachowa, ale mam wrażenie, że rodzina nie 
cieszy się z tego wypadku. Nic mi nie mówiono, jest to tylko domysł 
czy przeczucie, a jednak... 

Przechodzę do innych spraw. Przeczytałem w ,,Gaz. Pol.”, że p. So- 
bań[ski] dał 100 tys. marek na Bank Ziemski 1. Panie złoty, czy to 
dobrze, że oni tak ogłaszają? Nie znam się na tym, ale obawiam się 
nowych ucisków. 

Piszę ten list na chybił trafił: może już Pan wyjechał. W każdym 
razie życzę Panu jak najrychlejszego wyjazdu i najpomyślniejszego od- 
poczynku. Dopiero kiedy człowiek jest na powietrzu, widzi, jak nas 
Warszawa zjada! 

Ściskam Pana serdecznie i proszę o parę wyrazów o zdrowiu Pańskim. 
Żona zasyła pozdrowienia, Emil poszedł na 2-tygodniową wycieczkę. 

Przyjaciel i sługa 
Al. Głowacki 
11/VII 1902 
Nałęczów 
willa Raciborskiego 2 
PS. Czy mój testament 3 ważny? 
1 Prus miał na myśli następującą notatkę, pt. Z ostatniej chwili. Kupno akcji 


Banku Ziemskiego w Poznaniu („Gazeta Polska” 1902, nr 184): „Donoszą nam z Po- 
znania, że hr. Feliks Sobański nabył za 100000 marek akcji dla celów parcelacyj- 


nych”. 
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2 Edmund Raciborski (ok. 1842—1911), krawiec z Warszawy; mial w Na- 
łęczowie willę w Alei Lipowej, którą sprzedał, w 1899 r. zbudował willę „Pod Matką 
Boską”, obok zaś domek (tzw. Domek Prusa), w którym pisarz spędzał przez kilka 
lat wakacje. 

3 Tekstu tego testamentu nie znamy i jest to pierwsza o nim informacja. Zacho- 
wał się jedynie testament spisany 12 VI 1908, w którym pisarz mianował jego wyko- 
nawcami A. Krasińskiego, A. Osuchowskiego i- A. Suligowskiego (tekst testamentu 
zob. w: B. Prus, Listy. Opracowała, komentarzem i posłowiem opatrzyła K. To- 
karzówna. Warszawa 1959, s. 393—397). 
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Szanowny Panie, 

miły Wuju! 

Oby Panu Bóg dał sukcesję po Vanderbildzie* za Jego życzliwość 
dla nas i obszerny list, który przed 3-ma tygodniami odebrałem! 

Powiem krótko: mój Wuju, Pan za dużo pracuje, a za mało odpoczywa. 
Panie złoty, nie żartujcie z wypoczynku, który przy Pańskich trudach 
i wrażeniach jest tak niezbędny jak powietrze. Niech Pan ciśnie Karls- 
bad, ale niech zakopie się na dłuższy czas w Nałęczowie, wśród natury 
pięknej i prostej, a dopiero będzie Pan zadowolony. Nie kuracji Panu 
potrzeba, ale — odpoczynku, odpoczynku, odpoczynku... 

Ja dopiero dziś poznaję, jak rozdrażniony i wyczerpany byłem przed 
wakacjami. Po prostu nie mogłem opędzić się myśli, że wnet umrę, co 
wreszcie nie robiło mi przykrości, ale nastrajało na melancholijną czy 
elegijną nutę. Dziś jestem zdrów i — zaczynam czuć ochotę do pracy! 

Żona moja i chłopak już są w Warszawie i przeprowadzili się na 
Kruczą N 8; przy czym nazłorzeczyli mi, że zbyt drogo umówiłem 
sie o mieszkanie ?. Zapewne, 600 rubli to za drogo, ale — gdzie tańsze?... 

„Zarząd interesów Ordynata hr. Krasińskiego” jest tak uprzejmy, że 
zapytuje mnie: gdzie ma odesłać procent? 3 Czuję w tym bodaj że rękę 
mego Wuja. 

Drogi Panie, jak Pan sądzi: czy mam nadal, choćby co 2 tygodnie, 
pisywać do ,Kur. Codz.”, czy wziąć się wyłącznie do powieści? 4 Wiele 
zależy mi na Pańskim rozumnym i uczciwym zdaniu. 

Kończę. Pogoda na ogół cudowna, jesień wprost rozmarza swoimi 
pięknościami. Jaka szkoda, jaka szkoda, że Pan, zamiast patrzeć na te 
dziwy, poci się nad interesami. 

Z całego serca ściskam Pana i polecam się Jego pamięci. 

Przyjaciel i sługa 

Al. Głowacki 
Nałęczów 
14/X 1902 
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1 Cornelius Vanderbilt (1794—1877), amerykański finansista i przemyslo- 
wiec, właściciel najważniejszych linii kolejowych w USA. 

2 Prus mieszkał przy ul. Kruczej 8 do r. 1905, kiedy to przeniósł się na ul. 
Wilczą 12. 

3 Chodzi zapewne o procent od sumy 30000 rubli, które otrzymał Prus za od- 
stąpienie spółce praw wydawniczych. Testament Prusa wspomina o sumie umiesz- 
czonej na hipotece majątku Ursynów A. Krasińskiego. 

4 W latach 1902—1903 Prus zaprzestał pisania Kronik i artykułów publicystycz- 
nych prawie całkowicie, pracując w tym czasie nad utworem Ze wspomnień cyklisty 
i przygotowując do nowego wydania Emancypantki. W „Kurierze Codziennym”, 
z którym był ściśle związany w latach 1887—1901, wydrukował w r. 1903 tylko 
Ze wspomnień cyklisty, jeden artykuł, w rok później zaś — nie dokończoną pracę 
Japonia i Japończycy. 
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Szanowny Panie 
i kochany Wuju! 


Niech mi Pan łaskawie wybaczy, że do wszystkich Jego zajęć i kło- 
potów ja dorzucam nowe kamyki, z powodu Emancypantek; obawiam się 
jednak, ażeby wydawnictwo, z winy drukarni, ciężkich strat nie po- 
niosło. 

1% Drukują b. powoli t i tak niedbale, że np. ostatni arkusz I-go tomu 
musiałem odrzucić. 

29 Na moje żądanie, ażeby mi przysłano 19 i 20 arkusz IV-go tomu 
(nie jestem pewny, czy miałem je w korekcie), dotychczas nie odpowie- 
dziano mi. A przecież arkusze te już są gotowe, gdyż mnie nadesłano 

zl „ERA, 
| 39 Błagam Pana, niech Pan każe przysłać mi trzy tomy dotych- 
czas wydrukowane i z IV-go — co jest. Obawiam się bowiem, 
że korekta jest zupełnie zła, a w takim razie stracilibyście całe wydaw- 
nictwo!... 

Jeszcze raz przepraszam, ściskam Pana i polecam sie jego pamięci. 


Przyjaciel i sługa 
Al. Głowacki 


Warszawa 
16/XII 1902 


1 Powieść ta ukazała się w roku następnym: Emancypantki. Powieść. T. 1—4. 
Wyd. 2. Warszawa 1903. Nakład A. hr. Krasińskiego i A. Osuchowskiego. Skład 
główny Gebethnera i Wolffa, druk. J. Cotty. 
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15 
Szanowny Panie 
i kochany Wuju! 
Jeszcze raz przepraszam za niepokój, ale — mam obowiązek zawia- 


domić Pana, że w 20-tym arkuszu IV-go tomu Emancypantek (który to 
arkusz jakoby już jest wydrukowany), znalazłem 37 błę- 
dów!... Taki sposób drukowania stanowczo musi zabić wydawnictwo !, 
Niech mi Pan wybaczy i przyjmie serdeczne pozdrowienia. 

Wierny sługa 

Al. Głowacki 
Warszawa 
22/XII 1902 


1 Na temat tego wydania Emancypantek pisze Z. Szweykowski (nota edy- 
torska w: B. Prus, Pisma. T. 17. Warszawa 1949, s. 358): „w edycji drugiej, z r. 1903, 
mamy szereg gruntownych przeróbek, zarówno w akcji jak i stylu. Są urywki, 
w których nie ma wprost zdania nie przerobionego, całe zaś stronice, a nawet jeden 
rozdział Prus skreslil. Mamy przy tym wyraźny dowód, że zmian dokonał sam 
Prus: w warszawskiej Bibliotece Publicznej znajduje się egzemplarz pierwszego 
wydania Emancypantek z poprawkami i skreśleniami autora. Dochowało się też 
kilka stronic korekty wydania drugiego, z których okazuje się, że jeszcze podczas 
druku Prus pewne zmiany wprowadzał. Dlatego też jako podstawę tekstu wydania 
obecnego wzięliśmy drugą edycję z r. 1903, usuwając tylko niedociągnięcia korekty 
(liczne niestety) oraz niewątpliwe wygładzenia wydawców”. W rzeczywistości Prus 
skreślił w nowym wydaniu trzy rozdziały. 
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Szanowny Panie i 
kochany Wuju! 


Będę jutro służył o l-ej, proszę jednak o udzielenie mi urlopu między 
2-gą 1 3-cia. 
Sciskam drogiego Pana serdecznie i polecam sie pamieci. 
Wierny sluga 
Al. Głowacki 
Warszawa 
30/V 1903 
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Szanowny Panie 
a mily Wuju! 


Naturalnie Ze skocze do Lijew. t, choćby dla podziękowania prof. Rosta- 
fińskiemu ? za list Akademii krakowskiej, ale — skoczę dopiero około 
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3-ej. Jedzcie zatem, kochani Panowie, i pijcie bez pośpiechu, a na mnie 
z „fundą” nie czekajcie, ponieważ najsytniejszą strawą i najsłodszym na- 
pitkiem będzie mi Wasze towarzystwo. 
Ściskam Pana serdecznie. 

Wierny sługa 

Al. Głowacki 
Warszawa 
11/VI 1903 


t Znana w Warszawie restauracja Lijewskiego, znajdowała się przy ul. Kra- 
kowskie Przedmieście. 

2 Józef Rostafiński (1850—1928), botanik, profesor Uniwersytetu Jagielloń- 
skiego i sekretarz Wydziału Matematyczno-Przyrodniczego Akademii Umiejętności 
w Krakowie. Rostafiński przebywał w Warszawie zapewne w związku z odbytym 
6 VI 1903 jubileuszem 40-lecia Szkoły Głównej, której był studentem. List Akademii 
krakowskiej mógł być z tym jubileuszem związany, mógł to być też list dzięk- 
czynny dla Osuchowskiego za działalność na rzecz Akademii. 
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Szanowny Panie, 
miły Wuju! 


Jeszcze raz przepraszam za wścibstwo, lecz ośmielę się zaproponować, 
ażeby Pan już skończył z dziadziem. To, co dziś ofiarują mi (dzięki inter- 
wencji Pańskiej), jest tak wielkie w porównaniu z tym, co mnie płacili, 
że wątpię, ażeby można było coś jeszcze utargować. Po wtóre zaś jestem 
goły i jeżeli chodzi o przetrzymanie, to jużci, że oni przetrzymają, 
nie jat. Z tych powodów proszę kochanego Wuja i Dobrodzieja mego 
o zapieczętowanie układów. Chciałbym mieć głowę swobodną, ażeby przy- 
stąpić do nowych robót, których jest huk. 


Ściskam Pana serdecznie, dziękuję za zacną pomoc i polecam się pa- 
mięcl. 
Wierny sługa 
Al. Głowacki 
Warszawa 
30/X 1903 


1 Nie wiadomo, z kim prowadził Osuchowski układy w sprawach honorariów 
Prusa. Wspomniany na początku listu „dziadzio” to najpewniej Robert Wolff, 
współwłaściciel firmy, która wydawała niemal wszystkie dzieła Prusa. W liście 
z 7 XI 1903 pisze Prus, iż dzięki zabiegom Osuchowskiego zyskał na czysto 800—900 
rubli. 
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Szanowny Panie, 

najmilszy Wuju! 

Tyle prezentów dostałem od Pana, choćby w formie Jego czcigodnej 
pracy i czasu, że nareszcie i ja ośmielam się przesłać Wujowi memu pa- 
miątkę w postaci zegara. 

Niechże naczynie to, kochany Wuju, nie przeszkadza Panu spać w nocy, 
a w dzień niech mówi o Pańskiej bezprzykładnej działalności, która zdo- 
bywając ziemię dla naszego narodu, znajduje jeszcze czas dla zajmowania 
się interesami jednostek. 

W chwili zaś nakręcania tego zegara niechże Pan sobie przypomni 
sierotę, której Pan oddał tyle serdecznych i bezinteresownych, a zawsze 
skutecznych usług. 

Ściskam Szanownego Pana i Wuja mego 

przyjaciel i sługa 

Al. Głowacki 
Warszawa 
4/XI 1903 
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Szanowny Panie, 
wielcę kochany Wuju! 


Musiałem zrobić coś bardzo niezręcznego, jeżeli Pan aż odwrócił się 
do mnie tyłem. Spróbuję się jednak wytłomaczyć. 

1° Rok temu, przez ręce Pańskie, spadł na mnie majątek 1; dzisiaj, 
dzięki bieganinie i pracy Pańskiej (która jest bardzo dużo warta!), zyska- 
łem na czysto 800—900 rubli. Drogi Wuju — czy wobec tych faktów 
godzi się, ażeby Pan mówił mi: „o narażaniu mnie na koszta”?... 

2° Tym bardziej nie myślałem o narażeniu się na koszta, iż wiadoma 
mi jest pycha Pańska. Robi Pan ze swojej pracy podarunki Akademiom, 
robi Pan podarunki całym krajom (Poznańskie, Szląsk), więc dlaczego nie 
miałby Pan robić jednostkom, dlaczego one nie miałyby korzystać z tej 
ofiarności i dlaczego ja nie miałbym być jednym z tych szczęśliwych? 
Jakoż byłem i jestem i ami myślę o „wywdzięczaniu” się Panu, ponieważ — 
Środki moje są na to za małe. 

3” Chciałem po prostu, ażeby Pan miał ode mnie choćby najskrom- 
niejszą pamiątkę. Nie wiadomo, co będzie za rok, za dwa, więc miło by 
mi było, gdyby w mieszkaniu takiego jak Pan człowieka stał przedmiot, 
który, od czasu do czasu, przypominałby mnie Panu. Że o takiej pamiątce 
myślałem nie dziś, mam na to świadka. 
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4” Wybrałem zegar, ponieważ, w moich oczach, jest to najdziwniejszy 
sprzęt, jaki wynalazł człowiek. Zegar rusza się, patrzy, rozmawia, wita 
człowieka, żegna, zachęca go do spoczynku, przypomina o obowiązkach, 
słowem — żyje i jest mądry, a życie swoje i rozum czerpie z wieczności. 

Jest to bardzo dziwna i tajemnicza machina, która tak nieuchwytnej, 
a nawet niepojętej rzeczy, jaką jest czas, nadaje formę widzialną, doty- 
kalną, słyszalną. 

Z tych powodów od wczesnego dzieciństwa bardzo lubiłem zegary, 
a nawet jeszcze dziś lubię przypatrywać się wystawom zegarmistrzów, 
a zawsze ciexawie i ze wzruszeniem przypatruje się robocie majstrów. 

I właśnie dlatego, że tak kocham, podziwiam i szanuję zegary, chcia- 
łem takiego potwora ofiarować Panu, kochany Wuju, na pamiątkę. Pan 
zaś odpowiada: „Całuj... przepraszam: „nie chcę narażać cie na koszta”... 

Wiem, drogi Wuju, że nigdy nie trzeba być natrętnym. Jeżeli jednak 
moje spokojne argumenty trafią kiedy do Pańskiego przekonania, to niech- 
że Pan zrobi mi wielką łaskę i — tyle razy wspomniany zegar — pozwoli 
zawiesić choćby w swym przedpokoju. 

Z utęsknieniem czekam rozkazów, ściskam Pana i polecam się Jego 
pamięci. 

Przyjaciel i sługa 

Al. Głowacki 
Warszawa 
“/X1 1903 


1 Zob. list 11. 
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Szanowny Panie Mecenasie 

1 drogi Wuju! 

Wyjeżdżamy jutro i oboje zasyłamy Panu najserdeczniejsze pozdro- 
wienia. Niech Pan czym prędzej wyjeżdża na wakacje, a skończywszy 
z Karlsbadem, niech Pan wstąpi do Nałęczowa, gdzie znajdzie szczerych 
przyjaciół. 

Ściskam Pana, życzę wszelkiej pomyślności. 

Wierny sługa 
AL Głowacki 
Warszawa 
6/VII 1904 


PS. Z panną K. zapoznam się jak najrychlej. 
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Szanowny Panie, 
kochany Wuju! 


Jestem do usług Pańskich o wyznaczonej godzinie. 
; Sciskam białe 
rączki, wierny 
siostrzeniec 
Al. Gł. 
[Warszawa,] 23/11 1906 
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Szanowny Panie 
i kochany Wuju! 


Na rece moje przysłali „Rodzice z Łowicza” prośbę do Macierzy Szkol- 
nej. Prośbę tę, wraz z listem do mnie, przesyłam drogiemu Panu i na od- 
powiedź (zapewne odmowną) czekam, aby oddać ją, gdzie należy 1. 

Ściskam Pana i zostaję z wysokim szacunkiem 

wierny sługa 
Al. Głowacki 
[Warszawa,] 4/11 1907 


1 Nie wiadomo, jakiej sprawy dotyczyła prośba łowiczan. List Prusa opatrzony 
został stemplem: „otrzymano d. 6 luty 1907, No 791”, co świadczy, że znajdował 
się w aktach Macierzy Szkolnej. Na liście napisana ołówkiem obcą ręką i podkre- 
ślona uwaga: „Zarz. odracza i prosi Koło w Łowiczu o opinię”. Pod spodem zaś: 
„Do wpisów szkolnych”. 
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Szanowny Panie Mecenasie 
i kochany Wuju! 


Przepraszam, że nie byłem wczoraj na sesji, ale zaskoczyła mnie pilna 
robota. Wyobrażam sobie, że skutkiem mojej nieobecności i ziemia nadal 
obracać się będzie, i sprawa seminarium nie upadnie £t. 

Uwagi o Memoriale już wydrukowane, ale w „Tyg. Ilustr.” ukażą sie 
dopiero za tydzień *. 

Zostaję z głębokim szacunkiem, wierny sługa 

AL Głowacki 
[Warszawa,] 1/VI 1907 
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1 Chodzi o posiedzenie komitetu obradujacego nad zorganizowaniem seminarium 
nauczycielskiego w Ursynowie pod Warszawą, które powstało z inicjatywy Osuchow- 
skiego, pod patronatem Polskiej Macierzy Szkolnej. Opiekę nad seminarium spra- 
wował i dostarczał funduszów komitet w składzie: Adam Krasiński, Antoni Osu- 
chowski, Bolesław Prus, Henryk Sienkiewicz, Ludwik Górski, Leopold Kronenberg, 
Maurycy Zamoyski, Stanisław Hassewicz, Józef Ostrowski, Karol Czarnowski i Cze- 
sław Klarner. 

2 Prus poświęcił omówieniu treści Memoriału mecenasa Antoniego Osuchow- 
skiego w sprawie Macierzy Szkolnej, przesłanego do Koła Polskiego w Dumie więk- 
kszą część Kroniki tygodniowej (Kroniki, t. 19, s. 129—134). 
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Szanowny i drogi 
Panie! 


Jestem jeszcze tak b. osłabiony, że dużo pisać nie mogę. Czytałem. 
list p. Staw[eckiego]. Nasza prasa dotychczas nie umiała go wyzyskać, 
ale Pan — powinien autorowi zapłacić za taki dokument. Trudno o sil- 
niejszy dowód zgnilizny, jaką w narodzie szczepi ND !. 

Czy p. Staw. brał pensję i jaką? ? 

Serdecznie ściskam Pana i zostaję z głębokim szacunkiem 

Al. Głow. 
[Warszawa, styczeń 1907.] Niedziela 


List bez miejsca i daty, którą jednak w przybliżeniu można ustalić dzięki. 
wzmiance o Liście otwartym w sprawach Polskiej Macierzy Szkolnej Królestwa 
Polskiego inż. Karola Staweckiego, skierowanym przeciwko osobie Osuchow- 
skiego. List ten wydrukowany był 10 I w lwowskim „Słowie Polskim”, a później 
przedrukowany i w prasie warszawskiej (m. in. „Kurier Warszawski” 1908, nr 19). 

1 Prus poświęcił polemice z Listem otwartym Staweckiego i obronie Osuchow- 
skiego całą Kronikę tygodniową (Kroniki, t. 19, s. 236—241). Podpisał także — obok 
Sienkiewicza, Konopnickiej, Orzeszkowej i Świętochowskiego — Protest zbiorowy 
(„Kurier Warszawski” 1908, nr 23) przeciw Listowi Staweckiego. 

Wobec polityki Narodowej Demokracji Prus zgłaszał kilkakrotnie poważne za- 
strzeżenia. W Kronice tygodniowej (Kroniki, t. 18, s. 309) pisał: „hasła narodowych 
demokratów [..] nie należą do bezpiecznych, a zwycięstwo tej partii na wyborach 
niewesołe ukazuje widoki w przyszłości”. Polemikę z programem R. Dmowskiego 
przeprowadził Prus także w Kronice tygodniowej (Kroniki, t. 19, s. 47—53). 

2 Stawecki był członkiem zarządu Polskiej Macierzy Szkolnej, ale nie wiadomo, 
czy pobierał z tego tytułu jakieś wynagrodzenie. 


26 
Szanowny i kochany 
Panie Mecenasie! 
List Pański zastał mnie przy Kronice, więc z odpowiedzią spóźniam 
się dni parę. 
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Oboje z Zona bardzo ubolewamy, że Pan jeszcze nie uspokoił sie; 
pewny jednak jestem, że nastąpi to, rozumie się, stopniowo. Obecny stan 
Pański jest, niestety! rezultatem zbyt wielkiej pracy w ciągu paru lat... 
A pamięta Pan (serdecznie przepraszam za to przypomnienie!), jak bła- 
gałem, ażeby Pan przynajmniej dwa razy na rok odpoczywał po mie- 
siącu?... j 

Jeszcze raz przepraszam za tę wzmiankę, a tymczasem bardzo cieszę 
się, że Pan już zapewne znalazł Benniego 1 i Hassewicza ?. Towarzystwo 
ich powinno by na Pana oddziałać kojąco, byle Pan starał się dużo jeść 
(no i trawić!) i spać, spać... Biedne Pańskie nerwy, tak długo i na rozmaity 
sposób szarpane, wielkim głosem domagają się — snu i tłuszczu pod 
skórą... 

U nas nic, bo trudno uważać za nowinę, że „Gaz. Codz”. znowu palnela 
głupstwo w sprawie „wywłaszczenia 3. Niektóre zwroty w jej artykułach 
wyglądały prawie tak, jak zachęta do awantur w Poznańskiem !... Straszna 
niedojrzałość. 

Widziałem parę razy p. Mościckiego %, zresztą nikogo. Poza hucznym 
karnawałem i naganką na nas Prawdziwych Rosjan 5 nic się nie dzieje. 

Złoty Panie! czy nie mógłby Pan zacząć pić mleko, w dużych ilościach, 
rozumie się, o ile Pan strawi. Dobrze też zrobiłaby Panu dieta pomarań- 
czowo-jarzynowa, z małą ilością mięsa, a może lepiej ryb. Gdyby to było 
możliwym, radziłbym (co lekarze z pewnością potwierdzą) położyć się do 
łóżka, przy zapuszczonych roletach, bodaj na dwa tygodnie. Wstałby Pan 
zdrów, ale gdzie Pan to zrobi!... 

Ściskam Pana z całego serca i od Żony zasyłam najserdeczniejsze po- 
zdrowienia. Bardzo proszę kłaniać się drom: Benniemu i Hassewiczowi. 

Przyjaciel i sługa 

Al. Głowacki 
Warszawa 
8/III 1908 


1 Karol Benni (1841—1914), znany lekarz i działacz społeczny na terenie 
Warszawy, związany również z Nałęczowem. Prus był z Bennim w przyjaźni, jemu 
też zawdzięczał pierwszy przyjazd do Nałęczowa (1882). 

2 Stanisław Hassewicz (1842—1912), lekarz i działacz społeczny. Od 1874 r. 
mieszkał stale latem w Karlsbadzie jako lekarz zdrojowy, zaś w porze zimowej 
kilka miesięcy spędzał w Warszawie, gdzie cieszył się znacznym rozgłosem. Opie- 
kował się także Polską Macierzą Szkolną w Cieszynie, stowarzyszeniami oświato- 
wymi w Poznańskiem oraz pracował w Polskiej Macierzy Szkolnej w Królestwie 
Polskim. 

3 „Gazeta Codzienna” poświęcała sprawie wywłaszczenia Polaków w Poznań- 
skiem wiele uwagi, drukując liczne informacje w związku z przygotowywaną przez 
sejm pruski uchwałą o wywłaszczeniu. Równolegle publikowała wypowiedzi nade- 
słane z zagranicy w ankiecie zainicjowanej przez Sienkiewicza na temat polityki 
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pruskiej wobec Polaków. Prus miał zapewne na myśli artykuł redakcyjny pt. Punkt 
zwrotny („Gazeta Codzienna” 1908, nry 61—63). W numerze 61 (z 2 III) znajdował 
się następujący fragment: 

„Zachodzi jednak pytanie, czy wywłaszczenie przymusowe nie stwarza faktu, 
który dla obrony narodowej wymagać będzie ofiar indywidualnych, i nie tylko 
z mienia. Bez takich ofiar bytu swego nie obronił żaden naród na świecie, wszystkie 
narody w walce o istnienie ponoszą ofiary ciężkie z mienia i krwi własnej. Jeśli 
przeto najbardziej nawet umiarkowane koła w społeczeństwie polskim zaboru prus- 
kiego przewidują dzisiaj możliwość zajść gwałtownych przy wykonywaniu prawa 
wywłaszczenia, jest to dowodem, że poruszyło ono najgłębsze instynkty samoobrony, 
że społeczeństwo polskie, a zwłaszcza jego warstwy ludowe, poczuły się zagrożone 
w najistotniejszych podstawach bytu. 

I dlatego »prawo« o wywłaszczeniu przymusowym stać się może punktem zwrot- 
nym w dotychczasowych dziejach społeczeństwa polskiego w zaborze pruskim”. 

W jednym z następnych artykułów „(Gazeta Codzienna” wzywała do bojkotu 
pruskich towarów. 

4 Henryk Mościcki (1881—1952), historyk, późniejszy profesor uniwersytetów 
w Warszawie i Krakowie. Od 1906 r. wykładał historię w seminarium nauczyciel- 
skim w Ursynowie. 

5 Związek Prawdziwych Rosjan — skrajnie nacjonalistyczna organizacja Rosjan 
zamieszkałych na terenie Królestwa. Domagała się ona własnego przedstawicielstwa 
w parlamencie, sprzeciwiała się autonomii Królestwa oraz żądała wywłaszczenia 
Polaków z terenu Ukrainy, Podola i Wołynia. Prus podjął polemikę w tej sprawie 
z publicystami rosyjskimi (Kronika tygodniowa, w: Kroniki, t. 19, s. 269—274). 
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Wielce Szanowny 
Panie Mecenasie! 


Stosownie do Pańskiego polecenia testament 1 zapieczętowałem, upo- 
ważniam jednak, gdy Pan zechce, do odpieczętowania go. Treść przepi- 
sałem dosłownie. 

Życzę Panu wszelkiej pomyślności i wyjazdu na wakacje, zostaję z głę- 
bokim szacunkiem i polecam się łaskawej pamięci. 

Wierny sługa 
Al. Głowacki 
12/VI 1908 
Warszawa 


1 Zob. list 12, przypis 5. 


28 
Szanowny, złocisty i kochany 
Panie Mecenasie! 
Nie pisałem do Pana — 1™° nie chcąc zabierać Mu czasu bredniami, 


2° będąc pewnym, że, po odpowiedzi Komisji stowarzyszeniowej 1, wy- 
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jechał Pan na dobrze zasłużone wakacje. Tymczasem spada list Pański!... 

Panie Szanowny — owe lumbago — to zapłata za nieposłuch. Pan 
powinien mieć dwa wyjazdy w roku, inaczej — wyczerpie Pan 
siły do dna, czego skutkiem będą tysiączne przypadłości... 

Mniejsza o to — przechodzę do interesu. 

Mieszkanie cudowne (w roku zeszłym zajmowała je p. Thiemowa) jest 
u pp. Raciborskich, w ich pałacyku, o 50 kroków od naszej siedziby *. 
Są to dwa pokoje średniej miary, z 2-ma oknami od zachodu i balkonem 
(szklane drzwi) od południa. Wprawdzie na I-ym piętrze, ale piętro niskie. 
Za to czystość, ogród ze wszystkich stron, widok z balkonu cudowny. Pod 
spodem mieszkanie gospodarzy i p. Roberta Wolffa 3, obok, na piętrze, 
lokal p. Bułakowskiej *%, córki p. Wolffa, a z drugiej strony pp. Lipiń- 
skich 5, jubilerów z Warszawy. 

Ceny gospodarz nie chciał wymienić, mówiąc: ,pogodzimy sie”. Zdaje 
mi się, że dla Pana byłoby to najlepsze mieszkanie w Nałęczowie. Mógłby 
z Panem nawet służący przyjechać. O jedzeniu pogadalibyśmy na miejscu. 
Sprzęty wygodne, dwa łóżka ©. 

Nb. List Pański z 30/VII dostałem 1/VIII i natychmiast odpisuję; 
ale mój list odejdzie dopiero jutro, 2/VIII, w niedzielę, a dojść może do 
Pana w poniedziałek. 

W każdym razie czas na odpowiedź Pan ma, więc czekam dyspozycji 
1 powtarzam: jest to najlepsze mieszkanie w Nałęczowie. 

W Zakładzie miejsc nawet nie ma, ale jest ruch i muzyka; to nie dla 
Pana. 

Ściskam Pana najserdeczniej i oczekuję naprzód list[u], następnie — 
Pana. 

Żona najlepsze pozdrowienia zasyła. 

Oboje zostajemy z głębokim szacunkiem. 


Al. Głowacki 
Nałęczów, 1/VIII 1908 


1 Może chodzi o Komisję do Spraw Stowarzyszeń przy urzędzie gubernialnym, 
gdzie Osuchowski załatwiał sprawy Macierzy Szkolnej. 

2 Tj. od tzw. Domku Prusa. 

3 Robert Wolff (1833—1910), wydawca i działacz społeczny. W 1857 założył 
w Warszawie z Gustawem Gebethnerem znaną księgarnię, a następnie firmę wy- 
dawniczą. 

4 Nie ma o niej bliższych wiadomości. W „Tygodniku Ilustrowanym” z tamtego 
czasu spotyka się zdjęcia wykonane przez Zofię Bułakowską. 

5 Kalendarz informacyjno-encyklopedyczny na r. 1908 wymienia w Warszawie 
tylko jednego jubilera o.tym nazwisku, był nim L. Lipiński, zamieszkały przy 
Wierzbowej 7. 

6 U dołu strony: „verte! 
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Szanowny Panie 
Mecenasie! 


Pośpieszam donieść, że w lokalach naszego gospodarza sa na łóżkach 
tylko wyborne materace sprężynowe, nic więcej. Niech więc Pan przy- 
wiezie ze sobą pościel, tj. poduszki, kołdry, przeście- 
radła. 

Dobrze byłoby wyjechać z Warszawy o 9 godf[z]. 9 min. rano, 
ażeby stanąć około 21/2 już w Nałęczowie; od biedy można wyjechać o 3.23 
po południu i stanąć około 9 wieczór na miejscu. 

Niech Pan wyszle depeszę, a przyjadę na stację. 

Gdyby Pan wybrał się z rana, radzę kupić plackartę! (do Il-ej 
klasy rs. 1, kop. 50), a wówczas umieszczą Pana w wygodnym, prawie 
pustym wagonie. Bez plackarty podróż, z powodu ciasnoty. może być 
uciążliwa. 

Ściskam, czekam depeszy i zostaję z głębokim szacunkiem. 

Wierny sługa 
Al. Głowacki 
Nałęczów 
3/VIII 1908 


1 Miejscówka. 
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Szanowny Panie Mecenasie 
a kochany Wuju! 


Przed chwila, w imieniu Pañskim, zamówilem u p. Raciborskiej miesz- 
kanie i — juz Pan jest naszym wspóllokatorem. Jednoczesnie pytalem 
o jakiego chłopczyka, a p. R. proponuje b. dobrego, imieniem Jasia, który 
ma około 15 lat, ale już pracuje w ogrodzie i jest cichy, usłużny, deli- 
katny i pewny. Jeszcze nie zamówiłem go, przypuszczam jednak, że 
weźmie go Pan, gdyż istotnie jest b. dobry, a tu — młodzież trochę 
zbałamucona. 

Przypominam o pościeli, o rannym wyjeździe (gdyby można) 
io plackarcie. W Iwangrodzie 1 można zjeść coś, ale... ostrożnie! 
Może by lepiej wziąć ze sobą parę bułek z szynką? Herbatę roznoszą 
w pociągu, ale... 

Ubikacja, zwana wychodkiem, jest o kilkadziesiąt kroków od domu, 
ale czysto tam i wygodnie. Z wyjątkiem Zakładu wszędzie jest to samo, 
tylko — dalej, a niekiedy — brudno. 
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Może w dniu wyjazdu wyszle Pan depeszę, to albo sam przyjadę, albo 
kogoś rozsądnego przyszle na stację. 
Ściskam Pana serdecznie i zostaję z głębokim szacunkiem. Od Żony 
wielokrotne pozdrowienia. 
Wierny sługa 
Al. Głowacki 
Nałęczów 
5/VIII 1908 


Nb. List Pański z 3-go otrzymałem dzisiaj. Ciekawym, czy mój drugi 
list doszedł w kwestii pościeli. 

Nb. II Ponieważ może być potrzebna Panu i usługa, kobieta, więc 
donoszę, że jest tu b. dobra stróżka czy ogrodniczka. 


1 Ówczesna nazwa Dęblina. 
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Wielce Szanowny i kochany 
Panie Mecenasie i Wuju! 


Jutro wyjeżdżam, a że wstyd mi ściągać Pana z II piętra na rozmowę 
„Ww sieni”, więć żegnam Pana listownie, słowami: do rychłego widzenia! 
Bo kto wie, czy i w tym roku nie namyśli się Pan na nudny wprawdzie, 
ale spokojny Nałęczów ?... 

Jednocześnie ośmielam się załączyć kodycyl ! do mego testamentu, 
o czym już meldowałem pokornie. Nie pieczętuję go, bo przecież musi Pan 
wiedzieć, co napisano. 

Życzę Panu wszystkiego najlepszego, a najpierwej spełnienia wszyst- 
kich Jego szlachetnych zamiarów. 

Ściskam serdecznie i od mojej Żony pozdrowienia załączam. 

Z, głębokim szacunkiem 

przyjaciel i sługa 
Al. Głowacki 
[Warszawa,] 8/VI 1909 


PS. Do Ursynowa chyba już pojedziemy w jesieni *. Teraz nawet 
i pisać nie warto, gdy wszyscy odjeżdżają na wakacje. 


1 Uzupełnienie testamentu. Tekst jego zob. w: Prus, Listy, s. 397—398. 
2 Chodziło zapewne o wyjazd w sprawach seminarium nauczycielskiego. 


11 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 2 
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Wielce Szanowny i Łaskawy 
Panie Mecenasie! 


Już blisko trzy tygodnie jestem w Nałęczowie, a dopiero dziś piszę 
do Pana, ażeby Mu donieść, że jest tu bardzo ładnie i że warto, aby Pan 
zrobił sobie wakacje. Bo sił trzeba!... 

Mieszkanie Pańskie zeszłoroczne w tej chwili zajęte, jest tylko jakiś 
pojedynczy pokój, i to niepewny; za kilka tygodni jednak może nieco 
wyludni się nasza posesja, a Pan znajdzie swój dawny kąt i starych przy- 
jaciół. 

A jak tam z Pańskim projektem: czy są szanse? 

Oto i wszystko. Zboże jeszcze zielone, faluje jak jezioro zurychskie; 
poziomki i truskawki zaczynają się pokazywać, jedzenie w restauracjach 
dobre. Więc nie ma jak Nałęczów i — niech Pan jak najrychlej zawiadomi 
nas o swym przyjeździe. 

Żona i ja zasyłamy Panu serdeczne pozdrowienia i zapewnienia głębo- 
kiego szacunku. 

Przyjaciel i sługa 
Al. Głowacki 
Nałęczów 
29/VI 1909 
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Wielce Szanowny 
Panie Mecenasie! 


Aż mi wstyd, że Pan znowu trudził się dla mnie, po raz już nie wiem 
który. Niech Pan Jezus z nieba wysokiego zapłaci!... 

Pieniądze przed chwilą odebrałem 1. Źródłem zaś mego odwołania sie 
do Pana był fakt, że na list, który wysłałem do Ordynacji, przez (hycla) 
posłańca N 805, nie otrzymałem odpowiedzi. 

Widocznie posłaniec nie oddał, ja zaś pomyślałem, że chyba zdarzyło 
się jakieś zawikłanie, i „w te pędy” zwróciłem się do Pana. 

Przepraszam stokrotnie, zostaję z głębokim szacunkiem i polecam się 
dobroci Pańskiej. 

Wierny sługa 
Al. Głowacki 
[Warszawa,] 9/VI 1910 


! Chodziło najpewniej — jak wynika z listu — o procent od sum, które miał 
Prus na hipotece Ordynacji Krasińskich. 
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Szanowny, kochany, 
czcigodny Panie! 


Jutro wyjeżdżamy, naturalnie do Nałęczowa. Na odjezdnym przypo- 
minam Panu o potrzebie letniego (i zimowego) odpoczynku i kończę: niech 
się Panu dzieje zawsze tak, jak my Panu życzymy. 

Od Zony serdeczne pozdrowienia. 

Ściskam Pana, dziękuję za stałą życzliwość i zostaję z głębokim sza- 
cunkiem. 


Wierny sługa 
Al. Głowacki 


[Warszawa,] 15/VI 1910 


Ciekawym, czy posłaniec oddał przed kilkoma dniami list treści bez- 
interesownej. Już parę razy posłańcy odrwili mnie. 
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Wielce Szanowny 
i Kochany Panie Mecenasie! 


Cóż to się z Panem wyrabia?... Bardzo żałuję, że wejść do Pana nie 
mogę i skotłować Panu głowę, ażeby koniecznie wypoczął. Litości nie 
ma Pan nad sobą ani nad sprawami, które wymagają od Pana zdrowia 
1 pełni sił. O niepoprawny filantropie! 

Przechodzę do innej kwestii. Czy ja koniecznie muszę być na sesjach, 
w których absolutnie nic nie znaczę, a sobie robię tylko przykrość? Niech 
głosują w sprawie Ursynowa ci, którzy coś dają, a nie ja!... 

Tysiące najlepszych życzeń przesyłam Panu wraz z Żoną. Gdybym 
nie wiedział, że rzucam groch na ścianę, jeszcze raz krzyczałbym: Panie! 
niech się Pan nie zrywa i niech Pan teraz dłużej wypocznie... A może by 
gdzieś na Południe?... 


Zostaję z głębokim szacunkiem 
wierny sługa 


Al. Głowacki 


Warszawa 
2/1 1911 
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Wielce Szanowny 
Panie Mecenasie! 


Stokrotnie przepraszam, że dziś służyć nie mogę (w moim własnym 
interesie!...), ale zaziębiłem się onegdaj, trochę kaszlę i mam lekki ból 
w boku, więc obawiam się doziębienia. 

Gdy wykaraskam się, natychmiast Panu Mecenasowi najpokorniej za- 
melduję. 

Proszę przyjąć zapewnienia głębokiego szacunku, z jakim zostaję. 

Wierny sługa 
Al. Głowacki 
[Warszawa,] 26/1 1911 
godz. 10 rano 
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Szanowny Panie 
Mecenasie! 


Proszę wyobrazić sobie moje zdziwienie, kiedy odebrałem Pańską 
kartkę z Nicei, nic nie wiedząc, że Pan wyjechał!... Doskonale Pan zrobił; 
jestem pewny, że wróci Pan jak — „lew szukający, kogo by pożarł”. 

Namawiałem dra Bauerertza t, ażeby jechał za Panem, gdyż jest trochę 
rozklejony, ale — na nic moje namowy. 

Jeżeli zachody słońca tak wyglądają na miejscu jak na karcie, to 
szczerze ubolewam, że ich nigdy nie zobaczę. 

Ja jestem zakopany w robocie, gdyż zaczynam powieść *. Niech Pan 
tam westchnie na moją intencję. 

Mieliśmy tu duże zmartwienie, gdyż umarł poczciwiec Raciborski 3. 
Chciał biedak mocno schudnąć, zażywał jakieś leki wbrew lekarzowi, 
wychudł, ale i stracił zdrowie. Ogromnie żałujemy tego człowieka, pełnego 
instynktów obywatelskich. 

No, ale do miłego zobaczenia. Ściskam Pana, pozdrawiam serdecznie 
i od Żony zasyłam pozdrowienia. 

Wierny sługa 
Al. Głowacki 
Warszawa 
18/III 1911 


1 Adam Bauerertz, znany lekarz warszawski, w r. 1886 był ordynatorem 
Zakładu Leczniczego w Nałęczowie. 
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2 Tego dnia Prus zaczął pisać powieść Przemiany. Zob. Kalendarz życia i twór- 
czości, s. 690. 
3 Edmund Raciborski zmarł 16 III 1911 w wieku 69 lat. 
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Wielce Szanowny 
Panie Mecenasie! 


Suma, o którą zapytywał Pan, wynosi rb. 4 4 2, kop. 2 3; rachunek 
doprowadzony do dnia 12/I 1911 roku. 

Po mojej sprawie — kropka; a teraz inna kwestia. 

Zapewne pamięta Pan, że parę dziesiątków razy prosiłem, ażeby Pan 
przystąpił do opisania swojej społecznej działalności. Ponieważ zaś żywe 
słowo nie skutkowało, więc dziś — na papierze zwracam się do Pana, nie 
jak przyjaciel, ale jako publicysta polski, z prośbą, ażeby Pan: 

Przedstawił na piśmie całkowity obraz swojej społecznej działalności 
we wszystkich kierunkach (Bank Ziemski, Macierz Szląska, Akademia 
krakowska, darowizny na cele publiczne, Macierz w Król. Pol. itd., itd.). 

Panie Szanowny, tu nie chodzi o reklamę dla Pana, ani nawet o to, 
ażeby pamięć Pańską zabezpieczyć przed oszczerstwem nieprzyjaciół. To 
są rzeczy drugorzędne, nad którymi — przynajmniej w moim umyśle — 
górują następujące pobudki społecznej doniosłości: 

1) W działaniach publicznych jesteśmy narodem niedojrzałym, brak 
nam wskazówek i tradycji. Otóż Pańska działalność mogłaby wytworzyć 
jedno i drugie i wskazać ogółowi, że — w tego rodzaju pracach więcej 
niż w innych potrzebne są: idealny porządek, ścisłe rachunki, wytrwa- 
łość, robienie planów, przewidywanie możliwych sytuacyj itd. Trzeba 
ludziom pokazać: jak się to robi, trzeba stworzyć szkołę, jak to zrobił 
Wawrzyniak t, szkołę — przynajmniej za pomocą opisu tego, co sie 
zrobiło. 

2) Ludzie biorący się do czynu społecznego dowiedzieliby się z Pań- 
skiego „raportu, że w pracach tych znajdą przeszkody nie tylko ze- 
wnętrzne, lecz i od własnych rodaków, i to bodaj czy nie najuciążliwsze. 
Dowiedzieliby się, że spotka ich nie tylko opór bierny, niechęć, ale nawet 
oszczerstwa i podkopywania i — że działacz społeczny musi się ponad to 
wszystko wznosić. 

3) Tego rodzaju opis miałby dla przyszłości jeszcze jedno ogromne 
znaczenie. Opierając się na nim, przyszli działacze łatwiej mogliby ocenić: 
czy społeczeństwo wznosi się, czy upada?... Czy rośnie jego ofiarność, 
zamiłowanie do rzeczy publicznej, rozsądek?... Co wreszcie silniej mnoży 
się: złe czy dobre czynniki? 
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Jest to zaledwie cząstka argumentów, jakie np. historyk mógłby 
przytoczyć dla wykazania ważności Pańskich — nazwijmy — pamiętni- 
ków. 

Każdy naród ma jakieś archiwa, jakąś pamięć swego życia. Czy tylko 
my mamy być tej pamięci pozbawieni, i to jeszcze ze strony tak ważnego 
działacza? | 

Niech Pan zresztą pomyśli: czy wobec przyszłości — ma prawo mil- 
czeć człowiek, który tyle tysięcy ludzi uruchomił, tyle milionów zebrał 
i w najważniejszych sprawach występował jako kierownik?... 

Panie, to jest bardzo ważna sprawa, tak ważna, że dla wypełnienia 
jej Pan musi znaleźć czas, choćby zawieszając inne czynności. 

Najmocniej przepraszam za ten list, który choć w części zastąpi mi 
brak wymowy żywej. Niech się Pan nie gniewa za nacisk, do którego 
nie tylko upoważnia, ale wprost popycha mnie doniosłość kwestii. 

Pański pamiętnik — wszechstronny — musi być, gdyż inaczej za- 
stapia go źródła fałszywe i niegodziwe 2. 

Jeszcze raz przepraszam, ściskam Pana serdecznie i zostaję z głębo- 
kim szacunkiem. 

Przyjaciel i sługa 


Warszawa Al. Głowacki 


18/IV 1911 


1 Ks. Piotr Wawrzyniak (1849—1910), działacz gospodarczy i społeczny 
w Poznańskiem, organizator spółdzielczości kredytowej i rolniczej, umocnił system 
polskich banków ludowych w zaborze pruskim. Napisał m. in. Wskazówkż dla 
członków rady nadzorczej w spółkach (Poznań 1910). 

2 Jest tu zapewne aluzja do wystąpienia K. Staweckiego (zob. list 25, przypis 1). 
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Wielce Szanowny Panie 
Mecenasie! 


Bardzo zdolny i uczciwy chłopak, p. Józef Zielonka ! z Nałęczowa 
(uczeń p. Felicji Sulkowskiej ?, kasjerki, i — p. Krzyckiej 3, mecenasowej), 
chce wstąpić na kursa pedagogiczne na Wielką 11, do W-go Za- 
wadzkiego%. Żąda ode mnie świadectwa, które ja wydam bezwarun- 
kowo, gdyż chłopak dużej wartości. Tymczasem posyłam go do Pana 
Mecenasa, bo może przydałby się do Ursynowa. 

Dużej wartości! Niech Pan raczy z nim chwilę porozmawiać, o ile 
naturalnie czas pozwoli. 

Z, wysokim szacunkiem, sługa 


[Warszawaj, 17/V 1911 AL Głowacki 
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1 Osoba nie zidentyfikowana. W Nałęczowie było sporo osób o tym imieniu 


i nazwisku. 

2 Felicja Sulkowska (ok. 1860—1924), kasjerka w nałęczowskim Zakładzie 
Leczniczym, działaczka społeczna i oświatowa, była także czynna w pracach Towa- 
rzystwa ,Swiatlo” w Nałęczowie. 

3 Maria Krzycka, wdowa po adwokacie Julianie Krzyckim. Uczestniczyła 
w pracach społeczno-oświatowych w "Nałęczowie, była ofiarodawczynią na rzecz 
szkoły i ochronki „Światło” w Nałęczowie. 

4A. Zawadzki, działacz oświatowy, w 1906 r. rozpoczął wraz z M. Brze- 
zińskim prowadzenie kursów przygotowawczych dla nauczycieli szkół Macierzy. 
Ich absolwenci mogli kontynuować naukę w seminarium nauczycielskim w Ursy- 
nowie. 
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Wielce Szanowny Panie 
Mecenasie 
i kochany Wuju! 


Jak Pan widzi, na piątkową sesję nie przyjechałem i nie martwię się, 
gdyż schody do mieszkania bar. Kronenberga ! stanowczo są nie dla 
mnie. 

Ja — bawię się tu? jak goły w pokrzywach, wedle przysłowia ludo- 
wego. Pominąwszy bowiem brak towarzystwa, bez czego ostatecznie żyć 
można, zaraz po przyjeździe zachorowałem na lumbago!... Dobę miałem 
gorzką, dwie inne przeleżałem, a dziś jestem zdrów, ale wystraszony, aby 
nie powtórzył się atak. 

Panna Dziudzia [Thieme] mówiła mi, że wybiera się Pan do Milanów- 
ka. Wiwat! Ale, na miłość Boską, niech nas Pan uprzedzi o dniu i go- 
dzinie przyjazdu, gdyż do nas od stacji dosyć daleko, a dorożek tu nie 
ma, tylko trzeba zamawiać konie, i to nie bardzo jest pewne!... 

Milanówek jest to niby miasto-ogród, ma jednak kilka szpetnych nie- 
wygód, a między innymi nie tylko brak dorożek, ale nawet trudność 
znalezienia kogokolwiek. Patriarchalne stosunki. Za to nie ma błota, 
a ogólny krajobraz niewyszukany, ale dosyć miły. Czekamy więc Pana 
i kochanego Wuja, niestety! bez muzyki i 12 dziewic w bieli, jak to 
bywało w Nałęczowie. 

Żona jest zachwycona pobytem, ja średnio, ale — wytrzymać można. 

Niech Pan raczy przyjąć od nas obojga 101% pozdrowień i zapewnień 
wysokiego szacunku. 

Wierny sługa 
Al. Głowacki 
24/VI 1911 
Milanówek (!) 
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1 Leopold Kronenberg (1849—1919), przemysłowiec i finansista, należał do 
grona osób wspierających finansowo seminarium nauczycielskie w Ursynowie. 


U niego zapewne odbywały się także sesje komitetu. 
2 Prus po raz pierwszy od wielu lat nie wyjechał na wakacje do Nałęczowa, 


lecz do Milanówka, dokąd udał się ok. 7 VI i zatrzymał się w willi „Hedviga”. 
Pobyt ów trwał do 13 X, z tym że Prus dwukrotnie jeszcze zmieniał mieszkanie. 
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Wielce Szanowny Panie 

Mecenasie, 

najmilszy pacjencie! 

Przepraszam, że nie przychodzę osobiście, ale mam wściekłą robotę. 
Przepraszam również, że siedziałem za długo i gadalem za dużo. Z cho- 
rymi tak nie można. 

Zonusia moja posyła Panu świeżą galaretkę pomarańczową; jest to 
rzecz zdrowa i podnieci apetyt. Jeżeli będzie Panu smakowała, zapytam 
przez telefon, a w takim razie poszlemy Panu nową porcyjeczkę. Tylko 
— na miłość Boską — niech Pan nie robi ceremonii. Może nam Pan 
zapłacić. 

Ściskam Pana i zasyłam od nas obojga serdeczne pozdrowienia. 

Z głębokim szacunkiem, sługa 

Al. Głowacki 1 
[Warszawa,] 24/I 1912 


Była u nas wczoraj wieczór pani Thieme z Dziudziuchną. Kiedy im 
powiedziałem, że Pan „odbywa słabość”, zasmuciły się i przy pierwszej 
bytności w Warszawie odwiedzą Pana. 

PS. A niechże Pan czasem nie zechce odpisywać!... 


1 Pod spodem: „(Ciąg dalszy na III str.”). 
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Wielce Szanowny Panie 
Mecenasie! 
W tej chwili siedzę przy robocie, więc nie przyjeżdżam do Pana. 
Może wpadnę jutro. Zona posyła dwa slo[iki?] t galaretki. 
Tysiąc pozdrowień od nas obojga i zapewnienia głębokiego szacunku 
sługa 
Al. Głowacki 


[Warszawa,] 28/I 1912 


i Pełne brzmienie słowa trudne do odczytania. 
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Wielce Szanowny Panie 
Mecenasie i Wuju! 


10 listów (nie 9) podpisałem, stosownie do Pańskiego polecenia, 
i takowe odsyłam. Żadnej jednak odezwy i kopii protokółu nie otrzy- 
małem, więc takowych nie zwracam. 

Z zamachu, z jakim list Pański jest pisany, widzę, że Pan zdrów, 
co mnie bardzo raduje; ja natomiast jestem nieco ociężały, pomimo jako- 
by świetnego wyglądu. 

Dobrze zrobiłem, nie będąc na sesji!... Przy odwiedzeniu Pana wy- 
jaśnię to. 

Zostaję z głębokim szacunkiem, wierny sługa 

Al. Głowacki 
[Warszawa,] 15/III 1912 
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Wielce Szanowny 
Panie Mecenasie! 


Ze smutkiem czytam list Pański, gdyż „wyłazi” z niego zmęczenie! 
Czy nie byłoby lepiej, zamiast do Abrahama, wybrać się na kilkudniowy 
wypoczynek do jakiegoś cieplejszego kąta?.. Gdy Pan odzyska siły, co 
przyjdzie łatwo, odzyska Pan i humor. 

Ileż jeszcze razy mam krzyczeć: gwałtu! niech Pan odetchnie? 

Listy podpisałem w miesiącu wyznaczonym i zasyłam najlepsze życze- 
nia i zapewnienia głębokiego szacunku. 

Wierny sługa 
Al. Głowacki 
[Warszawa,] 22/III 1912 


45 


Szanowny Panie 
Mecenasie! 


Stosownie do życzenia Pańskiego listy podpisałem i błagam Opatrz- 
ność, ażeby przyniosły oczekiwany przez Pana skutek! 
Zostaję z wysokim 
szacunkiem 
wierny sługa 


[Warszawa,] 10/IV 1912 Al. Głowacki 
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Wielce Szanowny 
Panie Mecenasie! 


Mam projekt, który (usilnie proszę!), ażeby Pan zaakceptował. 

Gdyby rękopis wczorajszy był wyraźny (oczy mnie bolą!), z przy- 
jemnością zrobiłbym korektę w granicach pożądanych przez autora. Na- 
zwiska należałoby oznaczać kolejnymi literami alfabetu. 

Zrobiłby mi Pan rzetelną przyjemność, gdyby skłonił auto- 
ra do zgodzenia się na moją propozycję, mówię szczerze. Robiłbym to po- 
woli, bez gwałtu. 

Jeszcze raz proszę o przyjęcie mego projektu i zostaję z wysokim 
szacunkiem 


przyjaciel i sługa 
Al. Głowacki 
[Warszawa,] 23/IV 1912 


PS. Dobrze byłoby przepisać na jednej połowie stronicy (jak w ręko- 
pisie); druga na korektę; odstępy między wierszami dość obszerne, także 
na korektę. 
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Szanowny Panie Mecenasie 
a Kochany Wuju! 


Długa praktyka przekonała mnie, że najgorszym wrogiem moich do- 
chodów jestem ja sam. Doszedłem też do wniosku, że życie moje poszłoby 
inną cokolwiek koleją, gdybym na początku literackiej kariery znalazł 
takiego jak Pan przyjaciela i doradcę. 

Rzeczy minionych nie cofnę, pragnąłbym jednak zabezpieczyć się przed 
nadciągającą starością, a co jest nie mniej ważne, ten kapitalik, jaki 
jeszcze posiadam w formie gotówki i moich wydawnictw, nie tylko nie 
zmarnować, ale — utworzyć z niego dla społeczeństwa skromną pamiątkę 
po osobach, które kocham lub które okazały mi swoją życzliwość. 

To, że swój fundusik uważam za własność publiczną, ośmiela mnie 
do zrobienia jednej propozycji. Czy nie raczyłby Pan, drogi Panie Mece- 
nasie, zająć się moimi drobnymi interesami majątkowymi, których ja, jak 
się o tym niejednokrotnie przekonałem, prowadzić nie umiem? 

Serdecznie przepraszam Pana za podobną propozycję, gdyż wynagro- 
dzić przezacnych a bezinteresownych usług Pańskich nie potrafię. Może 
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jednak zechce Pan uwzględnić moje położenie, z którym łączy się czą- 
steczka interesu ogólnego, zawsze drogiego Panu. 
Proszę przyjąć zapewnienie głębokiego szacunku od przyjaciela i sługi. 
Al. Głowacki 


List bez miejsca i daty, trudny do usytuowania w czasie. Można jednak przy- 
puszczać, że zawarta w drugim akapicie myśl odnosi się do utworzonego w testa- 
mencie stypendium dla młodzieży chłopskiej. Wobec tego list powstałby przed 
12 VI 1908, datą spisania testamentu. 
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[Do nieznanego adresata] 
Szanowny Panie! 


Ponieważ drobne moje nowelki zostały na 10 lat sprzedane, więc 
prawa do nich nie mam. Niech Pan jednak zwróci się listownie do me- 
cenasa Antoniego Osuchowskiego (Warszawa, Senatorska 8), a on z pew- 
nością upoważnienia swego nie odmówi 1. 

O honorarium nie ma mowy. Gdyby mi się nawet co należało, prze- 
znaczyłbym to do rozporządzenia Pańskiego, na wydawnictwa dla ludu. 

Z głębokim szacunkiem 
sługa 
Al. Głowacki 
Warszawa, 2/III 1907 
Wilcza 12 


Być może chodziło w tym liście o drukowanie Antka w Wydawnictwie Ludo- 
wym Z. Nagrodzkiego w Wilnie, które ogłosiło tę nowelę w październiku 1907. 
1 U dołu strony: , verte!” 


ANEKS: DOKUMENTY DOTYCZĄCE PRAW AUTORSKICH PRUSA 


1 
[Rękopis] 


Działo się w Warszawie przy ulicy Senatorskiej Ne 8, w mieszkaniu Antoniego 
Osuchowskiego. = 

Pomiędzy Aleksandrem Głowackim, literatem i publicystą, używającym pseudo- 
nimu „Bolesław Prus”, przy ulicy Zgoda Ne 3 zamieszkałym, z jednej, a 1. Ordyna- 
tem Adamem hrabią Krasińskim, redaktorem „Biblioteki Warszawskiej”, pod Ne 5 
przy ul. Krakowskie Przedmieście, i 2. Antonim Osuchowskim, Adwokatem, przy 
ul. Senatorskiej Ne 8, z drugiej strony, zawarta została umowa osnowy następującej: 

$ 1. Aleksander Głowacki aktem niniejszym odstępuje Adamowi hr. Krasiń- 
skiemu i Antoniemu Osuchowskiemu wyłączne prawo wydawnictwa w języku pol- 
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skim w ciągu lat dziesięciu, licząc od dnia 1 czerwca n. st. roku bieżącego 1902 do 
dnia 1 czerwca n. st. 1912 r., następujących utworów swoich pisanych i drukowanych 
pod pseudonimem „Bolesław Prus”: a) powieści Emancypantki, której nakład jest 
już wyczerpany, b) wszystkich utworów objętych czterotomowym wydaniem jubileu- 
szowym z nakładu Hipolita Wawelberga i Stanisława Rotwanda, mieszczącym pięć- 
dziesiąt osiem nowel i będącym obecnie na wyczerpaniu. 

$ 2. Tytułem dobrowolnie umówionego szacunku za dziesięcioletnie prawo wy- 
dawnictwa wyżej wymienionych utworów Adam hr. Krasiński i Antoni Osuchowski 
wypłacają do rąk Aleksandra Głowackiego, przy podpisaniu niniejszej umowy, 
sumę rubli 30000 (trzydzieści tysięcy), z odbioru której Aleksander Głowacki niniej- 
szym kwituje Adama hr. Krasińskiego i Antoniego Osuchowskiego. 

$ 3. Aleksander Głowacki pozostawia nabywcom zupełną swobodę w przed- 
miocie wydawnictwa wyżej wymienionych utworów, tym samym nabywcy, stosownie 
do swego uznania, będą mieli prawo każdy z wyżej wymienionych utworów, w tej 
liczbie i Placówkę, wydać łącznie w zbiorowym wydaniu lub oddzielnie, z ilustra- 
cjami, i oznaczyć cenę wydawnictwa stosownie do swego uznania. 

$ 4. Nabywcy będą mieli prawo przystąpić do oddzielnego wydania Placówki, 
czy to ilustrowanej, czy nieilustrowanej, dopiero po wyczerpaniu obecnego nakładu 
tejże Placówki, dopełnionego przez firmę Gebethner i Wolff. 

§ 5. Termin dziesięcioletni, w $ 1 niniejszej umowy oznaczony, przedłuża sie 
odnośnie do danego utworu literackiego o taką liczbę lat, przez jaką wydawnictwo 
tegoż utworu zostało przez odnośną władzę wstrzymane lub zakazane. Rzeczone 
wszakże przedłużenie o tyle będzie miało miejsce, o ile o nastąpionym fakcie wstrzy- 
mania lub zakazu zostanie urzędownie powiadomiony Głowacki, ewentualnie Jego 
sukcesorowie. Gdyby zakaz przed upływem sześciu miesięcy od daty wydania go 
został zniesiony, to żadne przedłużenie dziesięciolecia, o którym wyżej mowa, miejsca 
mieć nie będzie. 

$ 6. Po upływie lat dziesięciu od dnia 1 czerwca n. st. roku bieżącego prawo 
własności wyżej wymienionych utworów wraca do autora Aleksandra Głowackiego. 

8 7. Po upływie lat dziesięciu od dnia 1 czerwca n. st. roku bieżącego cały 
nakład, znajdujący się gdziekolwiek w handlu księgarskim w dacie 1 czerwca n. st. 
1912 r., przechodzi niezwłocznie na własność Aleksandra Głowackiego lub Jego 
sukcesorów, bez żadnego oddzielnego wynagrodzenia, z wyłączeniem wszakże na 
rzecz Adama hr. Krasińskiego i Antoniego Osuchowskiego tysiąca egzemplarzy 
wszystkich dzieł łącznie wziętych (a nie po tysiąc każdego z nich). Wszakże i powyż- 
sze tysiąc egzemplarzy, jeżeli tego żądać będzie Głowacki lub Jego sukcesorowie, 
przejdą na Jego własność, za zwrotem jedynie Adamowi hr. Krasińskiemu i Anto- 
niemu Osuchowskiemu kosztów druku i papieru rzeczonego tysiąca egzemplarzy. 
Omówione w niniejszym paragrafie przejście na własność Głowackiego całego na- 
kładu wszystkich dzieł po upływie lat dziesięciu miane było na względzie przy 
zawarciu niniejszej umowy i ustanowieniu szacunku. 

$ 8. Obrona nabytych na mocy niniejszego aktu praw od wszelkich nadużyć 
ze strony osób trzecich stanowi wyłączny obowiązek Adama hr. Krasińskiego i Anto- 
niego Osuchowskiego. 

8 9. Gdyby którykolwiek z utworów, przedmiotem niniejszej umowy będących, 
w ciągu lat trzech od d. 1 czerwca n. st. 1902 r. nie został wydany, Adam hr. Kra- 
siński i Antoni Osuchowski tracą prawo do wydawnictwa tego utworu. 

$ 10. Adam hr. Krasiński i Antoni Osuchowski będą władni przelać nabyte 
z mocy niniejszej umowy prawa na Spółkę Wydawczą lub na osoby i firmy, sto- 
sownie do ich, Adama hr. Krasińskiego i Antoniego Osuchowskiego, uznania. 
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Niniejsza umowa została spisana w trzech jednobrzmiących egzemplarzach z do- 
kasowaniem do jednego egzemplarza dla Adama hr. Krasińskiego aktowego papieru 
stemplowego na rubli sto dwadzieścia oraz z dokasowaniem na dwóch pozostałych 
egzemplarzach — jednego dla Aleksandra Głowackiego, drugiego dla Antoniego 
Osuchowskiego — po marce stemplowej w cenie rubli jeden. Niniejsza umowa — 
po odczytaniu — przyjęta i podpisana została. 


Warszawa, dnia 31 maja 1902 r. 


Aleksander Głowacki Adam Franciszek Krasinski 
Antoni Osuchowski 


[Pod tekstem umowy adnotacja:] 


IIOonbckHA NOĄNKCH 3HAMAT: , ÁnekcaHap [noBaukmă, AHTOH OcyxoBckuń, Anam panu 
KpacuHckHń , nepesenx HoTapmyc FO. CraHmmeBckmá. 

Ilo peecrpy N. 2796 Tbicaua HeBATCOT BTOporo rona, Maa 28/31-ro ama. A HMKEIOMNUCAB- 
INMńCA, HOTApHyc npu MnoteuHbix KaHuelapnax MupoBbix Cyqneń ropoqa BapinaBbi, FOcuó 
M BaHOBUY CTaHUuIeBCckMi, HMEŁOIIMA KAHTOpy CBOIO B BapiuaBe no MeqoBOŃ yJIMNE, B HOME noq 
N. 8/482, cum yNOCTOBEpAF, YTO MPEACTAALUMA HOJIIHCH COBEDLIEHbI COOCTBEHHODyH4HO Ha KBAp- 
Tupe IlpuecwxkHaro IIoBepeHHarTo AHTOoHa OcyxOoBCKaro B Baputase no yJiune CeHaTopckońń N. 11, 
KyHA A, HOTApHyC, NO HPHCJIAUIEHHFO ABJIAJICA, JIMUHO MHE M3BECTHEIMH: 1. JIMTeparopom AJIeKCaH- 
Apom AHToxoBmuem I NOBaNKUM no ylunue 3roma N. 3; 2. Arnamom panem Bra 1HC!laBOBH1eM 
rpabom KpacHAckuM no yjluqie Kpaxkosckoe IIpenmecre nog N. 5; 1 3. AHTOHOM DeponHMOBHIEM 
OcyxOBCKHM IIDHCAXKHBIM IIOBEpEHHBIM NO yJimue CeHaTOpckoń nog N. 8, scemu B BapinaBe xH- 
TEJBCTBYIFOLNKMK, HDHHOM YHOCTOBEPAFKO, YTO K ĄOKYMEHTy CEMy IIOTALIEHA MHOIO rTepóoBaa Map- 
Ka B 1 pyÓJIb, Ha OCHOBAHHM 118 CTATEM nyHkta 4 YCTABA O rep6osom c6ope 1900 rona. 


Horapuyc FO. Cmanuueeckuit 


[Pod tekstem s. 3 dokumentu wpisano ukośnie :] 
Unieważnione. / Adam Krasiński / 16/11 1908 / Warszawa 


[Pod tekstem s. 4, obok okrągłej pieczęci rosyjskiej notariusza Józefa Stani- 
szewskiego, również ukośnie wpisano:] 
Unieważnione / 16 lutego 1908 r. / A. Osuchowski / Aleksander Głowacki 


2 


[Zachowane przy umowie odręczne pokwitowanie Prusa] 


Wypis kontraktu, mocą którego: 1. ordynat Adam hrabia Krasiński i 2. Adam 
Osuchowski, adwokat przysięgły, nabyli od Aleksandra Głowackiego, literata, jego 
utwory: Emancypantki, Pisma zbiorowe i Placówkę — otrzymałem. 

; Aleksander Głowacki 


Warszawa 
4/VI 1902 


3 
[Kopia maszynopisowa] 


Niżej podpisani za wspólnym porozumieniem rozwiązują niniejszym umowę 
zawartą w dniu 31 maja 1902 roku w przedmiocie wydawnictwa dzieł Bolesława 
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Prusa, poświadczoną co do tożsamości podpisów przez Rejenta Józefa Staniszew- 
skiego w dniu 31 maja 1902 r. za N. rejestru 2796. 

Cały pozostały nakład 4 tomów pism jubileuszowych Bolesława Prusa oraz 
Placówki tegoż autora, znajdujący się na składzie u firmy Gebethner i Wolff, jako 
też należność gotowizną przypadającą od tejże firmy po dzień 13 lutego r. b. 
w sumie 204 ruble, 4 kop. (dwieście cztery ruble, cztery kopiejki), stosownie do 
rachunku rzeczonej firmy Gebethner i Wolff z tegoż dnia, a nadto suma rubli 
176, kop. 7 (rubli sto siedemdziesiąt sześć, kopiejek siedem), znajdująca się w Banku 
Handlowym w Warszawie na rachunku „Wydawnictwo dzieł Bolesława Prusa”, prze- 
chodzą na własność W-nego Aleksandra Głowackiego, a to wraz ze stereotypami 
i kliszami znajdującymi się w drukarni firmy Rubiszewski i Wrotnowski. 

W-ny Aleksander Głowacki przejmuje na siebie umowę zawartą pomiędzy 
Adamem hr. Krasińskim i Antonim Osuchowskim z jednej a firmą drukarską 
Rubiszewski i Wrotnowski z drugiej strony, na mocy której firma Rubiszewski 
i Wrotnowski otrzyma pozostałą resztę należności w sumie rubli 1796, kop. 51 (rubli 
tysiąc siedemset dziewięćdziesiąt sześć, kopiejek pięćdziesiąt jedna) ze sprzedaży 
wyżej wymienionych dzieł u firmy Gebethner i Wolff, a to w miarę sprzedaży 
tychże dzieł. Nadto W-ny Aleksander Głowacki przejmuje na siebie umowę, zawartą 
pomiędzy Adamem hr. Krasińskim i Antonim Osuchowskim z jednej a firmą 
Gebethner i Wolff z drugiej strony, o prawo wydawnictwa nowej edycji powieści 
Emancypantka w liczbie 2500 (dwa tysiące pięćset) egzemplarzy za szacunek na rubli 
1500 (tysiąc pięćset) umówiony. Stosownie do tej umowy Adam hr. Krasiński i An- 
toni Osuchowski otrzymali w dniu 31 maja 1902 r. od firmy Gebethner i Wolff 
wyżej wymienioną sumę rubli tysiąc pięćset, która została użyta na wydawnictwo 
i pomieszczona w ogólnym rachunku jednocześnie otrzymanym przez W-go Alek- 
sandra Głowackiego. Stosownie do pisma z d. 13 lutego r. b. firma Gebethner i Wolif 
posiada na składzie 1234 (tysiąc dwieście trzydzieści cztery) egzemplarzy powieści 
Emancypantka. 

Niniejsze pismo w trzech jednobrzmiących egzemplarzach sporządzone zostało. 


[Odrecznie:] 
Warszawa, d. 16 lutego 1908 r. 


Adam Krasiñski A. Osuchowski 
Aleksander Głowacki 


[Nad tekstem dokumentu adnotacja ołówkowa Osuchowskiego :] 
D. 18 lutego 1908 r. wydałem Prusowi 7 rysunków Kamieńskiego. 


[Dołączona koperta z napisem :] 
Pokwitowanie Bolesława Prusa (Aleksandra Głowackiego) — Wilcza 12, z wy- 
dawnictwa dzieł Prusa. 18 lutego 1908. 


II. R R Z E K £ A D Y 
PAE NOS ARAR VATE A OE MA T ENEA 


Pamiętnik Literacki LXII, 1971, z. 2 


WPROWADZENIE 
Krytyka literacka była we Francji w ostatnich latach — tak jak w drugiej 
połowie lat pięćdziesiątych powieść — przedmiotem bogatej i namiętnej dyskusji !. 


Uniwersytecka nauka o literaturze starła się z przedstawicielami nowych tendencji 
krytycznych: tzw. „nowa krytyka”, mimo że obdarzono ją wspólną ogólnikową 
nazwą, nie jest zjawiskiem jednolitym ? występują w jej obrębie różne, często 
przeciwstawne sobie dążności, głównym czynnikiem unifikującym jest przekonanie, 
że opisu literatury nie można już dokonywać tym narzędziami, które pozostawił 
w spadku pozytywizm. Elementem łączącym jest więc negacja, a nie program pozy- 
tywny. W obrębie tak szeroko rozumianej „nowej krytyki” zjawiskiem obok struk- 
turalizmu najważniejszym jest — jak się zdaje — tzw. krytyka tematyczna. Zamiesz- 
czamy w tym numerze niewielki jej wybór. Reprezentują ją: jej klasyk i prekursor 
Gaston Bachelard3 oraz dwaj współcześni programowi realizatorzy jej założeń: 
Georges Poulet i Jean-Pierre Richard. 

Jednakże i krytyka tematyczna nie jest zjawiskiem jednolitym. Istnieją w jej 
kręgu wyraźnie wyodrębniające się tendencje psychologiczne, reprezentowane przez 
Jean-Paul Webera; wiele też ma z nią wspólnego tzw. psychokrytyka, której zasady 
wyłożył Charles Mauron*, Wychodzi on z przesłanek współczesnej psychoanalizy 


1 Ważniejsze jej epizody zostały zreferowane przez I. Trostanieckiego 
(,Nowa krytyka” w kontrataku. „Pamiętnik Literacki” 1967, z. 4, s. 618—633). Zob. 
także studium R. Fayolle'a „Nowa krytyka”. Przełożyła K. Kurysiowa. 
„Pamiętnik Literacki” 1968, z. 2, s. 229—249. 

2 Świadomi sa tego zresztą przedstawiciele nowej krytyki. Zob. np. S. Dou- 
brovsky, Critique et existence. W zbiorze: Les Chemins actuels de la critique. 
Ensemble dirigć par G. Poulet. Paris 1968, s. 145. — Obszerne informacje na 
temat nowej krytyki znaleźć można w książce R. E. Jonesa Panorama de la 
nouvelle critique en France, de Gaston Bachelard a Jean-Paul Weber. Paris 1968. — 
Por. także S. N. Lawall, Critics of Consciousness, the Existential Structures of 
Literatures. Cambridge (Mass.) 1968. Autorka przedstawia tu sylwetki krytyków 
reprezentujących krytykę tematyczną (nazywa ich „szkołą genewska”), w tym także 
jej prekursorów: Alberta Béguin i Marcela Raymond. 

3 Dzieło Bachelarda omówił szczegółowo J. Błoński w studium Teoria obrazu 
poetyckiego Gastona Bachelarda („Pamiętnik Literacki” 1962, z. 1, s. 310—318). Por. 
także interesujący szkic H. Chudaka , ,Lautréamont” Bachelarda („Przegląd Hu- 
manistyczny” 1969, z. 4 s. 55—69) oraz studium A. Augustyna Gastona Bache- 
larda psychoanaliza ognia (,Znak” 1971, z. 199, s. 28—54). 

4 Ch. Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction 
a la psychocritique. Paris 1963. 
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i głosi, że „psychokrytyka pracuje na tekstach i na słowach tekstów”5, a więc 
przedmiotem jej zainteresowania jest dzieło, a nie pisarz jako osoba, jak to niegdyś 
bywało w krytyce, która pragnęła wykorzystać odkrycia i teorie Freuda (Mauron 
nazywa ją krytyką medyczną), W tym szkicu wszakże interesować nas będzie ten 
kierunek krytyki tematycznej, któremu przesłanki psychoanalityczne są obce. I on 
jeszcze nie jest całkowicie jednolity (Roland Barthes, gdy mówi o krytyce tema- 
tycznej, używa liczby mnogiej *), w jego obrębie działają wybitne indywidualności; 
każda z nich wnosi swój własny wkład do problematyki i stosowanych metod, dają 
się jednak uchwycić istotne elementy wspólne. Jest nim przede wszystkim stosowa- 
nie swoiście pojmowanej kategorii tematu oraz pewien programowo przestrzegany 
stosunek do utworów będących przedmiotem refleksji. Krytyk przyswajający sobie 
założenia psychoanalizy ” przyjmuje, że stosowane przez niego procedery pozwolą 
mu odkryć w utworze to, czego autor był nieświadom, krytyk stoi ponad dziełem 
i twórcą i choćby już z racji swojej pozycji jest tym, który wie lepiej. Tacy repre- 
zentanci krytyki tematycznej, jak Poulet, Richard, Starobinski, rezygnują z tego 
uprzywilejowanego położenia, głównym ich pragnieniem jest bowiem zidentyfiko- 
wanie się z dziełem, którego opis podjęli. Idea tematu i idea utożsamienia — tak 
przedstawiają się dwa zasadnicze elementy krytyki tematycznej i jednocześnie dwa 
główne czynniki spajające ten ruch krytyczny w pewną całość. 

Czym wszakże jest temat? Przedstawiciele tej szkoły krytycznej posługują się 
tym pojęciem w sposób szczególny; tak więc, żeby je zrozumieć, można — a być 
może nawet należy — zapomnieć o dotychczasowych jego zastosowaniach w nauce 
o literaturze. Różnice ujawniają się zapewne wyraźniej, gdy ten swoisty sposób 
operowania pojęciem porówna się z jego rozumieniem, występującym w rozwa- 
żaniach metodologicznych współczesnego komparatysty, zorientowanego historycznie. 
Raymond Trousson $ wyróżnia motyw i temat. Motyw ma charakter bardzo ogólny, 
jest pewnym ogólnym ujęciem czy widzeniem rzeczy, działa jedynie na poziomie 
schematów. Uwodziciel w żaden sposób bliżej nie określony jest motywem, Don 
Juan jednak stanowi już temat. Powstaje on wówczas, gdy przechodzi się do kon- 
kretu, gdy schematyczny i ogólnikowy motyw zostaje wcielony np. w konkretną 
postać literacką. „Temat, krystalizacja i uszczegołówienie motywu, jest od razu 
przedmiotem literackim, ponieważ istnieje tylko od momentu, w którym motyw 
wyraził się w dziele, stał się punktem wyjścia mniej lub bardziej znacznej serii 
innych dzieł, punktem wyjścia tradycji literackiej” 9. Temat jest tu więc takim 
ujęciem literackim, którego egzystencja nie ogranicza sie do jednej wypowiedzi, 
należy do tradycji, żyje w historii i w jej toku nasiąka różnymi znaczeniemi i pełni 


5 Ibidem, s. 10. 

6 R. Barthes, Critique et autocritique. Un entretien dA. Bourin. „Nouvel- 
les littéraires”, nr 2215 (5 III 1970). 

7 Stosunek Bachelarda do psychoanalizy, stosunek pełen powikłań i komplikacji 
nawet w tym okresie działalności, w którym był jej zwolennikiem, poddał wnikli- 
wej analizie F. Pire w książce De l'imagination poétique dans l'oeuvre de Gaston 
Bachelard (Paris 1967). Według Pire'a był to zawsze stosunek nieortodoksyjny, analiza 
żywiołów miała być nawet formą opozycji wobec psychoanalizy, gdyż chodziło tu 
przede wszystkim o ustalenie pewnej autonomii symbolizmu (zob. s. 80—81), o meta- 
fizykę wyobraźni (zob. s. 111). 

8R. Trousson, Un Probleme de littérature comparée: les études de theme, 
essai de mćthodologie. Paris 1965. 

3 Ibidem, s. 16. 
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rozmaite funkcje. Badanie tematów zajmować ma się tym właśnie — twierdzi 
Trousson — jak zmieniają one znaczenia w toku dziejów. Omawiając podstawy 
metodologiczne tematologii, autor ten ani razu nie odwołuje się do krytyki tema- 
tycznej. Nic dziwnego; posługując się tym samym terminem, mówi o całkiem 
innej rzeczy 10, 

Omawianych tutaj krytyków -nie interesują w ogóle przekształcenia tematu 
w historii, nie mają także w swym wyposażeniu pojęciowym tak ważnej dla Trou- 
ssona kategorii motywu. Więcej: pojmują oni temat w sposób zupełnie inny, niż 
mógłby to uczynić komparatysta, filolog, ogólnie — historyk literatury. Temat nie 
jest bowiem kategorią odnoszącą się do tekstu, tak jak przyjęło się go rozumieć 
w nauce o literaturze, to raczej element literackiego przekazu, przekazu indywidu- 
alnego i niepowtarzalnego, przy czym jego jednostką nie jest — by tak powiedzieć — 
poszczególny utwór, ale pełny zespół wypowiedzi danego pisarza. Tak ujmowany, 
zespół ów jest przekazem jego sposobu przeżywania, odczuwania, doświadczania, 
a także widzenia świata. Przekaz literacki tego niepowtarzalnego i jedynego w swoim 
rodzaju doświadczenia wielkiego pisarza (krytycy tematyczni programowo zajmują 
się tylko arcydziełami) jest czymś więcej niż jego ekspresją: doświadczenie owo 
stanowi czynnik konstytuujący przekaz, nie ma między nimi żadnego przedziału, 
wielki pisarz nie tylko utrwala je w dziele, ale jakby w nim — i poprzez nie — 
je organizuje. Dla krytyki tematycznej twórca i dzieło stanowią jedną nierozerwalną 
całość, nie można ich od siebie oddzielać, nie można dzieła poznawać poprzez 
twórcę ani twórcy poprzez dzieło; przeprowadzenie takiego podziału kłóciłoby się 
z podstawowymi założeniami tego postępowania krytycznego. Trzeba tu wszakże 
zauważyć, że dzieło rozumie się tutaj bardzo szeroko, w jego obręb wchodzą nie 
tylko utwory literackie, składa się nań to wszystko, co pisarz pozostawił. Wyrazna 
jest tendencja do zacierania granic pomiędzy utworami w ścisłym sensie literackimi 
a wszelkiego rodzaju innymi pismami, a więc korespondencją, różnego typu wypo- 
wiedziami intymnymi, zapisami snów, nawet przygodnymi notatkami. Nadrzędna 
kategoria przekazu nie uznaje takich różnic; wszystko, co wyszło spod pióra pisarza, 
wiąże się z jego przeżywaniem i doświadczeniem. Owo przeżywanie i doświadczenie, 
a także jednostkę, która jest jej podmiotem, rozumie krytyka tematyczna — zwła- 
szcza George Poulet, który stanowi centralną postać kierunku — nie psychoanali- 
tycznie (czy — ogólniej — psychologicznie), lecz fenomenologicznie. Ważne jest 
samo doświadczenie i jego przekaz, a nie takie czy inne źródła lub uwarunko- 
wania — nie tylko zresztą psychologiczne, ale także biograficzne, społeczne, histo- 
ryczne. Podmiot i przekaz stanowią naczynia połączone, należy je poznawać jako 
samoistne zjawisko. Ono bowiem przede wszystkim jest ważne, nie zaś to, co je 
określa i mu towarzyszy. 

Temat to jakby utrwalony w wypowiedzi element tego doświadczenia i prze- 
żywania, ujęcie, w którym najpełniej doszła do głosu osobowość twórcza; a więc 
wyposażone ono zostaje w szczególne znaczenia. Należy do przekazu, ale jedno- 
cześnie organizuje świat wewnętrzny jednostki, stanowi wypełniającą go materię. 
Temat ujawnia się w dziełe poprzez wyrażenia często powracające, powtarzające 


10 J. Starobinski (Les Directions nouvelles de la recherche critique. 
„Cahiers de lAssociation internationale des ćtudes francaises” 1964, nr 16, s. 137— 
139) tak pojmowane badanie tematów nazywa „diachroniczną historią idei, 
tematów, symboli”, jej realizację widzi w książkach L'Amour et l'Occident D. de 
Rougemont i Histoire de la folie a láge classique M. Foucaulta i przeciwstawia 
je dokładnym analizom tematów w poszczególnych dziełach. 


12 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 2 
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się na nowo obrazy, sposoby myślenia, odczuwania i mówienia, które dzięki temu, 
że powracają i stają się obsesją, dają się poznać '!. Pierwszym, który ideę tak poj- 
mowanego tematu zaproponował, miał być Proust w Contre Sainte-Beuve (nie znał 
on wprawdzie terminu, posługiwał sie formułką „zdanie—typ” 2). Krytyk więc nie- 
jako sam nie wybiera tematów, jest najwyżej tym, który je odkrywa; w zasadzie 
narzuca mu je samo dzieło (ich częstotliwość nie jest najważniejsza, stanowi sygnał, 
ważne są szczególne znaczenia, jakie w przekazie zostają im nadane). Temat — głosi 
Starobinski — nie może być wybierany dowolnie, musi być reprezentatywny dla 
utworu i organicznie z nim związany *. Tutaj powstają jednak komplikacje, któ- 
rych zresztą są świadomi sami reprezentanci kierunku. Do kwestii tej jeszcze po- 
wrócę. Wpierw jednak omówić należy dwie sprawy. 

Dane ujęcie może być w dziele tematem wtedy tylko, gdy powtarza się w iden- 
tycznych bądź zmienionych wersjach, nie podlega ono jednak badaniom typu sta- 
tystycznego. Niekiedy pojawia się twierdzenie, że temat może się ujawnić intuicji 
krytyka wczytującego się w dzieło. Poza tym temat — by tak powiedzieć — nie 
istnieje na powierzchni tekstu, mogą się nań składać czynniki z pozoru różne, 
układające się jednak w danym dziele w jedność. Toteż Richard polemizuje z pra- 
cami Pierre'a Guiraud, które uznaje za użyteczne, ale ograniczone, bo nie mogą one 
doprowadzić do prawd ostatecznych. Przede wszystkim dlatego, że temat nie daje 
się sprowadzić do określonego słowa, jest zawsze pewnym zespołem wyobraźniowym. 
Poza tym listy frekwentacyjne sporządzane przez Guirauda zakładają, że sensy 
słów we wszystkich analizowanych przykładach pozostają nie zmienione, podczas 
gdy zmieniają sie one nieustannie i zależą od kontekstu. „W tematyce [...] definicje 
są względne, znaczenia istnieją tylko w sposób globalny i wielowartościowy w kon- 
stelacjach, co wyklucza ustalanie zbyt sztywnych katalogów” 4. Badania matema- 
tyczne nie oddadzą więc ani intencji, ani bogactwa tematów, a tym bardziej — nie 
będą mogły zdać sprawy z owego oryginalnego systemu, w jaki tematy układają 
się w danym dziele. Tematy więc to nie słowa-klucze, tak jak je pojmuje Guiraud. 

Sprawa następna: krytyka tematyczna z wielką konsekwencją podchodzi do 
tematu fenomenologicznie, a nie genetycznie. Ważny jest on jako element doświad- 
czenia i przekazu, nieistotne zaś jest jego pochodzenie. Obce jest jej pojęcie arche- 
typu, jak też inne elementy teorii Junga (tym m. in. krytyka tematyczna w tej 
postaci, w jakiej się uformowała w ciągu ostatnich kilkunastu lat, różni się od dzieł 
nie trzeba się odwoływać do reliktów pierwotnej świadomości, tradycyjnej symbo- 
liki, historii czy spuścizny literackiej. Nie znaczy to jednak, że tematy są oryginal- 
nymi pomysłami wielkich poetów. Przeciwnie — stwierdza Richard — poeta nie 
wymyśla tematów, istnieją one w tradycyjnej świadomości lub przynajmniej w utwo- 
rach wcześniejszych poetów. Nie to jednak jest ważne; Richard wyznaje, iż wcale 
go to nie zajmuje, skąd Mallarmé czerpał swoje obrazy, istotne jest tylko samo 
ich podjęcie i znaczenie w dziele, a także ich porządek i organizacja w jego ob- 


11 Zob. np. J.-F. Richard, L'Univers imaginaire de Mallarmé. Paris 1961, 
s. 24—25. Zarysowywanie sie koncepcji tematu dostrzega Richard w pracy Mallar- 
mégo Les Mots anglais. 

12 Zob. G. Poulet, Préface. W: R. de Chantal, Marcel Proust critique 
littéraire. Montréal 1967, s. X—XI. W tym miejscu Poulet ujmuje temat podobnie 
do Richarda. 

13 Zob. Starobinski, op. cit., s. 138. 

em ichard, op Cii aS 25: 
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rebie 5 (nawiasem mówiąc ten nacisk na organizację, na to, co zostało nazwane 
harmonią tematyczną 16, jest czynnikiem wyróżniającym Richarda na tle całej kry- 
tyki tematycznej). Temat różni się więc także od topoi, tak jak je rozumie E. R. Cur- 
tius, istnieją one bowiem w historii. 

Nie ma ustalonego repertuaru tematów, tematem w istocie stać się może 
wszystko, zależy to bowiem od'samych dzieł, które nie znają w tej materii ogra- 
niczeń i każdy element podnieść mogą do jego rangi. Nasuwa się jednak pytanie, 
czy określenie tematu nie zależy po prostu od decyzji badaczy. Przyjmuje on różne 
postacie u rozmaitych krytyków. Tak więc w książkach Bachelarda jego rolę pełnią 
żywioły (ogień, woda, ziemia, powietrze), w esejach Pouleta — przede wszystkim 
kategorie czasu i przestrzeni, w psychologistycznych studiach Webera — „ślady, 
jakie wspomnienie dzieciństwa pozostawiło w pamięci pisarza (i — uogólniając — 
w świadomości artysty, uczonego, filozofa itd.)” 1, u różnych krytyków — elementy 
tego, co Bachelard nazywał wyobraźnią materialną, w książce Starobinskiego L'Oeil 
vivant1é — taka czynność poznawcza jak patrzenie. W pewnych przypadkach jako 
temat mogą być zakwalifikowane jakieś charakterystyczne dla danego pisarza bądź 
epoki obrazy, np. wizja blondynki o czarnych oczach 19. Niekiedy krytycy koncentrują 
się na „harmonii tematycznej” w dziele jednego pisarza (najwybitniejszym przy- 
kładem jest książka Richarda o Mallarmém), zazwyczaj jednak pokazują dany temat 
w dziełach różnych twórców, tak jak Poulet w Etudes sur le temps humain temat 
czasu od Montaigne'a do pisarzy współczesnych (podobnie temat przestrzeni w książ- 
ce Les Métamorphoses du cercle, 1961). Nie chodzi przy tym o porównania czy 
rozwój historyczny, temat w twórczości danego pisarza jest niepowtarzalnym, nie 
dającym się sprowadzić do niczego innego elementem jego doświadczenia. 

Przyjrzyjmy się krótko ujęciu jednego tematu — spiralnych schodów przedsta- 
wianych na sztychach Piranesiego. Temat ten jest przedmiotem książki Luziusa 
Kellera ©, zawarte w niej materiały zostały zinterpretowane po raz drugi przez 
Pouleta ?. Obydwaj autorzy muszą oczywiście uwzględniać materiały świadczące 
o zainteresowaniu romantyków tym włoskim grafikiem i architektem, pełnią one 
jednakże funkcję jedynie pomocniczą. Zasadniczy wysiłek interpretacyjny zainwe- 
stowany został w pokazanie, że istnieje takie zjawisko jak wrażliwość piranesiańska. 
Wrażliwość ta ujawnia się nie tylko w bezpośrednich aluzjach do dzieł plastyka, 
Keller oświadcza wręcz, iż byłoby absurdem opieranie się jedynie na nich, chodzi 
bowiem o uwydatnienie tego, że wrażliwość ta wyrażała się w różnorakich posta- 
ciach. Wizja spiralnych schodów, narzucona romantykom przez Piranesiego, wiąże 
się z całym zespołem przeżyć metafizycznych, przede wszystkim z przeżyciami wy- 
obcowania jednostki i jej zagubienia w świecie, z przeżyciem labiryntu. Przeżycia 
owe, tak jak ich literacka ekspresja, nie muszą odwoływać się do mitu. Ważne jest 


15 Ibidem, s. 27—29. 

w J.-P. Richard, Avant-propos. W: Onze études sur la poésie moderne. Paris 
1964, s. 10. | 

U J.-P. Weber, Domaines thématiques. Paris 1963, s. 9. 

18 JJ Starobinski, L'Oeil vivant. Paris 1961. 

19 Zob. G. Poulet, Nerval, Gautier et la blonde aux yeux nożrs. W: Trois 
essais de mythologie romantique. Paris 1966, s. 83—134. 

WL. Keller, Piranese et les romantiques francais. Le mythe des escaliers en 
spirale. Paris 1966. 

21 G. Poulet, Piranese et les poetes romantiques francais. W: Trois essais 
de mythologie romantique, s. 135—187. 
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to, iż stanowią komponent doświadczenia: spiralne schody prowadzą donikąd, każą 
więc myśleć o nicości i śmierci, stają się jednym z ich obrazów literackich. Tak 
ujęty temat nie wymaga wyjaśnień psychologicznych. Keller w swej książce wpro- 
wadza krótki apendiks, w którym referuje, co o wizjach spirali sądzą Jung i Kerenyi, 
jest to wszakże tylko uzupełniająca informacja, ujęcia psychologiczne nie stają się 
współczynnikiem interpretacji. 

Ów przykład spiralnych schodów ukazuje istotną właściwość tematu. Jego opis 
nie jest w zasadzie celem samym w sobie, zadanie krytyka bynajmniej się nie wy- 
czerpuje na jego analizie. Temat pełni także — by tak powiedzieć — funkcje ope- 
racyjne, manipulowanie nim pozwala dotrzeć do istoty przekazu, pozwala na uka- 
zanie całości tych przeżyć i doświadczeń, które go konstytuują. Pełni on więc rolę 
czynnika, którego zadaniem jest orientowanie w całości, przy czym zwykle całością 
tą jest pewien utrwalony w przekazie sposób przeżywania, a nie samo dzieło 
(jedynie Richard w monografii Mallarmégo traktuje go jako środek do poznania 


dzieła właśnie, też zresztą rozumianego swoiście — jako pewien świat wyobra- 
żony) — przeżywania, które wiąże się z tym, co zwykło się nazywać wyobraźnią 
poetycką 22. 


Wyobraźnia stanowi w obrębie krytyki tematycznej istotną kategorię, jej omó- 
wienie wykracza jednak poza zakres tego wprowadzenia. Warto zauważyć tylko, 
że w podejmowaniu jej problemów ważne są zarówno studia Sartre'a na ten temat, 
jak dorobek Bachelarda, a także — jak się zdaje — tradycje surrealizmu, które 
narzuciły pewne przekonania dotyczące najistotniejszych elementów i wyznaczników 
literatury, choć jemu samemu krytyka tematyczna nie okazuje zbytniego zainte- 
resowania. ` 

Musimy teraz podjąć kwestię, która dla krytyki tematycznej nie jest pozba- 
wiona pewnej drastyczności: co pozwala stwierdzić, że dany obraz, wątek, element, 
kategoria itp. jest w istocie tematem? Czy jest to domena swobodnych decyzji 
krytyka, czy wyznaczanie tematów jest dziedziną dowolności? Reprezentanci kry- 
tyki tematycznej, nawet wtedy gdy unikają bezpośredniej refleksji metodologicznej, 
sa zbyt świadomi swoich działań, aby pytania takie uznać za nieistotne. 

Pytania tego rodzaju zresztą im zadano. Uczynili to przedstawiciele a Ein Ai 
historii literatury, którzy zresztą do nich się nie ograniczyli, zarzucili bowiem kry- 
tyce tematycznej skrajną arbitralność w tej dziedzinie. Ze zbliżonymi, choć inaczej 
sformułowanymi zastrzeżeniami wystąpili także niektórzy sojusznicy krytyki tema- 
tycznej w polemice z nauką uniwersytecką; uczynił to np. Renć Girard, stwierdzając, 
że krytyka ta, zespalając ze sobą tematy, arbitralnie izoluje je od struktur, w które 
są one wpisane, struktur, które nadają im sens i wpływają na ich przekształcenia; 
temat zaś zyskuje swoje znaczenie w konkretnej strukturze, w jakiej dane mu jest 
występować 3, Problem ten jest dla krytyków tematycznych ważny, toteż próbują 
go rozwiązywać w rozmaity sposób. Mówią więc niekiedy, że to samo dzieło ujaw- 
nia swoje tematy, czy też wręcz je swojemu interpretatorowi niejako narzuca. 
Argument ten nie ma zbytniej mocy przekonywania, gdyż w tym samym dziele 
można przyznać najwyższą wagę wielu tematom i — z kolei — wykorzystać je dla 
zdania sprawy z doświadczeń i przeżyć znajdujących się u jego podstaw. Repre- 


22 Zob. na ten temat esej J. Starobinskiego Imagination. W zbiorze: 
Actes du IVe Congres de l'Association de littérature comparée. Pod red. F. Josta. 
La Haye—Paris 1966, s. 952—963. 

2 R. Girard, A propos de Jean-Paul Sartre: rupture et création littéraire. 
W zbiorze: Les Chemins actuels de la critique, s. 229. 
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zentanci krytyki tematycznej wyznają więc — jak np. Starobinski — że akt kry- 
tyczny jest rezultatem talentu, doświadczenia i wiary, że najważniejszym jego 
czynnikiem jest intuicja, nazywana przez tego krytyka intuicją globalną %, Poulet 
zaś — zwłaszcza w esejach z ostatnich lat — mówi o krytyce jako sferze działań 
subiektywnych, czy nawet jako o sprawie „absolutnej subiektywności”%, A skoro 
tak jest rzeczywiście, wybór tematów nie podlega w ogóle weryfikacji. 

Owa absolutna subiektywność nie równa się jednak dowolności; krytyk znaj- 
duje się bowiem pod ciśnieniem dzieła, które stanowi przedmiot jego refleksji, 
winien się z nim utożsamić. Idea utożsamienia jest — obok kategorii tematu — 
drugim najważniejszym wyróżnikiem krytyki tematycznej, a dla Pouleta (zwłaszcza 
w pracach najnowszych) po prostu faktem podstawowym, z którym żaden inny nie 
może się równać; toteż ten postulowany i praktykowany przez siebie typ krytyki 
nazywa krytyką utożsamiającą %. Akt krytyczny polegać ma na identyfikacji świa- 
domości krytyka ze świadomością twórcy, nasycającą jego przekaz. Program ten, 
obowiązujący w całej krytyce tematycznej w mniej lub bardziej radykalnych sfor- 
mułowaniach, nasuwa wiele problemów. 

Pierwszym aktem takiej identyfikacji jest czytanie, czytanie swoiście pojmo- 
wane, ma ono bowiem odkrywać nie tyle tajniki tekstu (nie jest — by tak powie- 
dzieć — lekturą filologiczną), ale zawarte w nim treści duchowe (sam tekst staje 
się niemal nieważny). Opis fenomenologiczny takiego czytania, będący jednocześnie 
jego nie wolną od patosu pochwałą, zawarł Poulet w przywoływanym już angielskim 
eseju, przypominającym zresztą poemat prozą 7”. „Kiedykolwiek czytam, wypowiadam 
w myśli »ja«, i już to »ja«, które wypowiadam, nie jest mną” %. Nie jest, bo w czy- 
telniku Racine'a czy Baudelaire'a zaczyna żyć „ja wielkiego pisarza, którego prze- 
kaz w danym momencie jest czytany. Podmiot twórcy, który żyje w czytelniku, 
nie jest po prostu autorem z wszystkimi jego zewnętrznymi doświadczeniami i nie 
uporządkowaną całością życia; można być całkiem nieświadomym tej sfery zjawisk, 
istotny jest bowiem ów podmiot w tej tylko postaci, w jakiej się ujawnia w dziele 
(pytania, w jakiej mierze jest on tworem konkretyzacji czytelniczej, Poulet nie 
stawia). Podczas lektury dzieło żyje w odbiorcy swym własnym życiem, ale nie wy- 
właszcza go z jego świadomości, zdaniem autora dokonuje się tu inny proces: 
„zagarnięcie mojej świadomości przez inną (inną, którą jest dzieło) bynajmniej nie 
powoduje tego, że staję się ofiarą pozbawienia świadomości. Przeciwnie, wszystko 
dzieje się tak, jakbym od momentu, kiedy staję się zdobyczą tego, co czytam, zaczy- 
nał dzielić świadomość z tą istotą, którą próbowałem określić i która jest świado- 
mym podmiotem ukrywającym się w sercu dzieła. On i ja — zaczynamy mieć 
wspólną świadomość” 9. Zdobycie takiej wspólnej świadomości ma być warunkiem 
koniecznym wszelkiej krytyki. „[..] krytykować to czytać, a czytać to przypisać swą 


% Starobinski, Les Directions nouvelles..., s. 131. 

% Formuła z wypowiedzi dyskusyjnej Pouleta po jego referacie Criticism 
and the Experience of Interiority. W zbiorze: The Languages of Criticism and the 
Sciences of Man. The Structuralist Controversy. Ed. by R. Macksey and E. Do- 
nato. Baltimore and London 1970, s. 78. 

2 G, Poulet, Une Critique d'identification. W zbiorze: Les Chemins actuels 
de la critique, s. 1—22. 

27 Poulet, Criticism and the Experience of Interiority. W zbiorze: The Langua- 
ges of Criticism and the Sciences of Man, s. 56—72. 

28 Ibidem, s. 60. 

2 Ibidem, s. 63. 
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własną świadomość innemu podmiotowi w związku z innymi przedmiotami” 30, 

Owo czytanie nie jest celem samym w sobie, ma ono doprowadzić do „jinterio- 
ryzacji myśli drugiej osoby” 31. Dla Pouleta tak pojęta interioryzacja jest najwyż- 
szym wymaganiem moralnym, jakie stawia się krytykowi; jest to w istocie akt 
wagi niemal religijnej. Krytyk w obcowaniu z arcydziełem zobligowany jest do 
pokory, pokory tak daleko posunietej, że może ona poprowadzić do ograniczenia 
własnego „ja. Pokora to jednak dwuznaczna, skoro arcydzieła nie należy kontem- 
plować z dystansu, ale właśnie bezpośrednio z nim się identyfikować, tak jak 
mistyk pragnie się identyfikować z Bogiem. Czytanie ma wartość najwyższą wów- 
czas, gdy w jego trakcie dokonuje się coś, co przypomina Joyce'owską epifanię 
(Poulet nie używa zresztą tego terminu): krytykowi objawia się dzieło wraz z za- 
wartym w nim doświadczeniem, objawia się momentalnie, w konsekwencji interio- 
ryzacja dokonuje się w oka mgnieniu (krytykiem, któremu dostępne były takie 
epifanie, był według Pouleta Charles du Bos). „Nagle ten, kto był z zewnątrz, jest 
wewnątrz, nagle ten, kto był w swych własnych granicach, odkrywa, że znajduje 
się we wnętrzu innej rzeczywistości duchowej; zbliżenie do drugiej osoby, identy- 
fikacja jednej świadomości z inną, nie dokonuje się przez ruch wyjścia i wejścia, 
jak idzie się z jednego domu do drugiego, przechodząc przez ulicę, ale — prze- 
ciwnie — przez bezpośrednie zdanie się na świat wewnętrzny innej osoby bez 
uczucia w żadnym momencie, że myśl krytyczna ma do pokonania jakąś przeszkodę, 
do odrzucenia jakąś pokrywę [...]” 32 Toteż taka definicja rozumienia jest już tylko 
następstwem przyjętych założeń: ,Rozumieé dzieło literackie [...], to pozwolić jed- 
nostce, która je napisała, objawić się nam w nas”. Krytyka — powtarza Poulet 
wielokrotnie — nie jest słowem o słowie, ale doświadczeniem, wyłaniającym się 
z innego doświadczenia %, 

Świadomość, z którą krytyk ma się utożsamiać, rozumie Poulet bardzo szeroko 
(podobnie zresztą jak inni reprezentanci tego kierunku krytycznego). Nie równa 
się ona bynajmniej temu, co historycy literatury nazywają zwykle świadomością 
literacką; mniemania pisarzy o literaturze są tu zazwyczaj całkiem marginesowym 
przedmiotem zainteresowania. Świadomość owa to całość doświadczeń twórcy, to 
jego aktywność duchowa, którą krytyk musi zrozumieć 5, Całość — a więc nie 
chodzi tylko o bezpośrednie sformułowania, te zajmują krytyków tematycznych 
mniej, ale o to, co się wyraża w rozwijaniu tematów, co jest ukryte w głębi. 

Poulet doprowadził do pewnych skrajności zasadę postępowania hermeneu- 
tycznego, obowiązującą w całej krytyce tematycznej (wywodzi się ona z tej kon- 
cepcji humanistyki, jaką sformułował Dilthey): zadaniem krytyka nie jest wyja- 
Śnianie dzieła literackiego, musi on je zrozumieć, od nowa przeżyć, patrzeć na nie 
tak, jak mógłby to czynić sam twórca. „[...] chodzi o zrozumienie, przeżycie tej 
sytuacji, o przedstawienie nam tego, co znaczyła dla żyjących autorów, tzn. dla 


30 G. Poulet, Conclusion. W zbiorze: Les Chemins actuels de la critique, 
s. 276. 

31 G. Poulet, La Pensée critique de Charles du Bos. ,Critique” 1965, nr 217, 
s. 499. 

32 Ibidem, s. 499—500. 

33 Poulet, Criticism and the Experience of Interiority, s. 61. 

34 Poulet, Conclusion, s. 275. 

35 O aktywności duchowej jako przedmiocie rozumienia krytyki pisał Poulet 
w Réponse („Les Lettres nouvelles” 1959 (24 VI)). Zob. przytoczenia z tego tekstu 
w książce Jonesa (op. cit., s. 17—78). 
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ludzi umieszczonych w pewnych warunkach, którzy musieli stworzyć dzieło wycho- 
dząc z tych właśnie warunków. Nie przestaniemy powtarzać, że można dać litera- 
turze jej oddech tylko studiując ją z punktu widzenia tych, co ją tworzyli, i że 
prawdziwa historia literatury jest historią wewnętrznych imperatywów tworze- 
nia [...]”%, Michel de Diéguez nie należy wprawdzie do praktyków krytyki tema- 
tycznejj wyjątkowo wyraźnie sformułował jednak zasadę, obowiązującą także w jej 
obrębie. Dla jej przedstawicieli charakter idealny ma sytuacja taka, w której dzieło 
jest nie tylko przedmiotem refleksji krytyka, ale także jego przewodnikiem. Sytuacja 
idealna — jak zobaczymy — nie jest jednak sytuacją rzeczywistą 3. Krytyk powinien 
jednak dążyć do tego, by podjąć gesty, jakie w swych przekazach uczynił pisarz. 
Istnieje tu jakby odpowiedniość pomiędzy poczynaniami krytyka i twórcy. W pro- 
gramowym eseju Le Voile de Poppée Starobinski 58 stwierdza, że tak jak pisarz 
poprzez pewnego typu spojrzenie dociera do rzeczywistości ukrytych, nie zadowa- 
lając się tym, co znajduje się na powierzchni świata, krytyk poprzez analogiczne 
spojrzenia powinien dotrzeć do ukrytych sensów dzieła, winien przeniknąć w naj- 
głębsze jego warstwy. Zachodzi więc istotne podobieństwo pomiędzy poczynaniami 
i operacjami dokonywanymi przez pisarza i krytyka; w tym sensie twórca jest 
nauczycielem tego, który jego wypowiedzi uczynił przedmiotem swej refleksji. 
Richard w swej monografii stwierdza, że to właśnie Mallarmé pozwala najlepiej 
zrozumieć Mallarmégo; według autora Popołudnia Fauna poezja powinna wyrażać 
„tajemniczy sens aspektów istnienia”, odpowiednio więc krytyka powinna kon- 
centrować uwagę na takich samych sensach jego poezji. Podstawowe swoje zało- 
żenia metodologiczne — ukazanie organizacji świata wyobrażonego poety — moty- 
wuje Richard tym właśnie, że Mallarmć zawsze zmierzał do myślenia dużymi cało- 
ściami, że jego dzieło jest „cudowną lekcją metody”; tak jak poeta ukazywać 
pragnął tajemne pokrewieństwa i ukrytą tożsamość rzeczy, piszący o nim krytyk 
ma wskazać te same zjawiska w obrębie jego dzieła. 

Rozumienie nie może się ograniczać do zewnętrznej warstwy dzieł, powinno 
obejmować to, co ukryte; nawiasem mówiąc słowo „ukryty” (cachć) to jeden z naj- 
częściej powtarzających się wyrazów w pracach krytyków tematycznych. Intere- 
suje ich nie to, co explicite sformułowane, ale co implicite zawarte w wizjach 
poetyckich. Krytykiem jest ten, kto zapuszcza się w niewidziane i w niejasne, nie 
po to jednak, by wprowadzić w te sfery ciemności światło, które pozwoliłoby wy- 
raźnie dostrzec to, czego dostrzec nie można. Zadaniem krytyka jest zrozumieć tę 
ciemność, a nie wyjaśniać ją, czyli sprowadzać do czegoś, co znajduje się poza 
zamiarem poety. „Zrozumieć Mallarmégo — to nie odnaleźć poza wierszem jasny 
wykład poglądu, który został w nim zamaskowany, to — przeciwnie — odkryć 
rację istńienia, zarys jego ciemności” Rozumienie nie polega na przypisaniu 
danemu utworowi raz na zawsze jednego i ściśle określonego znaczenia, powinno 
ono respektować istnienie wielorakich możliwości w tym zakresie. ,,[...] zmienność 
sensu powinna być właśnie uznana za prawdziwe znaczenie wiersza” 4, Ciemność 
jest także sensem utworu; sensy jawne zarysowują się przed krytykiem same, te 


36 M. de Diéguez, L'Ecrivain et son langage. Paris 1960, s. 30—31. — Zob. 
polemikę G. Genette'a z hermeneutyczną koncepcją krytyki w eseju Structura- 
lisme et critique littéraire. W: Figures. Paris 1966, s. 157—162. 

37 Zob. Starobinski, Directions nouvelles..., s. 135—136. 

388 J. Starobinski, Le Voile de Poppée. W: L'Oeil vivant, s. 7—28. 

33 Richard, L'Univers imaginaire..., s. 17. | 

40 Ibidem, s. 553. 
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zaś, które znajdują się w sferze ciemności, musi dopiero odkryć, w czym pomaga 
mu fascynacja utworem “1, 

Przedstawiciele krytyki tematycznej zbyt są świadomi swoich działań, by nie 
dostrzegać niebezpieczeństw i ograniczeń tak pojmowanej hermeneutyki. Nawet 
najradykalniejszy w tym zakresie Poulet zadaje sobie pytanie: jak daleko można 
się posunąć w utożsamianiu? Poszukując odpowiedzi, najpierw odrzuca te formy 
identyfikacji, które wydają mu się mało istotne. Wprowadza on pojęcie krytycznej 
mimesis; jej wynikiem nie powinien być jednak pastisz, który stanowi co najwyżej 
jeden z etapów w działaniu krytyka. „Imitowanie, robienie naśladowczych gestów, 
pisanie pastiszów — to jeszcze nie krytyka, ale upodabnianie i naśladowanie, które 
tworzą pierwszy »czas« myśli krytycznej” 2. Zatrzymanie się w stadium pastiszu 
nie pozwala dotrzeć do sedna dzieła, albowiem „robić pastisz autora, to naślado- 
wać w nim usłużnie to, co przejściowe, jako istotne [...]” Y, 

Ostrzeżenie przed naśladowaniem powierzchniowym, jakim jest pastisz, nie 
wyczerpuje problemu. Poulet zastanawia się więc, jakie niebezpieczeństwa przynosi 
konsekwentnie stosowane utożsamienie: „Wydaje się [...], że krytyka oscyluje między 
dwiema możliwościami: zespoleniem bez rozumienia i rozumieniem bez zespolenia. 
Mogę zidentyfikować się tak całkowicie z tym, co czytam, że tracę świadomość 
nie tylko siebie samego, ale także tej drugiej świadomości, która żyje w dziele. 
Jego bliskość oślepia mnie, zasłaniając widok. Ale, z drugiej strony, mogę odsepa- 
rować się tak całkowicie, że myśl, odsunięta na dystans, zaczyna istnieć w takim 
aspekcie, z którym nigdy nie mogę ustalić żadnego stosunku, jakikolwiek by był” 4. 
W ujęciu Pouleta problem ten jest kwestią subiektywnej postawy krytyka. Staro- 
binski rozważa go w sposób bardziej zobiektywizowany w przywoływanym już 
eseju Le Voile de Poppée. „Krytyk — to ten, kto całkowicie zgadzając się na fascy- 
nację, jaką mu tekst narzuca, chce jednak zachować swoje prawo spojrze- 
nia”, Owo spojrzenie krytyczne zmierza ku dwu przeciwstawnym możliwościom, 
z których żadna nie daje się w pełni zrealizować. Możliwość pierwsza to zagubienie 
w intymnym obcowaniu z dziełem; gdyby krytyk sądził, że jego utożsamienie z nim 
osiągnęło pełnię, powinien zamilknąć; prawdziwym dyskursem krytycznym, opie- 
rającym się tylko na sympatii i naśladowaniu, mogłoby być jedynie milczenie. Toteż 
konieczny jest jakiś dystans, by w ogóle móc o dziele mówić. Problemem dla kry- 


tyka jest, jak ów dystans ustalić, aby umożliwiał dyskurs krytyczny, ale — jedno- 
cześnie — nie niweczył intymnego związku z przedmiotem refleksji. 
Możliwość druga — to spojrzenie wszechogarniające. Krytyczne oko nie chce 


ominąć żadnej konfiguracji, w której dzieło mogłoby wystąpić. Krytyk pragnie je 
ująć na tle otaczającego kontekstu, nie może jednak zapanować nad jego całością, 
zmuszony jest więc do arbitralnych decyzji ograniczających. Taka metoda krytyczna 
sprawia często, że dzieło zostaje przytłoczone szczegółami historycznymi, społecz- 
nymi lub biograficznymi. Triumf spojrzenia wszechogarniającego jest tylko formą 
klęski, gdyż gubi ono dzieło i jego znaczenia, sądząc, że przedstawia nam świat, 
w którym jest ono osadzone. Krytyk nie może więc konsekwentnie realizować żad- 
nej z tych dwu krańcowych możliwości. „Krytyka kompletna — stwierdza Staro- 
binski — nie jest, być może, ani krytyką, która zmierza do całości (jak czyni 


44 Starobinski, Le Voile de Poppée, s. 25. 

42 Poulet, Une Critique d'identification, s. 18. 

43 Poulet, Préface. W: R. de Chantal, Marcel Proust... s. X. 
4 Poulet, Criticism and the Experience of Interiority, s. 67. 

45 Starobinski, Le Voile de Poppée, s. 25. 
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spojrzenie wszechogarniajace), ani krytyką, która zmierza do intymności (jak czyni 
intuicja utożsamiająca); jest nią spojrzenie, które umie wymagać na przemian pełni 
i intymności, spojrzenie, wiedzące z góry, że prawda jest nie w jednym czy w dru- 
gim usiłowaniu, ale w ruchu, który przechodzi niestrudzenie od jednego do drugie- 
go” 46, Praktyka i Starobinskiego, i innych reprezentantów krytyki tematycznej 
wskazuje, ku czemu kierują się sympatie — można by ją określić jako poszukiwanie 
dystansu w intymności, poszukiwanie dystansu w utożsamieniu. 

Czy krytyka oparta na takich założeniach ma dane po temu, by ujmować 
zjawiska literackie w perspektywie historycznej? „Większość krytyków francuskich 
»nowej fali« — pisze Jones — zmierza do sądzenia przeszłości, jakby była ona 
wieczną teraźniejszością. Większość przejawia tendencję do izolowania analizowa- 
nego dzieła od jego kontekstu historycznego i do badania go bez podejmowania 
kwestii jego znaczenia w historii” 7, Jest to charakterystyczne tym bardziej, że 
krytyka tematyczna zajmuje się dużo intensywniej literaturą epok minionych niż 
współczesną, obejmuje ona swymi zainteresowaniami większość francuskich klasy- 
ków od Montaigne'a. Jej postawa jest ahistoryczna, a nie antyhistoryczna, żaden 
ze zwolenników szkoły nie napisał takiego manifestu antyhistoryzmu jak choćby 
Diéguez w przywoływanej już książce L'Ecrivain et son langage. Problemem jest, 
w jakim stopniu krytyka tematyczna może wyeliminować ujęcia historyczne. To 
prawda, krytycy ci posługują się pewnymi kategoriami historycznoliterackimi, zwła- 
szcza nazwami prądów, trudno bowiem wyrugować z zasobu pojęciowego ,,barok” 
czy ,romantyzm”. Tak więc Poulet w książce o wyobrażeniach przestrzennych 
w literaturze poświęca osobne rozdziały przeżywaniu przestrzeni w okresie rene- 
sansu, baroku itd.*% Nie traktuje ich wszakże tak, jak historyk literatury zwykł 
traktować prądy literackie. Tworzą one w jego ujęciu pewną wspólnotę doświad- 
czeń, kształtują pewną jedność przeżywania; toteż — jak pisał na innym miejscu — 
poznaniu historii literatury najlepiej służą te książki, które „stawiają sobie zadanie 
ujawnienia ogólnego stanu duszy jednostek, które były sobie współczesne” 9. Nie 
zastanawia go wszakże kwestia, jak na ów ogólny stan duszy jednostek wpływają 
takie czy inne układy historyczne; przeżycia w jego ujęciu nie są w żaden sposób 
determinowane. Pouleta nie zajmuje także problem rozwoju. We wstępnym studium 
swej najgłośniejszej książki Etudes sur le temps humain przedstawił on postacie 
przeżywania czasu od średniowiecza do myślicieli współczesnych 5; proceder po- 
znawczy nie polegał tu jednak na skonstruowaniu ciągu rozwojowego, ale na 
przedstawianiu jakby kolejnych stanów; stosunki między nimi mogą być zupełnie 
nieistotne. Chodzi tu więc nie o historię, ale o ujawnienie poszczególnych form 
przeżywania. Jeśli krytyka miałaby — stwierdza Poulet — nawiązać jakiś kontakt 
z historią, to mogłoby to dotyczyć jedynie Geistesgeschichte, tak jak ją pojmują 
Niemcy 51. 

Ujęciom historycznym nie sprzyja jeszcze jedno założenie krytyki tematycznej, 
to mianowicie, że warto zajmować się jedynie arcydziełami. Z małymi pisarzami 
współczesny krytyk nie może się identyfikować, uwzględnianie ich — jak stwierdził 


46 Tbidem, s. 27. 

4 Jones, op. cit., s. 28. 

48 G. Poulet, Les Métamorphoses du cercle. Paris 1961. 

49 Poulet, Piranese et les poètes romantiques francais, s. 136. 

50 G. Poulet, Introduction. W: Études sur le temps humain. Paris 1962, 
s. I—XLVII (wyd. 1: 1949), 

51 Poulet, Conclusion, s. 275, 


186 MICHAL GLOWINSKI 


Starobinski — prowadzi po prostu do nudy 5. Nie można skonstruować nie tylko 
procesu historycznego, ale nawet jakiejkolwiek wizji historii, gdy zadanie krytyki 
ograniczać się ma do przechodzenia od jednego izolowanego arcydzieła do drugie- 
go. Rezygnuje ona tym samym z analizy ogromnych obszarów literatury, które 
jeśli nawet nie wydały arcydzieł, są zjawiskiem zbyt ważnym, by można było je 
uznać za niewarte analizy. Krytyka tematyczna, niezdolna do podjęcia analizy nie 
tylko folkloru czy twórczości popularnej, ale także tej ogromnej produkcji literac- 
kiej, która towarzyszy powstawaniu arcydzieł, sama wyznacza tutaj swoje ograni- 
czenia. Niedostępna jest więc dla niej również cała dziedzina badania form literac- 
kich, które zakłada uwzględnianie także zjawisk drugorzędnych 53, 

Problem form literackich (jakkolwiek by się je rozumiało) znajduje się w za- 
sadzie poza sferą zainteresowania krytyki tematycznej. Jej przedstawiciele tylko 
przygodnie korzystają z tego repertuaru pojęć, jakie wypracowała w ciągu stuleci 
poetyka. Nie zadają więc oni np. pytania, w jakim stosunku pozostają przeżycia 
i doświadczenia nasycające przekaz do konwencji literackich, które w tym prze- 
kazie można ujawnić. Języka zaś nie traktują nie tylko jako materii, z której utwór 
literacki jest zbudowany, ale nawet jako współczynnika doświadczeń jednostki. 
Sfera werbalności znalazła się w zasadzie poza nawiasem, wtrącona w dziedzinę 
epifenomenów. Język — powiada Poulet — to czynnik jedynie pomocniczy, bo 
konieczna jest mediacja słów, rozróżnienie zaś signifiant i signifić jest zupełnie 
nie uzasadnione **. Problemom języka poświęca sporo uwagi Richard w swej mono- 
grafii Mallarmégo, motywuje to wszakże tym, iż sam poeta interesował sie kwe- 
stiami mowy i był na swój sposób jej teoretykiem. Podjęcie tego zagadnienia 
jest więc tutaj następstwem dążenia do identyfikacji, a nie wynikiem uznania jego 
wagi dla każdego postępowania krytycznego. 

Kierunek w krytyce literackiej to nie tylko pewna szkoła myślenia o litera- 
turze, to także pewna szkoła konstruowania dyskursu krytycznego. Krytyka tema- 
tyczna wypracowała pewne jego formy. Dla ich ukształtowania podstawowe znacze- 
nie ma idea identyfikacji: skoro świadomość krytyka ma się nałożyć na świadomość 
twórcy zawartą w jego przekazie, jakieś elementy wypowiedzi autorskiej muszą 
przeniknąć do wypowiedzi krytyka. Nie chodzi tu przy tym tylko o cytowanie, 
choć w krytyce tematycznej zazwyczaj cytuje się dużo. Zjawiskiem najistotniejszym 
staje się zacieranie granic pomiędzy mową krytyka a mową pisarza, krytyk bowiem 
usiłuje dostosować i w jakiejś przynajmniej mierze upodobnić swoją wypowiedź 
do dzieła, o którym mówi. W konsekwencji powstaje dyskurs w mowie pozornie 
zależnej: 55 krytyk wprowadza w jego obręb to, co uważa za najbardziej znaczące 
dla problematyki danego pisarza, wprowadza także jego ujęcia słowne odnoszące się 


52 Starobinski, Directions nouvelles..., s. 138. 

53 Istnieją jednak próby przeniesienia i problemów, i metod krytyki tematycz- 
nej w obręb historii literatury. Największy sukces — jak się wydaje — odniósł 
w tym zakresie Jean Rousset (zwłaszcza w swych licznych pracach o baroku). 
Uhistoryczniając pewne założenia krytyki tematycznej, musiał Rousset poddać je 
dość znacznej rewizji. 

54 Poulet, Criticism and the Experience of Interiority, s. 64. Poszukiwanie 
sensu jedynie na poziomie signifié zarzuca krytyce tematycznej O. Mannoni 
w szkicu Mallarmé relu (W: Clefs pour l'imaginaire ou Vautre scene. Paris 1969, 
s. 259). 

55 Doskonałym przykładem jest szkic Pouleta o Wiktorze Hugo, publiko- 
wany w obecnym zeszycie „Pamiętnika ”. 
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do tej problematyki. W pewnych wypadkach formuly pisarza zastepuja terminologie 
krytyczną. Przedstawiciele krytyki tematycznej nie mogą, oczywiście, wyrugować 
całkowicie terminologii; jest to wszakże sfera, do której niewielką przykładają wagę, 
sądzą bowiem, że zdanie sprawy z przekazu i z doświadczeń, z jakimi jest on 
związany, wymaga przede wszystkim podjęcia tych kategorii, którymi posługiwał 
się pisarz. Konsekwencją tego jęst daleko posunięte zmetaforyzowanie wywodu. 
Jego wzorem dużo bardziej niż wypowiedź naukowa jest sama literatura. Poulet 
oświadcza, że krytyka stanowi pewnego rodzaju wiedzę, ale nie jest to wiedza 
naukowa, prawdziwy krytyk nigdy nie jest uczonym, dokonywany przez niego akt 
krytyczny nie da się sprowadzić do wymagań naukowych 56, 

Na jeszcze jedną rzecz należy zwrócić uwagę: podstawową formą wypowiedzi 
krytyków tematycznych jest cykl eseistyczny, koncentrujący się wokół wybranej 
i zazwyczaj wyraźnie zarysowanej problematyki; dzieła ciągłe — jak L'Univers 
imaginaire de Mallarmć Richarda — stanowią raczej rzadkość. Cyklem esejów jest 
np. podstawowe dzieło Pouleta, czterotomowe Etudes sur le temps humain. Domi- 
nuje tu forma eseju monograficznego, poświęconego określonemu pisarzowi, nie jest 
to jednak z reguły portret literacki, który w krytyce francuskiej ma za sobą roz- 
legle tradycje. Esej poddaje zwykle analizie to, jak dany temat (np. czas, prze- 
strzeń, spojrzenie, taki czy inny składnik wchodzący w obręb wyobraźni material- 
nej) jest przeżywany w przekazie danego pisarza, z tym, że zazwyczaj chodzi tu 
nie tylko o pokazanie przeżywania owego tematu, ale o zdanie sprawy z ogólnego 
charakteru przeżyć, doświadczeń, obsesji twórcy w tej postaci, w jakiej zostały 
one utrwalone w jego wypowiedzi. 


Reprezentanci krytyki tematycznej piszą w sposób swoisty, teksty ich odbiegają 
często od przyjętych form rozprawy naukowej. Jest to konsekwencja przyjętych 
założeń — starają się posługiwać językiem pisarza, który jest przedmiotem ich 
refleksji. Stąd wielka rola cytatów i kryptocytatów. Spowodowało to liczne trud- 
ności adiustacyjne; postanowiliśmy tym razem odstąpić od założeń obowiązujących 
w dziale przekładów i w pewnych wypadkach — dotyczy to zwłaszcza książki 
Richarda o Mallarmóm — zdecydowaliśmy się na pozostawienie niektórych przy- 
toczeń jedynie w wersji oryginalnej, nie wprowadzając ich polskich ekwiwalentów. 
Niekiedy nie korzystano z istniejących już przekładów polskich, gdy zatarte w nich 
zostały te właśnie cechy, które stanowią przedmiot analizy. 


Michał Głowiński 


56 Poulet, wypowiedź w dyskusji po odczycie Criticism and the Experience 
of Interiority, s. 76. 
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Pamiętnik Literacki LXII, 1971, z. 2 


GASTON BACHELARD 


BESTIARIUM LAUTREAMONTA 


O słodka i prosta Kitty Bell! Czy wiesz, że istnieje gatunek 
ludzi o sercu suchym i oku mającym własności mikroskopu, 


uzbrojony w szczypce i pazury? 
(A. de Vigny, Stello) 


Zaskoczeni ogromną u niego produktywnością obrazów biologicznych, 
niesłychanym zaufaniem do aktywności zwierzęcej, postanowiliśmy syste- 
matycznie zanalizować bestiarium Lautreamonta. Spróbowaliśmy zwłasz- 
cza ustalić, którym zwierzętom przypisuje on najwyższe wartości, które 
funkcje zwierzęce są najwyraźniej pożądane przez Lautréamonta. Z po- 
bieżnej statystyki wynika, że wśród 185 zwierząt w tym bestiarium prym 
wiodą pies, koń, krab, pająk, ropucha. Szybko jednak okazało się, że ta 
statystyka, poniekąd formalna, bardzo niedostatecznie oświetla problem 
Lautreamonta, a nawet grozi jego wypaczeniem. W rzeczywistości bowiem 
poprzestać na zestawieniu form zwierzęcych wedle częstotliwości ich po- 
jawiania sie, to tyle co przeoczyć istotę kompleksu Lautreamon- 
ta, przeoczyć dynamikę tej witalnej twórczości. Ścisłość psychologiczna 
wymagała, żeby odtworzyć wartość dynamiczną, ciężar algebra- 
liczny określający siłę witalną różnych zwierząt. Nie było innego spo- 


[Gaston Bachelard (1884—1962), francuski filozof. W pierwszym okresie swej 
działalności zajmował się przede wszystkim metodologią nauk ścisłych, w okresie 
późniejszym zaś — głównie badaniem wyobraźni poetyckiej w jej różnych prze- 
jawach, najpierw z psychoanalitycznego, następnie zaś fenomenologicznego punktu 
widzenia. Najważniejsze prace związane z literaturą: La Psychanalyse du feu (1938), 
Lautréamont (1939), L'Eau et les rêves (1942), L'Air et les songes (1943), La Terre 
et les réveries de la volonté (1946), La Terre et les réveries de repos (1948), La 
Poétique de lespace (1958), La Poétique de la rêverie (1960). 

Przekład według wyd.: G. Bachelard, Lautréamont. Paris 1956, rozdz. 2: Le 
Bestiare de Lautréamont, s. 26—59. (Pierwodruk: Paris 1939; druk. także w ,Nou- 
velle Revue Francaise”, 1939 (53).] 
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sobu niż przeżyć Pieśni Maldorora. Oglądanie życia nie wystarczyło. Sta- 
raliśmy się więc lojalnie sami wypróbować intensywność aktów Lautré- 
amontowskich. Po wprowadzeniu współczynnika dynamicznego zmieni- 
liśmy naszą statystykę. Bylibyśmy oczywiście radzi, gdyby również inni 
czytelnicy Lautreamonta zechcieli zweryfikować te nasze współczynniki 
dynamiczne, które mogą ulegać indywidualnej intensyfikacji. Niemniej 
jesteśmy prawie pewni, że ogólny zarys, który naszkicujemy, jest obiek- 
tywny. Jest zbyt wyrazisty, żeby mógł być rezultatem osobistych im- 
presji. 

Tak więc pies i koń nie są dostatecznie zdynamizowane w Pieśniach 
Maldorora, żeby zachować pierwsze miejsce. Charakter tych obrazów jest 
zewnętrzny. Maldoror spina wierzchowca, szczuje psa, lecz nie wchodzi 
w intymny kontakt z gestem zwierzęcym. Nie ma na przykład w Pieś- 
niach Maldorora nic, co pozwoliłoby odnaleźć głębokie doświadczenie 
obrazu centaura, doświadczenie tak fałszywie rozumiane przez tradycyj- 
nych mitologów, którzy dostrzegają zawsze syntezę obrazów tam, gdzie 
trzeba widzieć syntezę działań. Tak więc w Pieśniach Maldorora koń nie 
wierzga, pokonuje przestrzeń. Pies nie wykracza poza napastliwość, któ- 
rej od niego wymaga jego mieszczański właściciel. Jest to pewnego ro- 
dzaju agresywność wtórna, brak jej tej bezpośredniości, która charakte- 
rvzuje gwałtowność Lautreamonta. Innym dowodem, że koń i pies są 
tylko obrazami zewnętrznymi, obrazami jedynie ujrzanymi, jest to, że 
koń i pies nie przekształcają się, że ich kształty nie nabrzmie- 
wają tak, jak tylu innych istot tego bestiarium, pysk psa nie mnoży się, 
żeby odpowiednio zdynamizować potrójną wściekłość cerbera. Pies i koń 
nie noszą ani śladu monstrualności znamiennej dla Lautréamonta. Nie 
ma w nich nic, co rośnie, rośnie bez przerwy. Nie wyrażają żadnego mon- 
strualnego impulsu. A więc, jak widać, zwierzęta w rodzaju psa i konia 
w Pieśniach Maldorora nie wskazują na kompleks dynamiczny. Nie wcho- 
dzą w skład straszliwego herbu hrabiego de Lautreamont. 

Następnie zbadaliśmy, czy znana deklaracja: „Używam swojego geniu- 
szu do malowania rozkoszy okrucieństwa” (s. 125), nie wyznacza domi- 
nant dzieła. Ale i tu musieliśmy stwierdzić, że stereotypowe okrucieństwo, 
zaprezentowane przez tygrysa i wilka, nie ma wartości dynamicznej. 
Obraz tygrysa z jego klasycznym okrucieństwem raczej blokowałby kom- 
pleks. W każdym razie wydaje się nam, że właśnie te zablokowane 
obrazy przyciągają uwagę niektórych czytelników. Krytyk tak wytrawny 
jak Renć Lalou dlatego właśnie pozostaje na zewnątrz lautróamontyzmu. 
Uważa on, że piękna formuła, która zachwala rozkosze okrucieństwa, 
szybko ulega „rozcieńczeniu w banalnych zwrotach” t. Nie będziemy 


1t R. Lalou, Histoire de la littérature francaise contemporaine. [Paris 1922], 
S+ 12. 
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mieli tego uczucia rozwodnienia, jeśli naszym punktem wyjścia prze- 
stanie być okrucieństwo globalne, gotowe, scalone w zwierzęciu trady- 
cyjaym, jeśli przywrócimy okrucieństwu jego wielorakość, jeśli rozpro- 
szymy je na wszystkie funkcje napastliwości twórczej. 


Nie mogąc znaleźć ogólnego rozwiązania problemu, spróbowaliśmy 
problem odwrócić. Pomyśleliśmy więc, że należy przestudiować organy 
napastliwości i że gdyby udało się nam ustalić sposoby, w jakich u Lau- 
treamonta przejawia się jego agresywność, owo okrucieństwo dostarcza- 
jące najżywszych rozkoszy, otrzymalibyśmy — jeśli takie postępowanie 
jest słuszne — powstały jaxby automatycznie obraz zwierzęcia, które 
personifikuje dominujący rodzaj napastliwości. W ten sposób wszystko 
staje się jasne. Od razu też widać wszystkie kolejne etapy filogenezy 
Lautreamonta. Pozostanie, co prawda, jak zobaczymy, pewna dwuznacz- 
ność, i to zasadnicza, lecz nie będzie już niejasności, najmniejszego śladu 
„pozy infantylnie sadystycznej”, wpływającej na ocenę krytyka. 

Jakie są więc postaci agresji zwierzęcej? Ząb, róg, kieł, pazur, łapa, 
ssawka, dziób, żądło, jad... Niemal wszystkie te organy są dość wyraźnie 
reprezentowane w Pieśniach Maldorora, ale nie wszystkie są w jednako- 
wym stopniu aktywne. Uderzające jest na przykład ubóstwo świata pła- 
zów w tym bestiarium: bazyliszek, boa, pyton, żmija działają rzadko. 
Wąż czy żmija są niekiedy tylko produktami urojeń erotycznych, które 
odsłania symbolika klasycznej psychoanalizy *. To ubóstwo nie jest dziw- 
ne, bo po zastanowieniu się, łatwo można uświadomić sobie, że działanie 
jadu w słabym tylko stopniu jest przydatne dla fenomenologii okrucień- 
stwa działającego bezpośrednio. W istocie, jad to raczej perfidia niż 
okrucieństwo. Czy trzeba przypominać bestiaria średniowieczne, które 
mówią, że jad jest szkodliwy tylko w żyłach człowieka i dlatego nazywa 
się venin?3 Krew szlachetna potrafi sama się obronić. Wydaje się, że 
człowiek ukąszony przez płaza może ulec jadowi tylko przez nieostroż- 
ność, zasypiając. Człowiek silny i aktywny nie obawia się podstępu. 

Róg jest równie mało aktywny jak jadowite żądło. Przyjąwszy naszą 
zasadę objaśniania nie należy się więc dziwić, że tylko siedem zwierząt 
rogatych istnieje w bestiarium Lautreamonta liczącym 185 zwierząt. Na- 
wet nosorożec, przelotny symbol bóstwa ciężkiego i mało aktywnego, 
o grubej skórze, nie przejawia działania zaczepnego. 


2 Zob. dla żmii: Les Chants de Maldoror. [W: Oeuvres completes. Paris 1953], 
s. 2659. 
3 [Od veine — 2yla.] 


192 GASTON BACHELARD 


Natomiast wraz z pojawieniem sie zęba, szczęki i dzioba kompleks 
Lautreamonta występuje wyraźnie. Coś trzeszczy i jęczy, kiedy sowa 
„w swoim koszącym locie unosi w dziobie szczura albo żabę, żywy po- 
karm, rozkoszny dla jej małych” (s. 132). Podobnie całkowite, proste, sku- 
teczne działanie dokonuje się, kiedy psy jednym uderzeniem szczęki 
rozszarpują ropuchy. 

Wtedy za zębami rośnie jama ustna — siła, która każe pożerać, potę- 
guje swój apetyt. Usta są ogromne dlatego, że zęby są aktywne: poeta 
rzuca się w przestrzeń jak w jamę ustną (s. 217). Pewne rysy zdają się 
świadczyć, że Pieśni Maldorora są pewnego rodzaju „pokarmami ziem- 
skimi”, pokarmami, które stanowi mięso i czaszka, o smaku zawsze 
ostrym, zawsze chwytane w radości miażdżenia. 

Ale ten ostatni rys to zaledwie jedno ubogie odgałęzienie lautreamon- 
tyzmu. Lautréamont bowiem nie szuka sensu życia w radości posiada- 
nia i trawienia. Należy zatem dotrzeć do okrucieństwa bardziej bez- 
interesownego. Po wyeliminowaniu organów agresji o niskich współczyn- 
nikach możemy znaleźć wyraźniejsze dowody, że nasza metoda inter- 
pretacji jest słuszna. 


Jesteśmy przekonani, że poezja Lautreamonta posługuje się prawie 
wyłącznie dwoma tematami [themes] — pazura i ssawki, które odpowia- 
dają podwójnej żądzy: mięsa i krwi. Nie próbowaliśmy uchwycić równo- 
wagi między tymi dwoma czynnikami; uważamy, że należy pozostawić 
poezji Lautreamonta tę dwuznaczność — jest rzeczywista, jest głęboka. 
Na pierwszy rzut oka dominuje pazur — jest w pewnym sensie szybszy, 
a jego działanie w oczywisty sposób bardziej natychmiastowe niż działa- 
nie ssawki; ale ssawka dostarcza rozkoszy o wiele dłuższych i gdybyśmy 
musieli operować współczynnikami, uznalibyśmy ssawkę za symbol do- 
minujący w animalizmie Lautreamonta. 

Obrazy pazura są niezliczone. Pazur jest pierwszą obsesją lękliwego 
dziecka (s. 148): „Matko, spójrz na te pazury” (s. 183). Stwórca trzyma 
swoją ofiarę „dwoma pierwszymi pazurami u nogi... jak w kleszczach” 
(s. 216). Świadomość „potrafi pokazywać tylko swoje stalowe pazury”. 
Swiadomość pochodzi od Stwórcy (s. 217): „Gdyby się przedstawiła ze 
skromnością i pokorą stosowną do jej pozycji (...) byłbym jej posłuchał. 
Nie lubiłem jej pychy. Wyciągnąłem rękę i swoimi palcami zmiażdżyłem 
pazury”. Walka ze Stwórcą jest taką walką, pazury przeciwko pazurom: 
„Tak widzę je, te zielone pazury...” (s. 224). Maldoror podziwia jako coś 
wspaniałego ,suche uderzenie pazura”. Co za rozkosz kontemplować strze- 
py ciała, „które pazury mojego mistrza (...) wyrwały z ramion młodzień- 
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ca”! Rozwazmy tez symbolike gwaltownego dzialania, tak jasno wyrazona 
przez tego poetę nerwów: „Wiedzcie, że w moich urojeniach (...) każde 
nieczyste zwierzę, które podnosi swój skrwawiony pazur, to moja wola”. 
Rzeczywiście, czym byłaby wola pozbawiona pazurów? Adeptowi okru- 
cieństwa Maldoror mówi już w pierwszej pieśni: „trzeba pozwolić swoim 
paznokciom, żeby rosły przez dwa tygodnie'. Cały świat jest pazurem. 
Nawet ocean „wyciąga sine pazury”. 

A więc pazur to symbol czystej woli. Jak uboga i ciężka jest u Scho- 
penhauera wola życia wobec woli atakowania Lautreamonta! Wola życia 
w teorii Schopenhauera zachowuje bowiem irracjonalizm, który w grun- 
cie rzeczy jest biernością. Trwa dzięki swojej masie, ilości, całości, bo 
cały świat jest wolą życia. Klęska jednego jest automatycznie zwycię- 
stwem drugiego. Wola życia jest zawsze pewna sukcesu. Wola atakowa- 
nia jest natomiast dramatyczna i niepewna. Szuka sytuacji dramatycznej. 
Ożywia się w dualizmie bólu i radości; odnajdujemy ją w dwoistości 
instynktu seksualnego i instynktu napastliwości. Freud, wrogi metafizyce, 
nie zawahał się przed powiązaniem tych dwóch instynktów z dwiema 
siłami świata nieorganicznego — przyciąganiem i odpychaniem *%. Nie trze- 
ba iść aż tak daleko, żeby zdać sobie sprawę, że instynkt ma zdolność 
organizowania i myślenia. Kumuluje myśli, pożądania, podtrzymuje ma- 
jącą już nadany kierunek wolę dostatecznie długo, by energia w nich 
zawarta mogła się materializować w narządach. Instynkt ofensywny kon- 
tynuuje ruch z dostateczną siłą woli, by jego tor stał się włóknem, ner- 
wem, mięśniem. Okrutna radość rozdzierania rozwiera, ostrzy i mnoży 
palce. Związki, jakie istnieją między duszą a ciałem, są związkami wy- 
nikającymi z budowy organów. Wola atakowania tworzy spiczaste ostrze. 
Narzędzie obrony (muszla lub tarcza) jest okrągłe. Atak — witalny albo 
seksualny — jest ostry. Ponieważ wola atakowania jest z natury swojej 
ostrzem, tajemnicą pozostaje istnienie u rośliny kolców. Jest to może 
herezja spokojnej obojętności 5. 


4 Freud, Nouvelles conférences sur la psychanalyse. Przekład [franc. A. Ber- 
man. Paris 1936], s. 141. 

5 Nie sposób w jednej dygresji rzucić trochę światła na tajemnicę kolca 
w metafizyce roślinnej. Jesteśmy skłonni wierzyć, że pojęcie użyteczności jest i w 
tym przypadku mało przydatne. Obrazy Remy de Gourmonta w Pelerin du silence 
(s. 186). wyrażają niewątpliwie koncepcję metafizyczną bardziej przekonywającą: 


Acacia, si tes piqûres parfumées sont des jeux d'amour, 

Creve-moi les deux yeux, que je ne voie plus l'ironie de tes ongles. 
Et déchire-moi en d'obscures caresses, 

Arbre a l'odeur de femme, arbre de proie, joie de mon triste coeur. 


[Akacjo, jeśli twoje kolce pachnące sa igraszką miłosną, / wykłuj mi oczy, 
abym nie widział już ironii twoich paznokci. / I rozedrzyj mnie w mrocznych 


13 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 2 
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W fenomenologii z gruntu dynamicznej nie ma oczywiście potrzeby 
wyraźnego rozróżnienia między pazurem, szczypcami i szponem. Wszy- 
stkie te narządy przejawiają jednakową wolę. Symbolizują naprawdę 
zbieżność organicznej wielorakości. Anarchia wśród pazurów jednej łapy 
jest nie do pomyślenia. 

Lautréamont posługuje się zresztą „swymi pazurami” dodając ruchy 
bardzo wyszukane. Pazury skuteczniej ranią, kiedy wykonują lekki i de- 
likatny ruch wkręcania. Jest to u Lautréamonta jeden z elementarnych 
gestów wściekłości; często towarzyszy mu okrutny uśmiech. Trudno nawet 
wyrazić go mimiką bez uśmiechu: „Mógłbym chwycić cię za ramiona, 
wykręcić je jak mokrą bieliznę (..) albo połamać z trzaskiem jak dwie 
suche gałęzie” (s. 173). Wykręcić ramiona to rzucić przeciwnika na 
kolana. Zauważmy mimochodem, że młodzieńcze okrucieństwo posługuje 
się właśnie tym sposobem dokuczania. Nie pozostawia ono śladu. 

Wydaje się także, że scyzoryk, „ta stalowa hydra” (s. 230), jest tylko 
modyfikacją ostrego paznokcia. Zadaje rany bardziej ciału niż narządom. 
Okrucieństwo Lautróamonta nie używa w ogóle sztyletu, którego działanie 
jest raczej śmiercionośne niż kaleczące. 

W ten sposób, sumując wszystkie ruchy pazura, podstawiając syste- 
matycznie pod gotowe obrazy czynności w ich próbie współdziałania, czyli 
chwytając wolę atakowania w jej elementarnej fizjologii, dochodzimy 
do konkluzji, że wola szarpania, drapania, szczypania, kurczowego ściska- 
nia palcami jest fundamentalna. Stanowi zasadę okrucieństwa młodzień- 
czego. Podstawową formą świadomości woli jest ściśnięta pięść. 


Łatwo z tej perspektywy zrozumieć pojawienie się na scenie kraba, 
zwierzęcia uprzywilejowanego w energetycznej wyobraźni Lautreamon- 
ta. Krab woli stracić odnóże niż zrezygnować ze zdobyczy. Jego ciało 
jest objętościowo mniejsze niż szczypce. Przesadzając w duchu terato- 
logii Lautreamonta, otrzymalibyśmy taką dewizę kraba: trzeba żyć, 
aby szczypać, a nie szczypać, aby żyć. 

Ponieważ w opisywanym przez nas typie wyobraźni decydujące zna- 
czenie mają tylko akty biologiczne, możliwe są też nagłe substytucje: 
krab jest wszą, wesz jest krabem. „O czcigodna wszy (...), latarnio morska 


pieszczotach, / drzewo o zapachu kobiecym, drzewo drapieżne, radości mojego 
smutnego serca.] 


W każdym razie i tu wszędzie mamy pazury — pazury, które wyobraźnia inter- 
pretuje zgodnie z instynktem agresji oraz instynktem seksualnym. 
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Maldorora, dokad kierujesz jego kroki?”. I nastepuja pelne ognia stronice. 
W połowie drugiej pieśni pojawiają się partie poświęcone wszy, które 
potraktowano jako przejaw złego smaku, wywołany przez niezdrową 
i infantylną potrzebę oryginalności, i które są zupełnie niezrozumiałe na 
gruncie teorii wyobraźni statycznej, wyobraźni form skończonych. Ale gdy 
czytelnik zechce uznać fenomenologię animalizującą, spojrzy na to innym 
okiem, rozpozna działanie specyficznej siły, wyjątkową bujność życia. 
Zwierzęcość osiąga tu bowiem apogeum swojej żywotności, rozwija się, 
rośnie, dominuje. Wesz, która lubi krew, „byłaby zdolna za sprawą tajem- 
nej siły stać się tak ogromna jak słoń i miażdżyć ludzi jak źdźbła trawy”. 
Dlatego też należy ją umieścić ,,z najwyższym szacunkiem na czele stwo- 
rzenia” (s. 185). „Jeżeli spotkacie na swej drodze wesz, zejdźcie jej 
z drogi” (s. 186). „Słoń pozwala się głaskać, wesz nie (..) O wszy, ze 
zwężoną źrenicą, dopóki rzeki toczyć będą swoje wody w otchłanie morza 
(...), dopóki głucha pustka pozbawiona będzie horyzontu (...), twoje pa- 
nowanie nad światem będzie zapewnione i twoja dynastia będzie rozpo- 
ścierać swoje kręgi na stulecia. Pozdrawiam cię, słońce wschodzące, 
oswobodzicielko niebieska, ciebie, niewidzialny wrogu człowieka” (s. 187). 
„Plugastwo, władco królestw, zachowaj oczom mojej nienawiści widok 
niedostrzegalnego wzrostu mięśni twojego nienasyconego potomstwa” 
(s. 188). Brutalność całej tej stronicy jest niewypowiedziana. Naprawdę, 
wydaje się nam, że wędrujemy przez ,,królestwo wściekłości”: „Gdyby 
ziemia była pokryta wszami, jak brzeg morza ziarnkami piasku, rodzaj 
ludzki zostałby unicestwiony w straszliwych męczarniach. Co za widok! 
I ja na skrzydłach anielskich, nieruchomy w przestworzach, żeby to kon- 
templowac!” 

Niejednokrotnie cytowano te stronice jako parodię skreśloną piórem 
licealisty. Jest to dowód niezrozumienia zakresu oryginalnego języka, 
jego zdehumanizowanej dźwięczności sprowadzonej do prawd krzyku. 
Psychologicznie rzecz biorąc, oznacza to odmowę przeżycia dziwnego 
mitu metamorfozy, który pozostaje zimny i formalny u niektórych pisa- 
rzy starożytnych, np. u Owidiusza, ale który nagle zaczyna żyć u twór- 
ców późniejszych, podświadomie wracających do pierwotnych impulsów. 

Wbrew temu, co głosi historia naturalna i zdrowy rozsądek, pokre- 
wieństwo z wszą i krabem wykazują u Lautreamonta orzeł i sęp. Szpon 
1 dziób, które w naturze zwierzęcia swego rodzaju synergia witalna do- 
pasowuje do siebie, powinny być w wyobraźni całkowicie podporządko- 
wanej dynamice gestów zwierzęcych sprzężone w imaginacyjnym współ- 
działaniu z pazurem. Dziób orła w bestiarium Lautreamonta jest tylko 
pazurem: orzeł nie pożera, lecz rozdziera. Maldoror zadaje sobie pytanie: 
„Czy to szaleństwo mojego chorego rozumu, czy tajemny instynkt nie- 
zależny od myśli moich, podobny do orła rozdzierającego ofiarę, pchnął 
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mnie do tej zbrodni?” (s. 129). Różne mogą być pobudki okrucieństwa, 
ale nigdy potrzeba czy głód. 

Orzeł, podobnie jak wesz, krab, jak wszystkie tak intensywnie wy- 
obrażone zwierzęta tego bestiarium, może zmieniać wymiary. Jeśli wal- 
ka jest koniecznością, „z zadowolenia kłapie zakrzywionym dziobem”, 
staje się „olbrzymi (s. 232). Wtedy ,,jest straszliwy, wykonuje ogromne 
skoki, które wstrząsają ziemia...”. Jak widać, jest to zawsze ta sama nie- 
okiełznana siła, lecz siła zawsze specyficzna, która rośnie na miarę prze- 
szkody, która zawsze musi przezwyciężać opór i zwycięsko tworzyć swoją 
występną broń, zwierzęce narzędzie swojej zbrodni. 

Tak pokrótce przedstawia się u Lautreamonta jeden rodzaj napastli- 
wości. Nie chcąc znużyć czytelników, nie prezentujemy licznych jej 
odmian. Zresztą żeby sklasyfikować faunę wyobraźni Lautreamonta na 
podstawie pomiarów dynamiki różnych gestów, należałoby przeprowadzić 
długotrwałe badania psychologiczne. Przeprowadzenie ich jest, rzecz jasna, 
trudniejsze w przypadku działań bardziej skrytych, jak działanie szaka- 
la, szczura, krokodyla i kota. Niemniej analiza taka nie byłaby bezuży- 
teczna, gdyż rojeniami Lautreamonta rządzi głęboka natura. Rojenia jego 
nie są sztucznymi produktami wyobraźni; są one w genezie swojej wy- 
razem pragnienia działań specyficznych. Tworzy je wyobraźnia motorycz- 
na odznaczająca się wielką pewnością siebie, zadziwiająco nieustępliwa. 


Zwracaliśmy już uwagę, że inne ważne odgałęzienie lautreamontyzmu 
może być łatwo zanalizowane, gdyż jest bardzo wyraźne. Organizuje się 
ono wokół dynamicznego schematu ssawki. W tym odgałęzieniu znajdzie- 
my pająka, pijawkę, tarantulę, wampira, a przede wszystkim ośmiornicę. 
W ten sposób dwuznaczność pazura i ssawki polaryzuje się w obrazie 
wszy 1 ośmiornicy. 

Razem z pająkiem, pijawką, ośmiornicą coś lepkiego i pełzającego 
wślizguje się do poezji Lautróamonta, przerywając monotonię działań 
urywanych, które jednak nie przestają dominować. 

I w tym przypadku rozrastanie się, mnożenie się form ujawnia dosyć 
wyraźną energię wyobraźni dynamiczej. Widzimy starego pająka z „ga- 
tunku dużych”, który ściska łapami gardło śpiącego. Obserwujemy tor- 
turę ,bezustannego ssania” (s. 315). „Wiele czasu upłynęło od chwili, gdy 
pająk otworzył swe wnętrze, skąd wyszli dwaj młodzieńcy w niebieskich 
szatach, każdy z płomiennym mieczem w dłoni”. Następnie „archanioł, 
który zstąpił z nieba, wysłannik Pana, rozkazał nam przeobrazić się w pa- 
jąka i co noc przychodzić wysysać ci gardło...” (s. 319). 

Rozkosz seksualna przewyższa zresztą radość jedzenia: ,O ośmiornico 
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z jedwabistym spojrzeniem! Ty, której dusza jest nierozdzielna z moja, 
ty najpiękniejsza mieszkanko ziemskiego globu, która rozkazujesz sera- 
jowi czterystu ssawek...”. Upiory ssące są zawsze androgeniczne. Tę pro- 
liferację macek przewyższa jeszcze swoją witalnością ukształtowanie się 
nowego potwora, ośmiornicy skrzydlatej, która szybuje nad chmurami. 
Wyobraźnia dynamiczna zdaje się teraz ulegać prawdziwemu szałowi me- 
tamorfozy: , Wpilem mu swoje czterysta ssawek w jego pachę, powodując 
jego straszliwe krzyki...” (s. 215). Przeskakując pośredni obraz macek, cal- 
kowicie wizualny, a więc bierny, często porównywany przez wyobraźnię 
naiwną do płazów, Maldoror mówi dalej: krzyki „przemieniły się w żmije 
wychodzące z jego ust i szukały schronienia w zaroślach, zrujnowanych 
murach, czujne za dnia, czujne wśród nocy. Krzyki te, gdy stały się pełza- 
jące i przybrały niezliczone pierścienie, z głową małą i płaską, oczami per- 
fidnymi, przysięgły zatrzymać się przed niewinnością ludzką...” W bestia- 
riach średniowiecznych strach przedłuża obrazy, tak jak koszmar u Lau- 
tréamonta; „krzyk pełzający, o perfidnych oczach”, trwa całe godziny; 
„głowa żmii oddzielona od tułowia syczy jeszcze przez dwa tygodnie”, jak 
głosi ,„,nauka” średniowieczna. Syczący głos, który napastuje Maldorora, 
jest głosem jego Stwórcy. Dla Lautréamonta Słowo to gwałt, Genezis jest 
gehenną, tworzenie jest przemocą. 

Metamorfoza wraca zresztą nieustannie do swego podłoża. Maldoror 
jest odtąd prawdziwym i potwornym polipem, polipem o ośmiu mackach, 
kłębowiskiem ośmiu wężów, i napawa przerażeniem swego przeciwnika. 
Popatrzmy na tę wybujałość, na ten potężny uścisk! „Jakież było jego 
zdumienie, gdy ujrzał, jak zamieniony w polipa Maldoror przylgnął do 
jego ciała swoimi ośmioma potwornymi mackami, z których każda niczym 
silny powróz była w stanie opasać planetę! Zaskoczony, szamotał się kilka 
chwil w lepkim uścisku, który zacieśniał się coraz bardziej...” 

Wszystkie te obrazy muszą się wydać nienaturalne i odpychające czy- 
telnikowi przywykłemu do poetyk wizualnych, panoramicznych, statycz- 
nych. Nabiorą wszakże zupełnie innej wartości dla czytelnika, który nau- 
czy się chwytać obrazy motoryczne — wąż jest giętkim ramieniem, samą 
giętkością. Macka jest wtedy spełnieniem woli, która potrafi uginać się, 
żeby zwyciężać, omotywać, brać w posiadanie. Poetyka impulsu woli, róż- 
na od bardziej biernej poezji wrażeń, musi wyjść na spotkanie obrazom 
Lautréamonta. 

Tę skłonność do ssania mamy oczywiście ochotę utożsamić z wampiryz- 
mem. Ale u Lautreamonta różne poszlaki są tak liczne i tak zmienne, 
stany tak ulotne i w rezultacie tak słabo zarysowane, że nieostrożno- 
ścią byłoby wychodzić poza znaczenie dosłowne. Niemniej obok oznak 
wampiryzmu aktywnego znajdujemy w Pieśniach Maldorora obrazy wam- 
piryzmu biernego. Może w tym Lautréamont, cierpiący na nadmiar energii, 
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znajduje trochę spokoju, sen, odpoczynek, kojący smak śmierci?” „Ja, przed 
którym pryska sen i koszmary, czuję bezwład w całym ciele, kiedy (wielki 
pająk) wspina się po hebanowych nogach mojego atłasowego łoża. Ściska 
mi gardło swoimi łapami i wysysa krew swoim brzuchem” (s. 312). Huys- 
mans także utrzymuje, że „sen kamienny to jeden ze znanych etapów tego 
słabo jeszcze poznanego zjawiska, jakim jest wampiryzm” 6 Z sukkubem 
śpi się oczywiście o wiele głębiej niż z kobietą. W każdym razie Lautre- 
amont, człowiek, który nigdy nie śpi, pozwala czarnej tarantuli, żeby go 
zmęczyła, szczęśliwy, że mógł zrzucić bolesne brzemię energii. Ale te 
chwile są rzadkie i wywołują zdumienie: „Dlaczego ta burza i skąd ten 
paraliż moich palców?” (s. 163). 

Wystarczyłoby przedłużyć to uciszenie i ten ulotny wypoczynek, zgo- 
dzić się na tę wyzwalającą klęskę, aby odnaleźć poezję bardziej wrażliwą, 
bliższą ludzkiej doli, śpiewną jak niedola kobiety. Czy Lautréamont nie 
zachwyciłby się złagodzonym echem swojego cierpienia w tym utworze 
Jeanne Mégnen: 7 


Je suis libre... 

et pourtant la nuit monte: 

La pieuvre, sinapisme d'angoisse, 

fouaille ma poitrine de son bec anxieux, 

ses huit bras accolés ventousent ma détresse 
et font craquer les os de ma misère. 


[Jestem wolna... / a jednak noc wstaje; / osmiornica, synapizm trwogi, / 
biczuje moja piers lekliwym dziobem, / jej osiem splecionych ramion wysysa 
moją udreke / i łamie kości mojej nedzy.] 


6 


Tak wyglądają, nieco zbyt pedantycznie uporządkowane, dwa wielkie 
odgałęzienia filogenezy Lautréamonta. Między gatunkami zdarzają się 
oczywiście kontaminacje. Ośmiornicy wyrastają skrzydła, uskrzydlone 
ośmiornice wyglądają z daleka jak kruki (s. 213). I przeciwnie — w gigan- 
tycznych zmaganiach orła ze smokiem orzeł, który przywarł do smoka 
„wszystkimi swoimi członkami jak pijawka, wbija swój dziób coraz głę- 
biej (...) aż po nasadę szyi, w brzuch smoka” (s. 234). Szpony wpijają się 
równie dokładnie jak ssawki, a dziób przestaje szarpać ciało, żeby ssać 
krew. Sądzimy, że te interferencje czynności szponu i ssawki ukazują wy- 
raźnie, ze wola napastliwości zachowuje w pogotowiu cały arsenał środ- 
ków i że pomniejszylibyśmy lautréamontyzm, gdybyśmy umiejscowili go 
na jednym tylko biegunie. 

6 Huysmans, La-Bas. [Paris 1891], s. 166. 

7 J. Mégnen, O rouge, o délivrée, VI. 


BESTIARIUM LAUTRÉAMONTA 199 


Chcąc wyczerpać zagadnienie, należałoby analizę ruchów typowych dla 
konkretnej napastliwości uzupełnić bardziej abstrakcyjną analizą ruchów. 
Zobaczylibyśmy wtedy, że istnieje pewna hierarchia szybkości, która tłu- 
maczy przywiązanie Lautréamonta do tego, co pływa i co lata, i w obu 
wypadkach ma przewagę nad tym, co porusza sie po ziemi. Zauwazyli- 
byśmy, że w Pieśniach Maldorora występuje kompleks życia morskiego 
i nieco słabiej zawiązany kompleks życia w przestworzach. 

Wśród ryb dominuje rekin. Lautréamont chciałby być „synem samicy 
rekina, której głód jest przyjacielem burz”, i tygrysa. Pod koniec pieśni 
drugiej, w strofie często nie rozumianej, Maldoror opisuje swój uścisk 
miłosny z samicą rekina, kiedy to „śród burzy (...) w świetle błyskawic, 
mając za łoże spienioną falę, uniesieni przez podwodny prąd jak w ko- 
łysce i płynąc jeden na drugim ku bezdennym otchłaniom, zespolili się 
w uścisku długim, czystym i ohydnym!... Nareszcie znalazłem kogoś, kto 
był do mnie podobny!... Odtąd nie byłem już sam w życiu! Ona myślała 
tak samo!... Stanąłem twarzą w twarz z pierwszą swoją miłością!” Istot- 
nie stoimy tu przed miłością otchłani, miłością zimną, lodowatą, opisaną 
przez inkuby jako piekące zimno lodu. 

Ogień poezji Lautréamonta jest ogniem czarnym i zimnym: ,Zapew- 
niam cię, że w moich oczach nie ma ognia, chociaż odnoszę takie wraże- 
nie, jakbym miał czaszkę wbitą w hełm wypełniony rozżarzonym węglem. 
Jakże chcesz, żeby ciało mojej niewinności wrzało w kadzi?...” (s. 225). 
Maldoror zna tylko miłość w morzu. 

W obliczu takiej miłości wydaje się, że świadomość zła osiąga stopień 
przywracający czystość. Należy bowiem zwrócić uwagę na oszałamiające 
zróżnicowanie psychoanalityczne dwóch skojarzonych słów: ,czy- 
sty i ohydny”. Jak można lepiej zniesławić rozkosz? Jak można do- 
bitniej wyrazić spowodowane przez nią uczucie niesmaku? Wystarczy 
przemyśleć zakończenie następnej pieśni, aby zrozumieć wstręt do wspom- 
nień, świadomość ohydy, jaką może niekiedy pozostawić pierwsza 
miłość: ,Duszo królewska, oddana w chwili zapomnienia krabowi roz- 
pusty, polipowi słabości charakteru, rekinowi upodlenia jednostki, boa 
niemoralności i potwornemu ślimakowi kretynizmu” (s. 247). Na margi- 
nesie zwróćmy uwagę, że wszystkie nasze wady są skonkretyzowane 
w świecie zwierzęcym. U Lautréamonta fauna jest piekłem życia psy- 
chicznego. 

Czy miłość spełniona to upadek dokonujący się w chwili zapomnienia? 
Musimy więc nagle przechodzić od Platona do Chamforta, od miłości pla- 
tonicznej — kontaktu dwóch złudzeń, do miłości fizycznej — kontaktu 
dwóch naskórków? Pieśń weselna samicy rekina to naprawdę requiem. 
Opiewa śmierć niewinności, rozczarowanie czystego, młodzieńczego entu- 
zjazmu. 
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Ptak, dzieki swojemu wdziekowi i swobodzie ruchów, symbolizuje 
u Lautréamonta dzialanie latwe i szczesliwe. Mimo wszystko sa u tego 
poety równiez ptaki Spiewajace... 

Świat ptasi Lautréamonta jest zresztą bardzo urozmaicony, ale prócz 
orła, który na pewno zawdzięcza swoją ważną rolę pokrewieństwu szponu 
i pazura i jest w gruncie rzeczy latającym pazurem, żaden ptak nie od- 
znacza się szczególną wartością, żaden nie jest silnie zdynamizowany. 
Można by powiedzieć, że przestworza stanowią rejon łatwych metamor- 
foz, metamorfoz nie znających przeszkód. Tak jakby to było zupełnie na- 
turalne, że Maldoror, gdy chce się ukryć, „za pomocą metamorfozy, nie 
porzucając swego brzemienia, miesza się ze stadem innych ptaków”. Ula- 
tując ku niebu ptak traci swoje cechy indywidualne, staje się lotem, lo- 
tem w sobie8. Wyobraźnia aktywna posługuje się ptakiem wyłącznie 
w celu przedstawienia swobodnej ucieczki. Ucieczka jest w psychologii 
motywem elementarnym, dlatego też konkretyzuje się przez metamorfozę 
szablonową. 

Między rybą i ptakiem także zachodzą kontaminacje; ich charakter 
jest zupełnie jasny w świetle interpretacji dynamicznej, którą proponu- 
jemy dla poezji Lautreamonta. Idzie tu o prostą, niemal geometryczną 
kompozycję lotu i pływania. Nie będziemy się już dziwić, nie będziemy 
już upatrywać nic barokowego w fakcie, że konkretnym rezultatem 
kombinacji lotu i pływania, stworzonym przez wybitnie plastyczną wy- 
obraźnię Lautreamonta, jest w najczystszej i najprostszej postaci rybi 
ogon opatrzony w skrzydła, synteza narządów ruchu. Natura doprowadza 
akt twórczy do końca i tworzy latającą rybę; wyobraźnia Lautreamonta 
jest naturalna. Natomiast latająca ryba jest sennym widziadłem na- 
tury. 

Z chwilą gdy poeta nadał sobie prawo schematyzowania w ten sposób 
swych tworów, możliwości metamorfozy są nieograniczone. Kawałki róż- 
nych istot zespalaja się jak w jakimś koszmarze: „Wydobył ze studni rybi 
ogon i obiecał mu przywrócić utracone ciało, jeśli obwieści Stwórcy nie- 
moc jego wysłannika do pokonywania rozszalałych fal morza Maldororo- 
wego. Użyczył mu dwóch skrzydeł albatrosa i ogon rybi wzbił się...” 
(s. 354). Naturalnie takie tworzenie fragmentaryczne, dziwaczne, obłędne, 
konstruowane na zasadzie biologicznego chaosu, uzasadniało diagnozę 
obłędu albo zarzut lubowania się w sztucznej makabrze. Tymczasem trze- 


8 Cf. P. Eluard, Donner à voir. [Paris 1939], s. 97: „Przez ptaka niedaleko jest 
od chmury do człowieka”. — A. Breton, Poisson soluble, s. 89: „Ptaki najpierw 
tracą barwę, potem kształt. Zostają sprowadzone do istnienia pajeczego...”. 
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ba w tym widzieć po prostu jak gdyby erupcję zdolności animalizujacych, 
które tutaj animalizują wszystko dokoła. Jakkolwiek nie dochodzi do tego 
dosłownie, ta natychmiastowa synteza biologiczna ujawnia bardzo jasno 
potrzebę animalizacji, leżącą u źródeł wyobraźni. Pierwszą 
funkcją wyobraźni jest tworzenie form zwierzęcych. 

Gdybyśmy zgłębili do końca marzenia senne, dotarli do samych źródeł 
impulsów psychicznych, nie podkładając przy tym zbyt szybko, jak to 
czyni psychoanaliza klasyczna, ludzkiego sensu pod symbolikę oniryczną, 
mniej dziwiłyby nas twory wyobraźni naiwnej. Rolland de Renćville, idąc 
za psychologiem Chamausselem, zaobserwował, że dzieci mylą niekiedy 
ptaka i rybę. To pomieszanie, ta fuzja jest nonsensem tylko dla 
umysłu, któremu wpojono przekonanie o stałości form. Rzecz ma się ina- 
czej dla kogoś, kto godzi się na zmienność jako na zasadniczą potrzebę 
poetycką: między pływaniem i lataniem zachodzi oczywista jednokład- 
ność mechaniczna. Ptak i ryba żyją w przestrzeni trójwymiarowej, pod- 
czas gdy my żyjemy tylko na powierzchni. Dysponują jednym wymiarem 
więcej. Ponieważ ptak i ryba żyją w przestrzeni dynamicznie do siebie 
podobnej, mylenie tych gatunków zwierząt w sferze impulsów, w sferze 
wyobraźni ruchu, nie wydaje się niedorzeczne. Jeżeli poezja ożywia się 
naprawdę u źródeł słowa, jeśli towarzyszy elementarnym podnietom psy- 
chicznym, podstawowe formy ruchu, jak pływanie, latanie, maszerowanie, 
skakanie, powinny sygnalizować specjalne jej rodzaje. 

L'Invitation au voyage [Baudelaire'a] jest płynne i łagodne. Opiera się 
na zaufaniu do wody spokojnej. Równina i jej drogi zapraszają piechura 
inaczej. Bez trudu znaleźlibyśmy w utworach np. Walta Whitmana liczne 
i zróżnicowane elementy liryzmu mięśniowego 9. 

A oto inny dowód uzasadniający mieszanie ptaka i ryby. Rolland de 
Renćville, ten różdżkarz źródeł doświadczenia poetyckiego, słusznie po- 
wiada 10 że 


niektórzy okultyści umiejscawiają ryby i ptaki w innej grupie niż pozostałe 
zwierzęta. Malarze tzw. prymitywni pozostawili liczne pejzaże, na których wśród 
liści drzew mieszkają ryby. Poza tym, a może przede wszystkim, trudno zapom- 
nieć, że to pomieszanie zostało zapoczątkowane w pierwszych wersetach Bi- 
blii, gdzie można przeczytać, że Bóg stworzył tego samego dnia ryby i ptaki. 


Jak gdyby kierowany naturalnym światłem, Lautréamont zgłębił, nie 
zdając sobie z tego sprawy, arkany marzenia biologicznego. W poezji dy- 
namicznej reprezentuje on rzeczywiście prymitywizm. 


8 Zob. także piękną pracę doktorską C. A. Hacketta o Rimbaudzie i tegoż 
autora książkę Rimbaud l'enfant. [Wyd. 2. Paris 1948.] 
10 R.de Renéville, L'Expérience poétique. [Paris 1938], s. 150. 
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To pojecie prymitywizmu w poezji wymagaloby dlugich 
i żmudnych dociekań, bardziej psychologicznych niż literackich. Mylili- 
byśmy się bardzo szukając jego początków w poezji truwerów i trubadu- 
rów. Ujmując problem w płaszczyźnie psychologicznej dosyć prędko za- 
uważylibyśmy — paradoks nie do pojęcia — że prymitywizm 
w poezji jest zjawiskiem późnym. Wynika to niewątpliwie 
stąd, że w sferze języka bardziej niż gdzie indziej wartości intelektualne, 
obiektywne, nauczane stają się szybko czynnikiem tłumiącym. Poezja 
prymitywna, która musi tworzyć swój język, która musi być zawsze 
współczesna narodzinom języka, może być krępowana przez język już 
opanowany. Nawet marzenie poetyckie staje się szybko marzeniem uczo- 
nym lub zgoła szkolarskim. Trzeba się uwolnić od książek i mistrzów, aby 
odnaleźć prymitywność poetycką. 

Trzeba więc wielkiej odwagi, aby stworzyć przed poezją wymierną 
[poésie métrique] poezję projekcyjną, tak jak trzeba było bły- 
sku geniuszu, aby odkryć — z opóźnieniem — pod geometrią Euklideso- 
wą geometrię wykreślną, która naprawdę jest geometrią fundamentalną, 
pierwotną. Analogia, jaka tu zachodzi, jest całkowita. Fundamentalne 
twierdzenie geometrii wykreślnej jest następujące: które elementy formy 
geometrycznej mogą być nieszkodliwie deformowane w rzucie, zachowu- 
jąc spoistość geometryczną? Fundamentalne twierdzenie poezji wykreśl- 
nej jest następujące: które elementy formy poetyckiej 
mogą być nieszkodliwie deformowane przez me- 
taforę, nie naruszając spoistości poetyckiej? Ina- 
czej mówiąc, jakie są granice przyczynowości for- 
malnej? 

Zastanowiwszy sie nad tym, jaką swobodą rozporządzają metafory 
i jaki jest ich zasięg, łatwo zauważyć, że niektóre obrazy poetyckie na- 
kładają się jedne na drugie z niezawodną dokładnością, co oznacza, że 
w poezji projekcyjnej są tylko jednym i tym samym obrazem. 
zauważyliśmy na przykład, badając psychoanalizę ognia, że wszystkie 
„obrazy” ognia wewnętrznego, ognia ukrytego, ognia, który tli się pod po- 
piołem, słowem ognia, którego nie widać i który wskutek tego domaga się 
metafor, są „obrazami życia. Więź projekcyjna jest w tych wypadkach 
tak pierwotna, że bez trudu, pewni zrozumienia u wszystkich, tłumaczy- 
my obrazy życia na obrazy ognia i odwrotnie. 

Deformacja obrazów powinna więc z matematyczną dokładnością okre- 
ślać grupę metafor. Gdybyśmy potrafili określić różne grupy meta- 
for czyjejś twórczości poetyckiej, zauważylibyśmy, że niekiedy pewne me- 
tafory są nieudane, ponieważ zostały dołączone do grupy na przekór jej 
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spoistości. Oczywiście jednostki czujące poezję reagują samorzutnie na te 
błędne dodatki, bez potrzeby uciekania się do pedantycznej metody, o któ- 
rej mówimy. W każdym razie przyszła metapoetyka będzie musiała pod- 
jąć klasyfikację metafor i prędzej czy później przyjąć jedynie słuszne 
kryterium klasyfikacji, rozróżnienie grup. 

Mówiąc prościej, miarę wyobraźni poetyckiej znajdziemy analizując 
deformację obrazów. Zauwazymy, że metafory są w sposób naturalny 
związane z metamorfozami i że w sferze wyobraźni metamorfoza jakiejś 
istoty jest już wyrazem jej przystosowania do wyobrażonego środowiska. 
Mniej też będziemy się dziwić znaczeniu, jakie ma w poezji mit o meta- 
morfozach i bajka zwierzęca. 

Przykłady poezji projekcyjnej, poezji naprawdę pierwotnej, można zna- 
leźć prawie na każdej stronicy tomiku Paula Eluard Zwierzęta i ich lu- 
dzie, ludzie i ich zwierzęta. Tytuł zresztą dość wymownie pokazuje dwu- 
kierunkowość projekcji. Poprzestaniemy na zacytowaniu jednego 
tylko przykładu, podobnego do tych, które analizowaliśmy u Lautréamon- 
ta. Przykład ten pochodzi z poematu Ryba: 

Les poissons, les nageurs, les bateaux 
Transforment Veau. 


L'eau est douce et ne bouge 
Que pour ce qui la touche. 


Le poisson avance 
Comme un doigt dans un gant... 


[Ryby, plywacy, statki / przeksztalcaja wode. / Woda jest spokojna i rusza sie 
tylko dla tego, / kto jej dotyka. / Ryba posuwa sie naprzód / jak palec w reka- 
wiczce...] 

W ten sposób środowisko zespala się z pewną istotą: woda przemie- 
nia się, zamyka szczelnie rybę jak palec rękawiczki, i odwrotnie, ryba 
wydłuża się, zaciera, zamyka... Mamy tu przykład ,korespondencji” Eluar- 
dowskiej czysto formalnej, którą ciekawie byłoby porównać z ,,korespon- 
dencjami” Baudelaire'a, wybitnie materialnymi. Znaleźlibyśmy w ten 
sposób nowe argumenty, aby klasyfikować poetów w dwóch wielkich 
grupach, w zależności od tego, czy żyją w czasie pionowym, wewnętrz- 
nym, jak Baudelaire, czy też swobodnie metamorfozującym, szybkim jak 
strzała zmierzająca do granic horyzontu, jak Lautréamont i Eluard, przy 
czym oczywiście każdy z.nich na swój sposób wyraża proces metamorfo- 
zy 11, Metamorfoza u Eluarda ma w wyższym stopniu cechy fluidu, nawet 
lwy w jego poezji są lotne: „I wszystkie lwy, które przedstawiam, są ży- 
we, lekkie i nieruchome” ©. 

11 Por. La Dialectique de la durće. [Paris 1936], rozdział Les Temps superposés, 


i artykuł Instant poétique et instant métaphysique. ,Messages” 1939, nr 2. 
12 Eluard, Donner à voir, s. 20. 
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Utwierdzają nas w tym przekonaniu przedziwne ilustracje Valentine 
Hugo do tego cyklu Eluarda, tak znakomicie wspierające wyobraźnię. Do- 
starczają one przykładu plastyki, która opanowała umiejętność transfor- 
mowania, sztuki dynamicznej, bezpośrednio współdziałającej z poezją pro- 
jekcyjną. Widzimy tam rysunek naprawdę zamieszkały przez siły, materię 
zamieszkałą przez przyczynę formalną, pływaka zamieszkałego przez ry- 
by, stającego się rybą, urzeczywistniającego rybę. 

Pozostałe poematy Paula Eluard, jak również graficzne komentarze 
Valentine Hugo mogłyby posłużyć do podobnej analizy. 

Uogólniając te wyniki dochodzimy do przekonania, że tradycyjna sym- 
bolika literacka i symbolika freudowska, występujące w utworach symbo- 
listów i w zwykłych snach, są tylko ułamkowymi przykładami procesów 
symbolicznych działających w naturze. Jedna i druga są ich formą zbyt 
wcześnie wykrystalizowaną. Są to syntezy zbyt wcześnie nazwane, prag- 
nienia zbyt wcześnie wyznane. Nowa poezja i nowa psychologia, opisując 
duszę w trakcie formowania się, język w stadium rozkwitania, muszą od- 
rzucić wyraźne symbole, wyuczone obrazy, aby powrócić do impulsów 
witalnych i poetyk prymitywnych. 


9 


Kończąc tę długą analizę bestiarium Lautreamonta chcemy jeszcze 
zwrócić uwagę na zagęszczenie form rzeczownikowych. Gdyby 
Lautréamont nie akcentował tak silnie obecności zwierzęcej, gdyby 
się zadowolił funkcją, znalazłby może życzliwsze przyjęcie. Zwraca- 
liśmy wielokrotnie uwagę, że wystarczyłoby zretuszować obraz, złagodzić 
gesty, ukryć pożądania, aby oswoić lautréamontyzm. Można to wykazać 
również na płaszczyźnie językowej. Czytelnik o wiele łatwiej zgodziłby 
się na przymiotniki niż na rzeczowniki, zgodziłby się na rozdzierające 
czy sępie wyrzuty sumienia, ale żeby sęp, i to bynajmniej nie mitologicz- 
ny, lecz prawdziwy, czerwony, zoologiczny, pił krew z serca i pożerał 
ciało — to za wiele. Czytelnik zrozumiałby fascynujące, jedwabiste spoj- 
rzenie, ramiona grzesznej pokusy, ale ośmiornica o ramionach pierścienio- 
watych i ustach wszechobecnych — to coś fałszywego, dlatego że obraz 
ten szokuje. Wszystkie te pazury tworzą styl nerwowy, denerwujący. Te 
kopalnie robactwa, te rowy pełne wszy, te ropiejące ropnie sprawiają 
nieznośne wrażenie aliteracji gwałtu, brutalności, którą uważamy za prze- 
sadną, gdyż musimy przyznać, że wypływa z najgłębszych źródeł. 

Rozumiemy więc doskonale, że niektóre dusze odwracają się od Lau- 
tréamonta. Ale Lautreamont jest taki, a nie inny. Reprezentuje kompleks 
bardzo wyraźny na tle innych, kompleks niebezpieczny, straszny, bardzo 
sprzyjający neurozie. Dalej zobaczymy, że Lautreamont może służyć do 
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syntetycznego ujecia pewnych obserwacji psychologicznych. Uosabia pew- 
ne maksimum energii animalizującej, która może pomóc przy określaniu 
energii na pewno bardziej cywilizowanych, ale które zawierają jeszcze, 
w postaci złagodzonej, odruchy drapieżności, potrzebę zemsty, czystą wolę 
atakowania. 


Przełożył Henryk Chudak 


Pamiętnik Literacki LXII, 1971, z. 2 


GEORGES POULET 


HUGO 


1 


Dans la plaine 
Nait un bruit. 
C'est l'haleine 
De la nuit... | 


Rzeczywiście, poezja ta, która będzie przede wszystkim zgiełkiem słów 
i obrazów, pojawia się gdzieś, w nieokreślonym miejscu, jakby wynurza- 
jąc się z mroku. To „gdzieś” — to umysł poety. Poezja Hugo od początku 
występuje jako coś, co obleka się jakoś w ciało w zupełnej pustce myśli. 
Niewątpliwie w wierszach z młodości pustkę tę usiłuje zamaskować pew- 
na — już kunsztowna — retoryka. Wypełnia ona komunały — lieux 
communs. Ale lieu commun to nie prawdziwe miejsce; to próżnia w my- 
sli, gdzie przepływają czy przelatują słowa. Hugo wyzna to później: nigdy 
nie występuje u niego na początku poruszenie myśli; jest tylko poru- 
szenie w myśli, czyli pojawienie się w wewnętrznej pustce, stanowią- 
cej myśl, pewnego rodzaju jądra, utworzonego przez falujące w niej nie- 
jasne obrazy, które dążą do rozbudowania się i rozmnożenia: 


On voit flotter dans Lespace ou dans son propre cerveau, 
on ne sait quoi de vague et d'insaisissable comme les rêves des fleurs en- 
dormies... ? 


[Georges Poulet (ur. 1902 w Chenee), profesor — kolejno — uniwersytetów 
w Edynburgu, Baltimore i Zurychu, francuski krytyk i badacz literatury. Główne 
prace: Etudes sur le temps humain (t. 1—4, 1949—1968), Les Métamorphoses du 
cercle (1961), L'Espace proustien (1963), Trois essais de mythologie romantique (1966), 
Benjamin Constant par lui-méme (1968), Qui était Baudelaire (1969). 

Przekład według wyd.: G. Poulet, Etudes sur le temps humain. T. 2: La 
Distance intérieure. Paris 1952, rozdz. 6: Hugo, s. 194—230.] 

1 [Na równinie / szmer się rodzi. / To oddech / nocy] Orientales, XXVIII, les 
Djinns. 

2 Les Misérables, II, 1. 3, 5. [,,Cos nieuchwytnego, jak sen uśpionych kwiatów, 
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Puis comme une ile d'ombre au sein des nuits flottants... 3 
Une idée apparait a mon esprit, et passe. 

Ou quelque vers profond serpente dans l'espace, 

Espèce de poisson ondoyant du sommeil... * 


I trzeba w miarę możności uchwycić tę „rybę falujaca” w „akwarium 
nocy” 5, A jeśli zdobycz umknie, będą inne — nieskończone mnóstwo in- 
nych. Bo to „strumienie kształtów w mroku” 6. Dryfuja one ławicami, pły- 
nac w zmaconej gestwie. U Hugo jest to esencja zarówno ekstazy wobec 
pełni natury, jak i nocnych marzeń: 


Qwai-je fait la? Je ne le sais plus... Jai erré, j'ai songé, j'ai adoré, j'ai 
prié. A quoi pensais-je? Ne me le demandez pas. Il y a des instants, vous le 
savez, où la pensée flotte comme noyée dans mille idées confuses?. 


Zatem nie istnieje jeszcze w myśli nic prócz jakiejś nieokreślonej obfi- 
tości. Zanim dowie się duch, o co chodzi, już chodzi mu o coś ogromnego 
i mnogiego, o jakieś mnóstwo. Podobnie jest z Quasimodo, kiedy widzi on 
nadciągającą rzeszę włóczęgów: 


Si épaisse que fût lobscurité, il vit une tête de colonne déboucher par 
cette rue, et en un instant se répandre dans la place une foule dont on ne 
pouvait rien distinguer dans les ténèbres, sinon que 
Cétait une foule... Il lui semblait voir savancer vers lui un brouillard 
plein d'hommes, voir remuer des ombres dans l'ombre... 8 


C'était une nuée et c'était une foule. 
Cela voguait, courait, roulait comme une houle ?. 


snuje sie — nie wiedzieć — w powietrzu czy w twoich myślach” 
(Nędznicy. Przełożyła K. Byczewska. Warszawa 1966, s. 457).] o 

3 [Potem jak wyspa cienia wśród płynących nocy...] Légende des siècles, LIV, 
Vision de Dante. 

4 [Jakaś idea pojawia się w moim umyśle i mija. / Lub jakiś wiersz głęboki 
wije się w przestrzeni / jak gdyby falująca ryba snu...] Carnets de V. Hugo, 
9 mars 1856. 

5 Les Travailleurs de la mer, I, 1. 1, 7. [Pracownicy morza. Przełożyła M. Kor- 
niłowicz, Warszawa 1955, s. 98.] 


6 Ibidem. 
7 [Co tam robilem? — Juz nie wiem... Blakalem sie, marzylem, podziwialem, 
modlilem sie. O czym myślałem? — Nie pytajcie. Bywają, jak wiecie, chwile, kiedy 


myśl unosi się jakby zatopiona w tysiącu niejasnych idei.] Le Rhin, lettre XX. 

8 Notre-Dame de Paris, 1. 10, 4. [,Wreszcie, choć ciemności były gęste, zo- 
baczył, jak się wyłania z tej ulicy czoło kolumny i jak w jednej chwili rozbiega 
się po placu tłum; bo w tej ciemności widać było tylko tyle, że 
jest to tłum... Zdawało mu sie, że się zbliża ku niemu zaludniona mgła, że 
się cienie poruszają wśród cienia...” (Katedra Marii Panny w Paryżu. Przełożyła 
H.Szumańska-Grossowa. Warszawa 1955, s. 214).] 

9 [To było chmurą i było tłumem. / Płynęło to, biegło, toczyło się jak wzburzo- 
ne morze.] Légende des siècles, LIV, Vision de Dante. 
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Mnoga obecność, poruszana przez „niewyrażalny ruch chimery”, ano- 
nimowa na razie i bezkształtna, przetworzona zostaje jednak natychmiast 
— po prostu przez wizję wewnętrzną — w nieskończoną wielość nie- 
zwykle wyraźnych figur: 


Il n'est pas de brouillards, comme il n'est point d'algebres, 
Qui résistent, au fond, des nombres ou des cieux, 

A la fixité calme et profonde des yeux; 

Je regardais ce mur d'abord confus et vague, 

Où la forme semblait flotter comme une vague, 

Ou tout semblait vapeur, vertige, illusion; 

Et, sous mon oeil pensif, l'étrange vision 

Devenait moins brumeuse et plus claire... 10 


A więc poezja Hugo opanowuje swoją przestrzeń przez podwójny ruch 
potęgujący. Z jednej bowiem strony poszczególne figury cechuje, jak sie 
zdaje, coś w rodzaju doraźnej płodności, dzięki której od razu rozsiewają 
się i mnożą; z drugiej zaś każda figura, stając się wyraźniejsza, rozdziela 
się niejako na wszystkie dostrzegalne elementy, z jakich się składa. 
„Ogromny cień z tysiącem liści smukłych i odciętych” 11. Wskutek tego 
owa mnogość jest ponadto jakby wewnętrznie powiększona przez wyraź- 
ność szczegółów i rozmaitość aspektów. 

Jest to przede wszystkim — czy też najczęściej — nieskończona mno- 
gość twarzy: 


Parfois l'éclair faisait sur la paroi livide 

Luire des milliers de faces tout à coup *. 

De sorte que l'espace effrayant n'offrait plus 

Que de visages, flux vivant, vivant reflux, 

Un sourd fourmillement d'hydres, dhommes, de bêtes, 
Et que le fond du ciel me semblait plein de têtes ©. 


Niekiedy, jak w Orientales, a po trochu wszędzie, są to budowle, wieże 
Babel, sylwetki całych miast, które wyłaniają się rysując swoje osobliwe 
kontury zawsze na tle pustki: 


10 [Nie ma takich mgieł, jak nie ma też algebr, / które oprą się, w głębi liczb 
i niebiosów, / spokojnie i głęboko utkwionym oczom; / przyglądałem się temu 
murowi, zrazu niejasnemu i mglistemu, / gdzie forma zdawała się unosić niczym 
fala, / gdzie wszystko się zdawało oparem, zawrotnością, złudą; / i pod moim my- 
slacym okiem osobliwe widzenie / stawało się mniej zamglone i bardziej kla- 
rowne...] Légende des siècles, Vision d’où est sorti ce livre. 

11 Przedmowa do Cromwella. 

12 [Niekiedy błyskawica na sinawym murze / kazała błyszczeć tysiącom twarzy 
naraz.] Légende des siècles, Vision d’où est sorti ce livre. 

13 [I przerażająca przestrzeń ukazywała już tylko / twarze, żyjący przypływ 
i odpływ żyjący, / głuche rojowisko hydr, ludzi i zwierząt, / i głębina niebiosów 
zdawała mi się być głów pelna.] Dieu, I, 1. 


14 — Pamietnik Literacki 1971, z. 2 
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Ce sont des Alhambras, des hautes cathédrales, 
des Babels, dans la nue enfoncant leurs spirales..."' 
Quelque ville mauresque, éclatante, inoute, 

Qui, comme la fusée en gerbe ćpanouie, 

Déchire ce brouillard avec ses flèches d'or! 15 


Albo tez sa to wizje rysów, gestów, czlonków czy ubiorów; wreszcie 
różnego rodzaju szmery, których dźwiękową masę potęguje i pomnaża 
widzialna masa zjawiska: 


Un rayon sort de la plénitude, 

Et la création, difforme multitude, 

M'apparait; et jentends des bruits, des pas, des voix... 
Foule sans nom! Chaos! des voix, des yeux, des pas...1? 


W ten sposób mgliste jądro kondensuje się zarazem i rozwija w jakąś 
masę i jakąś mnogość. Staje się jakby morzem szczegółów. Wszystko sto- 
piło się w ruchomą jedność, która nie ma i nigdy nie zdoła osiągnąć cha- 
rakteru konstrukcji umysłowej. Wszystko to jest tłumne — wszystko jest 
zarazem odrębne i podobne, zupełnie wyraźne i całkowicie wchłonięte 
przez całość. Nie sposób zaklasyfikować czegokolwiek lub zaszeregować 
gdzie indziej niż w tym przypadkowym miejscu, gdzie jest liczbą w licz- 
bie. Taką postać przybierają konkretne rzeczy, kiedy ogląda się je rzucone 
jedne na drugie w bezładny stos. 

Galimatias obrazów: 


Tout ce que l'infini peut jeter de lumiere 
£clatait pêle-mêle a la fois dans les airs ©. 


A także wypowiadających je słów, słowa bowiem są rzeczami i obra- 
zami: 


Oui, vous tous, comprenez que les mots sont des choses. 
Ils roulent pêle-mêle au gouffre obscur des proses...1% 


14 [Sa to Alhambry, wyniosle katedry, / wieże Babel, zaglebiajace swoje spirale 
w obłokach ...] Feuilles d'automne, XXVII. 

15 [Jakieś mauretańskie miasto, świetne, niesłychane, / które jak raca w snop 
rozkwitla / rozdziera ową mgłę swoimi złotymi strzałami!) Orientales, XXXVI, 
Réverie. 

16 [Promień wydobywa sie z pełni / i stworzenie — mnogość niekształtna — 
/ ukazuje mi się; i słyszę szmery, kroki głosy...] Dieu, II, 2. 

17 [Tłum bez imienia! Chaos! głosy, oczy, kroki...] Feuilles d'automne, XXIX, 
la Pente de la réverie. 

18 [Całe światło, jakie zdolna rzucić nieskończoność, / pomieszane naraz wy- 
buchało w przestworzach.] Legende des siecles, II, Le Sacre de la femme. 

19 [Tak, zrozumcie, wy wszyscy, że słowa to rzeczy. / Tocza się pomieszane 
w ciemną przepaść prozy...] Contemplations, l. 1, VIII. 
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Wreszcie galimatias całego stworzenia — widzianego od dołu, np. przez 
diabła: 


D'en bas vous ne pouvez vous figurer Leffet 
Que fait cette trainée enorme de désastres, 
De chaos, de fléaux, planètes, globes, astres, 
Pêle-mêle...2 ` 


Toteż rysujący się w oczach Hugo wszechświat wydaje się być naj- 
pierw zredukowany przez jakąś burzącą siłę do rozrzuconych elementów 
składowych. Jest to nie tyle świat, co kolosalne i dymiące jeszcze pozosta- 
łości jakiejś kosmicznej katastrofy: 


On ne voit plus dans Vair que splendides ruines, 
Entassement confus, amas étincelant 

De cuivres et d'airains, l'un sur Pautre croulants...?1 
Au lieu d'un univers, Cétait un cimetière; 

Par place se dressait quelque lugubre pierre, 
Quelque pilier debout, ne soutenant plus rien; 
Tous les siècles tronqués gisaient; plus de lien...2 


Nie ma już więzi między poszczególnymi stuleciami, miejscami, istota- 
mi, rzeczami. I niemożliwe stało się przeto zrekonstruowanie ich czy upo- 
rządkowanie. Swiat z powrotem obrócony w chaos, w pierwotny bezład, 
w niezróżnicowaną jedność. A jednak to rumowisko jest — ze względu 
na bezkształtność właśnie — nadzwyczaj stabilne. Na przekór ciągle pow- 
tarzającym się zawaleniom i wstrzasom, na przekór wielkim zamiesza- 
niom, nieustannie przemieszczającym rzeczy, trwają nadal właśnie rzeczy 
— dotykalne konkretne rzeczy, z właściwą rzeczom podstawową zdolnoś- 
cią zajmowania miejsca, tworzenia bryły, gromadzenia się w stos: 


Ainsi qu'une Babel aux abords encombrés 
De donjons, de beffrois, de fleches élancées, 
D'édifices construits pour toutes les pensées; 
De génie et de pierre énorme entassement; 
Vaste amas... 2 


2 [Nie potraficie wyobrazić sobie, jakie wrażenie z dołu / czyni ten potok 
nieszczęść, / chaosu, plag, planet, globów, gwiazd; / wielkie nagromadzenie...] 
Carnet de Hugo, 1856. 

21 [Nic nie widać w przestworzach prócz ruin przepysznych, / bezładny na- 
tłok, lśniące stosy / miedzi i spiżów, walących się jedne na drugie...] Chants du 
crepuscule, XXVIII, Au bord de la mer. 

22 [Miast świata był to cmentarz; / gdzieniegdzie jakiś kamień posępny się 
wznosił, / jakaś kolumna, nic już nie podpierająca. / Ścięte leżały wszystkie wieki; 
żadnej więzi...] Legende des siecles, Vision d'ou est sorti ce livre. 

2 [Jak wieża Babel o brzegach zatłoczonych / basztami, wieżycami ze strzeli- 
stym szczytem, / budowlami wzniesionymi dla wszystkich myśli; / geniuszu i ka- 
mienia nagromadzenie ogromne; / wielkie zbiorowisko...] Les Rayons et les ombres, 
XXXV. 
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Świat Hugo to właśnie tyle tylko: ogromne nagromadzenie parecia 
kształtów, odbite przez drugie nagromadzenie — utworów i słów: 


C'est tout un immense horizon d'idées entrevues, d'ouvrages commencés, 
d'ébauches, des plans, d'épures à peine éclairées, de linéaments vagues, drames, 
comédies, histoire, poésie, philosophie, socialisme, naturalisme, entassement 
d'oeuvres flottantes ou ma pensée s'enfonce sans savoir si elle en 
reviendra %. 


Notka ta mówi o brulionach z 1846 r., ale dotyczy ona także później- 
szych utworów, uchodzących za skończone. Bo nawet całości, jak Legenda 
wieków, czy Nędznicy, to także szkice. Hugo zawsze umiał jedynie doda- 
wać i powiększać — dodawać do mnóstwa szczegółów, powiększać ogólną 
masę. Cokolwiek jednak doda, całość ta pozostanie przecież nieskończo- 
nym szkicowaniem jakiejś całości. Niby niewyczerpana kaskada padają- 
cych słów, nieprzeliczony zbiór spiętrzonych obrazów — jest twórczość 
Hugo jakąś nieciagla wielością, nieporównywalna z niczym, w której nic 
z niczym sie nie łączy, ale Nic staje sie Wszystkim, zaś pustka — masą: 


Qui donc mesurera l'ombre d'un bout à lautre, 
Et la vie et la tombe, espaces inouis 
Où le monceau des jours meurt sous l'amas des nuits? 3 


2 


C’est sous le firmament 
Une espèce d'étrange et morne entassement...?6 
Amas sombre et mouvant de méditations! ?*' 


Ôw ,amas” to zawsze jedynie nagromadzenie. Ale nagrómadzenie 
ruchliwe, które porusza się, mrowi, pęcznieje. A ten potężny ruch, 
który je ożywia i nieustannie przebiega od końca do końca jego straszli- 
wy szkielet, to nie tylko wewnętrzny ruch rozwijania i wzrastania części, 
lecz także ruch przemieszczajacy, dzięki któremu ogromna masa przesuwa 


24 [Caly bezmierny horyzont przeczuwanych idei, zaczętych utworów, brulio- 
nów, planów, ledwie wyłaniających się szkiców, niejasnych zarysów, dramatów, 
komedii, historii, poezji, filozofii, socjalizmu, naturalizmu, zbiorowisko ulot- 
nych tworów, w które myśl moja się zanurza, nie wiedząc, czy powróci.] Note 
du 19 novembre 1846. 

24 [Któż mrok wymierzy od końca do końca / i życie, i grób, niesłychane 
przestrzenie, / gdzie zbiorowisko dni umiera pod masą nocy?] Année terrible, 
fevrier, V. 

26 [To pod firmamentem / jakieś zbiorowisko dziwne i ponure...] Dieu, I, 2, 
les Voix. 

21 [Mroczne, ruchome zbiorowisko rozmyślań!] Chants du crépuscule, XIII. 
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sie i staje sie coraz ogromniejsza, jako Ze zblizajac sie coraz bardziej, co- 
raz bardziej wypelnia pole widzenia: 


Et cet amas sinistre et lourd vers nous montant, 
Triste, livide, énorme, ayant un air de rage, 
Venait et grandissait, poussć d'un vent d'orage...% 
Le monstre grandissait et grandissait sans cesse, 
Et je ne savais plus ce que c'était. Etait-ce 

Une montagne, une hydre, un gouffre, une cité, 
Un nuage, un amas d'ombre, l'immensité? © 


Temu powiekszaniu sie w przestrzeni odpowiada analogiczne powiek- 
szanie w czasie: 


Je vis soudain surgir, parfois du sein des ondes, 

A cótć des cités vivantes des deux mondes. 

D’autres villes aux fronts étranges, inouis, 

Sépulcres ruinés des temps évanouis Y, 

Tous les peuples ayant pour gradins tous les temps... 
Toutes les villes, Thebes, Athenes, des étages 

de Rome sur des tas de Tyrs et de Carthages...31 


Zatem czas to po prostu druga przestrzeń, tj. rozciągłość w głąb, gdzie 
układają się i gromadzą wszystkie obrazy przeszłości i skąd może je przy- 
wołać spojrzenie — podobnie jak obrazy z przestrzeni. W każdej chwili 
z głębin zapomnienia mogą ,Wwynurzyé się niczym dym pomieszane dwa 
tysiące lat wspomnień” 32, Pomieszane, czyli wyrwane z porządku chrono- 
logicznego, wyłączone z historycznej ciągłości, a przeto od razu podatne 
do wtopienia się, bez niedopasowania czy sprzeczności, w obecną masę. 
Świat Hugo to zawsze świat bez wieku, albowiem wszystkie wieki bez 
wyjątku są jego wiekiem. Podobnie jak „mur stuleci”, od którego zaczy- 
na sie Vision doù est sorti ce livre, jest płaską powierzchnią, na której 
gmatwają się figury i style należące do wszystkich czasów jednocześnie 
i na której gra światłocienia pokazuje raz jedną epokę, raz inną: 


28 [To złowieszcze, ciężkie zbiorowisko, podchodzące ku nam / posępne, sine, 
ogromne, o wściekłym wyglądzie, / nadciągało i rosło, pchane przez wicher burz- 
liwy...] Legende des siecles, LIV, Vision de Dante. 

29 [Potwór rósł i rósł nieustannie / i nie wiedziałem już, czym jest. Czy 
to / jakaś góra, hydra, przepaść, miasto jakieś, / chmura, kłąb mroku, niezmier- 
ność?] Dieu, I, 1, VEsprit humain. ` 

30 [Nagle ujrzałem, jak z glebiny fal, / obok miast żywych obu światów, / wy- 
łaniają się inne miasta o dziwnych, niesłychanych obliczach / — ruiny grobów 
z zamierzchłych czasów.] Feuilles d'automne, XXIX, la Pente de la rêverie. 

31 [Wszystkie ludy, na stopniach wszystkich czasów... / wszystkie miasta — Teby, 
Ateny, spiętrzone / Rzymy na stosach Tyrów i Kartagin...] Légende des siècles, 
Vision d’où est sorti ce livre. 

32 Alpes et Pyrénées, 10 septembre 1839. 
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C'étaient des croisements de flamme et de nuée, 
Des jeux mystérieux de clartés, des renvois 
D'ombre d'un siècle a V'autre,.. 


Toteż trwanie jest u Hugo czymś radykalnie nieciągłym, powstałym 
przez gromadzenie wciąż od nowa anachronicznych obrazów, między któ- 
rymi brak zestrojenia. I od tej strony nieoczekiwanie przypomina ono — 
w powiększonej skali, na poziomie historii kosmicznej, a nie historii indy- 
widualnej — trwanie u Prousta. Analogicznie powstaje ono z nagłych 
zetknięć między epokami, które nie następowały kolejno po sobie, a które 
jednak dotykają się, a nawet zderzają. W wielu fragmentach twórczości 
Hugo odkrywamy przecież typowe działanie ,mimowolnej pamięci”. Przy- 
kładem może być epizod z Alpes et Pyrénées, kiedy to dzięki cudowi przy- 
pomnienia afektywnego Hugo spotyka nagle na drodze w Hiszpanii dziec- 
ko, którym był przed trzydziestu laty: 


C'est le 27 juillet 1843, a dix heures et demi du matin, qu'au moment d'entrer 
en Espagne, entre Bidart et Saint-Jean-de-Luz, a la porte d'une pauvre auberge, 
jai revu une vieille charrette a boeufs espagnole. J'entends par la la petite 
charrette de Biscaye, à deux boeufs et a deux roues pleines qui tournent avec 
lessieu et font un bruit effroyable qu'on entend d'une lieue dans la montagne. 

Ne souriez pas, mon ami, du soin tendre avec lequel jenregistre si minu- 
tieusement ce souvenir. Si vous saviez comme ce bruit horrible pour tout le 
monde, est charmant pour moi! Il me rappelle des années bénies. 

J'étais tout petit quand j'ai traversé ces montagnes et quand je lai entendu 
pour la premiere fois. L'autre jour, des qu'il a frappé mon oreille, rien qwa 
lentendre, je me suis senti subitement rajeuni, il ma semblé que toute mon 
enfance revivait en moi. 

Je ne saurais vous dire par quel étrange et surnaturel effet ma mémoire 
était fraiche comme une aube d'avril, tout me revenait a la fois; les moindres 
détails de cette époque heureuse m'apparaissaient nets, lumineux, éclairés comme 
par le soleil levant. A mesure que la charrette a boeufs sapprochait avec sa 
musique sauvage, je revoyais distinctement ce ravissant passé, et il me semblait 
quentre ce passé et aujourd'hui il n’y avait rien... 

Qwil soit béni, le pauvre bouvier inconnu qui a eu le pouvoir mystérieux 
de faire rayonner ma pensée et qui, sans le savoir, a fait cette magique 
évocation dans mon âme! 3 


3 [Były to skrzyżowania płomienia i chmury, / tajemnicze gry jasności, prze- 
kazywanie / mroku z wieku do wieku...] Légende des siecles, Vision d'ou est sorti 
ce livre. 

34 [Było to 27 lipca 1846 r. o wpół do jedenastej rano, kiedy wjeżdżając do 
Hiszpanii między Bidart i Saint-Jean-de-Luz, pod drzwiami ubogiego zajazdu, 
ujrzałem znowu hiszpański wózek, zaprzęgany w woły. Mam na myśli mały wózek 
biskajski na dwa woły, o dwóch kołach pełnych, obracających się razem z osią 
z okropnym hałasem, który słychać w górach na milę. — Nie śmiej się, przyjacielu 
mój, z pieczołowitości, z jaką drobiazgowo opisuję to wspomnienie. Gdybyś wiedział, 
jaki urok ma dla mnie ten zgrzyt, dla wszystkich tak okropny! Przypomina mi 
on moje błogie lata. — Byłem zupełnie mały, kiedy przejeżdżałem przez te góry 


HUGO 215 


Czyż to nagłe rozświetlenie przeszłości, zanurzonej dotychczas w mro- 
ku „wewnętrznej otchłani”, nie jest tym właśnie zjawiskiem, które opi- 
suje znany fragment Prousta? Czy hałaśliwe zgrzytanie osi nie pełni tej 
samej roli ewokacyjnej, co magdalenka w filiżance herbaty? I w jednym, 
i w drugim wypadku retrospektywny wybuch jest tak samo nagły i pełny, 
spowity w to samó uczucie świeżości i radości. I tak jak u Prousta są inne 
miejsca, gdzie afektywne wskrzeszenie pozostaje w stadium zalążkowym, 
na pół zanurzone w zapomnieniu, podobnie można u Hugo znaleźć przy- 
pomnienia niedokończone albo wyczuwane tylko w głębi czasu. Zapewne 
taki właśnie jest naprawdę sens Tristesse d' Olympio, tej niedoskonałej 
wizji — „w jakimś mrocznym zakamarku, gdzie wszystko zdaje się koń- 
czyć” — wspomnienia, które nie przestaje być przysłonięte, i choć czuje 
się, jak drga, nie można go jednak ze snu obudzić. 

Podobnie jak wiele razy u Prousta, całkowite rozświetlenie myśli do- 
pełniło się tu prawie, lecz „tajemnicza gra jasności”, przy pomocy której 
pamięć Hugo działa, nie zdołała jej tym razem wywołać, nie zdołała jej 
rozświetlić. 

Bo, jak mówi Hugo, „pamięć jest promieniowaniem” 35: 

O souvenirs! trésor dans l' ombre accru! 
Sombre horizon des anciennes pensées! 


Chère lueur des choses éclipsées! 
Rayonnement du passé disparu.. 36 


Podobnie jak u Gautiera, u Nervala, a później u Flammariona i Re- 
nana, występuje u Hugo wiara w bezmiernie promieniujące życie obra- 
zów. Rozproszone w świecie mroku, po którym przesuwają swoje ogniska 
światła, rzucają one w przestrzeń czasu mniej lub bardziej silne promie- 
nie, które dają się pochwycić. Podobnie jak rozprzestrzeniają się obrazy 
teraźniejszości, jak rozlega się gwar, jak wszystko, co w świecie prze- 


i usłyszałem go po raz pierwszy. I teraz, gdy tylko wpadł mi w ucho, poczułem 
sie — na sam jego dźwięk — nagle odmłodzony, wydawało mi sie, że odżywa 
we mnie całe moje dzieciństwo. — Nie potrafiłbym ci powiedzieć, jaka to dziwna, 
nadnaturalna moc sprawiła, że moja pamięć była świeża jak kwietniowy poranek, 
i wszystko naraz mi się przypomniało; najdrobniejsze szczegóły tego szczęsnego 
okresu pojawiały się wyraźnie, pełne blasku, jakby oświetlone przez wschodzące 
słońce. W miarę jak wózek z wołami zbliżał się wraz ze swoją barbarzyńską mu- 
zyką, widziałem coraz wyraźniej tę pełną mroku przeszłość i wydawało mi się, że 
nie było nic między ową przeszłością a dniem dzisiejszym... 
Błogosławiony niech będzie ubogi poganiacz wołów, którego tajemnicza moc kaza- 
ła promieniować mojej myśli i który bezwiednie wywołał w mojej duszy 
taką magiczną ewokację!...] 

35 Obsèques de Mme Paul Meurice. 

36 [Wspomnienia! Skarbie wzrosły w mroku! / Ciemny widnokręgu dawnych 
myśli! / Drogocenny blasku tego, co uleciało! / Promieniowanie przeszłości, co 
znikla...] Contemplations, 1. 2, XXVIII, Un soir que je regardais le ciel. 
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strzennym zajmuje miejsce, dąży do poszerzenia go lub wysunięcia sie 
na pierwszy plan, w wymiarze trwania wszystko promieniuje nieustannie, 
czyli pulsuje, rzuca światło, reprodukuje się, próbuje się przybliżyć do 
teraźniejszości. A swoistość poety zasadza się w tym, iż przez akt widze- 
nia retrospektywnego wspomaga on ten niewyraźny ruch, przez który 
przeszłość usiłuje stać się znów teraźniejszością. Poemat Hugo zawsze wy- 
wołuje wrażenie zbliżania się szerokiego frontu obrazów, przypominają- 
cego front armii maszerującej ku teraźniejszości. Podobnie jak w myśli 
Bergsona wydaje się, iż cała przeszłość zajmuje linię horyzontu całkowi- 
cie. Tu jednak posuwanie się ku teraźniejszości nie ma, jak u Bergsona, 
charakteru ruchu ciągłego; przypomina raczej bezładny zalew wiązki nie- 
zbyt powiązanych nie dopasowanych świateł, gdzie wszystko jest pomie- 
szane i poplątane — „Nasze wspomnienia to niby las” 3, A w Préface 
aux Contemplations: 


Ce sont toutes les impressions, tous les souvenirs, toutes les réalités, tous 
les fantómes vagues, riants ou funebres que peut contenir une conscience, reve- 


nus et rappelés, rayon a rayon, soupir a soupir et mélés dans la méme 
nuée sombre%. 


Jeszcze raz zauważamy tu u Hugo to zadziwiające powiązanie między 
wyraźnością szczegółu a gęstwiną całości. Co sprawia, iż mimo niezgod- 
ności poszczególnych wspomnień, mimo gwałtowności, z jaką ich rzeczy- 
wistość zderza się z rzeczywistością chwili obecnej, nie ma w świecie 
Hugo jakiejś zasadniczej różnicy między tym, co się wspomina, a tym, co 
się wyobraża; ani też między tym, co się wspomina, a tym, co się widzi. 
Wszystko jest formą jedynie i formą w formie. I wszystko jednocześnie, 
przez tę samą aktywność, służy zbudowaniu jednej wieży Babel — ogrom- 
nego naczynia, które rozrasta się i wzwyż, i wszerz, i w stuleciach, 
1 w przestrzeniach, ale w którym każdy blok, tj. każde słowo i każdy obraz 
ma przydzielone odpowiednio — niezależnie od tego, skąd się wziął — 
obecne zadanie: podtrzymywać ogromną całość w jej aktualności: 


C'était comme un grand édifice 

Formé d'entassements de siècles et de lieux; 

On nen pouvait trouver les bords ni les milieux; 

A toutes les hauteurs, nations, peuples, races, 

Mille ouvriers humains, laissant partout leurs traces, 
Travaillaient nuit et jour... 


37 Dernière gerbe, Dialogue avec l'esprit. 

38 [Są to wszystkie wrażenia, wszystkie wspomnienia, wszystkie rzeczywistości, 
wszelkie zjawy mgliste — uśmiechnięte lub ponure — jakie może zawierać czyjaś 
świadomość, powrócone i przywołane, promień po promieniu, westchnienie po we- 
stchnieniu, pomieszane w jednej mrocznej chmurze] 

39 [Był to jak gdyby wielki gmach / wzniesiony z nagromadzenia wieków 
i miejsc, / gdzie niepodobna znaleźć ni brzegu, ni środka; / na wszystkich wy- 
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Jest to praca równoczesna: wszystkie wyobraznie — postrzegawcza, 
odtwórcza i wytwórcza — współdziałają w tym samym celu: nieskończo- 
nego powiększenia i zbliżenia mglistego jądra, zajmującego obecnie całą 
przestrzeń i cały czas — całą czasoprzestrzeń; „przypływ idei, który ogar- 
nia cię powoli i niemal zatapia inteligencję” ©. 


3 


Et vous voulez que, sous la pression de tous ces goujfres concentriques 
au fond desquels je suis, bah! je me recroqueville et me pelotonne dans mon 
moi!.. Vous voulez que je dise à tout cela qui est: Je nen suis pas! Vous voulez 
que je refuse mon adhésion à Pindivisible! 1 


A zatem u Hugo Ja pojawia sie wewnątrz jakiejś rzeczywistości-otchła- 
ni. Istota Hugo dochodzi nagle do świadomości, kiedy zostaje zalana przez 
straszliwą masę rzeczy i wszędzie czuje jej ruchliwe, mnogie dotknięcia. 
„Ciśnienie mroku istnieje” 4; a więc istnieję! 

Jest to fundamentalne dla myśli Hugo odkrycie. Wręcz rzec by można, 
że jedynie dzięki temu odkryciu istnieje myśl Hugo. Przed nim była 
tylko wizją i widokiem, anonimowym punktem widzenia, z którego oko 
obejmuje to, co jest do zobaczenia. Nie istniało dla niej nic prócz spoj- 
rzenia, w którego bezmiernym polu roztaczała się zasadnicza przedmio- 
towość rzeczy. 

I nagle przedmiot przestaje być przedmiotem, a widok nie jest już 
widokiem. Jak opisać ów moment, kiedy to czyjś byt jawi się sobie 
znienacka — nie w azylu swojej świadomości, nie w samotnej myśli, 
która samym swoim istnieniem go potwierdza, lecz tak kompletnie omo- 
tany i przeniknięty przez rzeczy, iż nie może oderwać się od nich, od- 
różnić, ani z nich wydobyć. Jest, ale jest w rzeczach. Jest po- 
przez rzeczy, a rzeczy są poprzez niego. Jest, ale jak zapaśnik tak 
spleciony z przeciwnikiem, że jeden żar i jeden uścisk ożywiają ich nie- 
jako obu. Trudno o coś bardziej odmiennego od sytuacji widza, jakim 
się było przed chwilą. Nie ma już na horyzoncie rosnącego mnóstwa 


sokościach narody, ludy, rasy, / tysiące pracujących ludzi, wszędzie zostawiając 
swoje ślady, / dzień i noc pracowalo...] Feuilles d'automne, XXIX, la Pente de 
la reverie. . 

40 Le Rhin, lettre XXVIII. 

41 [I chcecie, żebym pod ciśnieniem wszystkich tych koncentrycznych 
otchłani, w głębi których jestem, ba — kurczę się i zwijam w moim Ja!.. Chcecie, 
żebym powiedział temu wszystkiemu, co jest: Nie jestem tym! — Chcecie, żebym 
wyparł sie zespolenia z niepodzielnym!] Post-scriptum de ma vie, Choses de 
Pinfin:. 

42 Les Travailleurs de la mer, II, 1. 2, 5. [Pracownicy morza, s. 367.] 
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obrazów zewnętrznych, na których zbliżanie patrzy się z podobną obojęt- 
nością, jak na płynące po niebie chmury poprzedzające burzę. Teraz 
burza jest tu, wszędzie na progu Ja i w samym Ja. Jest „burzą pod 
czaszką” 43, Odkrywa się siebie w środku skłębionego świata, będącego 
olbrzymią presją i olbrzymią obecnością. Bez ustanku czuje sie ,Ímrocz- 
ne parcie niewyrażalnego zetknięcia” albo „potworny ciężar całości” “, 
„Niewymierna synteza kosmiczna przygniata nas i przytłacza” %; niczym 
„uwięzienie naszej duszy” *%. Jesteśmy, ale nie mamy poczucia istnienia 
poza poczuciem całkowitego i wymuszonego uczestniczenia naszego bytu 
w jakiejś rzeczywistości, która wdziera się w nas, jako że jest wszyst- 
kim, a przeto także nami: 


On se sent pris. On est a la discrétion de cette ombre. Pas d'évasion possible. 
On se voit dans l'engrenage, on est partie intégrante d'un Tout ignoré, on sent 
linconnu qwon a en soi fraterniser mystérieusement avec un inconnu qu'on 
a hors de soi”, 


Nie ma więc, ściśle rzecz biorąc, myśli, ani nawet istnienia indywi- 
dualnego: 


Le monde est un ensemble où personne nest seul %, 
Tout se confond dans tout, et rien a part n'existe ®. 


Nikt chyba nie przeżył bardziej intensywnie niż Hugo tego podsta- 
wowego doświadczenia, które odsłania współzależność Ja i świata: jedno 
istnieje wyłącznie wraz z drugim, zmieszane z drugim. Nie istnieje 
inność, jako że nie ma naprawdę egzystencji izolowanej: 


Est-ce donc la vie d'un homme? Oui et la vie des autres hommes aussi. 
Nul de nous na Uhonneur d’avoir une vie qui soit a lui. Ma vie est la vôtre, 
votre vie est la mienne, vous vivez ce que je vis... Ah! insensé, qui crois que 
je ne suis pas toi! 5 


43 Les Misćrables, I, 1. 7, 3. [Nedznicy, s. 261.] 

4 Les Travailleurs de la mer, II, 1. 2, 5. 

45 Post-scriptum de ma vie, Contemplation supréme. 

46 L'Homme qui rit, I, 1. 2, 6. 

47 Les Travailleurs de la mer, II, 1. 2, 6. [,Czlowiek dostrzega, że jest schwy- 
tany. Pozostaje na łasce ciemności. Ucieczka niemożliwa. Spostrzega, że tkwi w zę- 
batych trybach, jest integralną częścią niepoznawalnej całości, czuje, jak nieznane, 
które nosi w sobie, brata się tajemniczo z nieznanym, które go otacza” (Pracownicy 
morza, s. 373).] 

48 [Świat jest całością, w której nikt nie jest sam.] Dieu, II, VII. 

49 [Wszystko się miesza we wszystkim i nic nie istnieje osobno.] Dieu, I, II. 

50 [Czy to jest życie człowieka? — Tak. A również życie innych ludzi. Nikt 
z nas nie może pochwalić się, że ma życie, które należy do niego. Moje życie jest 
waszym życiem, wasze życie — moim; wy przezywacie to, co ja przeżywam... 
O nierozumny, który mniemasz, że nie jestem tobą!] Preface aux Contemplations. 
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Totez dla Hugo, jak pózniej dla Bradleya, nie ma wiezi zewne- 
trznych. Istnieje jedynie wewnętrzna więź wszystkiego ze mną i mnie 
ze wszystkim, wzajemne bezpośrednie przenikanie umysłu i świata, rów- 
noczesna obecność czegokolwiek wobec kogokolwiek, stanowiąca podsta- 
wę substancjalnej jedności tego, co rzeczywiste, i tego, co się daje po- 
myśleć. W pewnym sensie wszystko, co ujmuję, jest mną samym; w pew- 
nym innym wszystko, co sobie wyobrażam, znajduję na zewnątrz, w rze- 
czach, albowiem tak samo ja wywieram nacisk na rzeczy, jak rzeczy 
na mnie: 


Le rêve qwon a en soi, on le retrouve hors de soi 51, 


Świat składa się więc nie tylko z tego, co w nim widzę, ale i z tego, 
co wyobrażam sobie w nim, a zatem z tego, co wyobraźnia mi w nim 
rzeczywiście pokazuje. Nieustannie składam rzeczywisty i widzialny 
kształt moich myśli w otaczającej przestrzeni — tak jak kładę rzecz 
jakąś pośród rzeczy. Stąd widzę siebie zarazem przedmiotowo i podmio- 
towo, w sobie i na zewnątrz siebie: 

Et sur la vision lugubre et sur moi-méme 


Que jy voyais ainsi qu’au fond d’un miroir blême, 
La vie immense ouvrait ses difformes rameaux 52. 


Przyglądając się światu, Hugo przygląda się sobie: 


Il sonde les destins et contemple les ombres 
Que nos rêves jetés parmi les choses font 53. 


Wskutek tego Hugo nie może ująć siebie jako świadomości, która 


siebie myśli, przedstawić siebie — nawet sobie — jako czystą podmio- 
towość. Nie analizował się nigdy ani nie spowiadał, trudno dostrzec 
u niego — w odróżnieniu od innych romantyków — poczucie wewnętrz- 


nego osamotnienia i upodobanie do introspekcji. Dla Hugo bowiem świa- 
domość nie jest nigdy myślą, która wycofuje się, izoluje i ujmuje 
w sobie, a poza przedmiotem. Ujmuje on siebie zawsze wewnątrz przed- 
miotu, a przynajmniej wraz z przedmiotem. Swiadomosé bytu to dla 
niego zawsze świadomość bycia razem z czymś, a nawet wręcz ze Wszy- 


51 [Marzenie, które ma .się w sobie, odnajdujemy na zewnątrz siebie.] William 
Shakespeare, I, 1. 5, 1. 

52 [I nad ponurym widzeniem, i nade mną samym, / którego tam 
widziałem, jak w głębi bladego zwierciadła, / bezmierne życie 
otwierało swoje niekształtne konary.] Légende des siècles, Vision d’où est sorti 
ce livre. 

53 [On zgłębia przeznaczenia i ogląda cienie, / które rzucają nasze sny rzucone 
między rzeczy.] Contemplations, 1. 3, III, Saturne. 
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stkim. Hugo nie stawia sie z boku. Nie do siebie nalezy — nalezy do 
istnienia, które jest istnieniem kosmicznym. 

I oto w tym wielkim istnieniu odnajduje elementy własnego istnie- 
nia. Nie tylko obecnego, lecz i minionego, a także przyszłego. Przez pa- 
mięć i wyobraźnię ciągle spotyka się — na zewnątrz siebie — z kimś, 
kto jest tym, czym on był lub będzie. Jakkolwiek afektywne wskrzesza- 
nie jest u Hugo równie głębokie jak u Prousta, nie przywodzi go nigdy 
do samotnego, wewnętrznego poszukiwania utraconego czasu. Czas nigdy 


nie jest utracony — jest tam, na zewnątrz, pośród rzeczy. Przypominać 
sobie nie znaczy: znajdować w sobie — w obliczu pewnego przedmiotu, 
grającego rolę „znaku memoratywnego” — jakiś świat wewnętrzny; 


świat naszych wspomnień. Znaczy to ujrzeć w przedmiocie coś z siebie 
— cos, co się weń włożyło i co się w nim odnajduje. Dla Hugo my 
rozpoznajemy przedmioty, ale i one nas rozpoznają. Biorąc w depozyt 
nasze stany duszy wiedzą, że kiedyś muszą zwrócić powierzony im 
depozyt: 


Dieu nous préte un moment les prés et les fontaines, 

Les grands bois frissonnants, les rocs profonds et sourds, 
Et les cieux azurés et les lacs et les plaines, 

Pour y mettre nos coeurs, nos rêves, nos amours...** 


Dlatego też dramat w Tristesse d Olympio polega na tym, że oto któ- 
regoś dnia natura nie zwraca tej cząsteczki was, której strzegła, albowiem 
sama się zmieniła i nie poznaje już w nas swojego depozytariusza. Można 
natomiast znaleźć w twórczości Hugo liczne przypadki, kiedy to rozpozna- 
nie następuje, a zwrot jest całkowity. Przykład opisany najobszerniej 
znajdziemy w opisie podróży do Hiszpanii w roku 1843. Wypadnie przy- 
toczyć go w całości: 


Je suis a Pampelune, et je ne saurais dire ce que j'y éprouve. Je n'avais 
jamais vu cette ville, et il me semble que jen reconnais chaque rue, chaque 
maison, chaque porte. Toute Espagne que j'ai vue dans mon enfance m'appa- 
rait ici comme le jour ou j'ai entendu passer la premiere charrette a boeufs. 
Trente ans s'effacent de ma vie; je redeviens Venfant, le petit Francais, el 
niño, el chiquito frances, comme on m'appelait. Tout un monde qui 
sommeillait en moi s'éveille, revit et fourmille dans ma mémoire. Je le croyais 
presque effacé; le voila plus resplendissant que jamais... 

Jai passć deux heures délicieuses téte a téte avec un vieux volet wert 


5 Les Rayons et les ombres, XXXIV, Tristesse d'Olympio. 
[Bóg na chwilę nam daje łąki i doliny, 
Wstrząsane deszczem drzewa i głuche kamienie, 
Lazur nieba i jezior, wzgórza i równiny, 
Byśmy je wypełnili sercem i marzeniem... 
(Smutek Olimpia. W: Liryki i poematy. Przełożył 
Z.Bieńkowski. Warszawa 1962, s. 19).] 
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a petits panneaux qui s'ouvre en deux morceaux de façon a faire une fenêtre 
si on louvre a moitié et un balcon si on Louvre tout a fait. Ce volet était depuis 
trente ans, sans que je men doutasse, dans un coin de ma pensée. J'ai dit: 
Tiens! voila mon vieux volet! 

Quel mystere que le passé! Et comme il est vrai que nous nous dépo- 
sons nous-mêmes dans les objets qui nous entourent! Nous 
les croyons inanimés, ils vivent cependant; ils vivent de la vie mystérieuse que 
nous leur avons donnée. A chaque phase de notre vie nous dépouillons notre 
étre tout entier, et nous l'oublions dans un coin du monde. Tout cet ensemble 
de choses indicibles qui a été nous-mémes reste la dans l'ombre, ne fai- 
sant qwun avec les objets sur lesquels nous nous sommes 
empreints a notre insu. Un jour enfin, par aventure, nous revoyons 
ces objets; ils surgissent devant nous brusquement, et les voila qui sur-le- 
-champ, avec la toute-puissance de la réalité, nous restituent notre 
passé. C'est comme une lumiere subite; ils nous reconnaissent, ils 
se font reconnaitre de nous, ils nous rapportent, entier 
et éblouissant, le dépót de nos souvenirs, et nous rendent un 
charmant fantôme de nous-méme, lenfant qui jouait, le jeune homme qui 
aimait... 55 


Trudno o równie uderzajacy passus. Po pierwsze dlatego, ze Hugo 
przechodzi tu, na pozór nic nie podejrzewajac, od klasycznej koncepcji 
pamięci wewnętrznej („w jakimś zakamarku mojej myśli istnia- 
ła (..) ta okiennica”) do prelogicznej, prymitywnej koncepcji pa- 


55 [Jestem w Pampelunie. Nie potrafię opisać tego, czego tu doznaję. Nigdy 
tego miasta nie widziałem, a wydaje mi się, że poznaję tu każdą ulicę, każdy dom, 
każde drzwi. Cała widziana w dzieciństwie Hiszpania ukazała mi się tak, jak 
w dniu, kiedy pierwszy raz słyszałem przejeżdżający wózek zaprzęgany w woły. 
Zaciera mi się trzydzieści lat życia — staję się z powrotem dzieckiem, małym 
Francuzem, el nińo, el chiquito frances, jak mnie nazywano. Jak gdyby jakiś drze- 
miący dotąd we mnie świat odżył i zaroił się w mojej pamięci. Przypuszczałem, 
że się już prawie zatarł, a tymczasem lśni, jak nigdy... Spędziłem dwie rozkoszne 
godziny sam na sam ze starą, zieloną okiennicą w małe prostokąty, otwierającą się 
w dwóch częściach, tak że kiedy otwiera się do połowy, powstaje okno, natomiast 


jeśli otworzyć je całkowicie — powstaje balkon. Od trzydziestu lat w jakimś zaka- 
marku mojej myśli istniała — choć nie podejrzewałem tego zgoła — ta okiennica. 
Powiedziałem sobie: Patrzcie! moja stara okiennica! — Ta przeszłość — ileż tajemnic! 


I prawdą jest, że składamy siebie na przechowanie w otaczają- 
cych nas przedmiotach. Sądzimy, że są nieożywione, one żyją jednak — 
żyją tajemniczym życiem, które im daliśmy. W każdej fazie życia ogałacamy się 
doszczętnie ze swojego bytu i zapominamy o nim w jakimś zakątku świata. I cały 
ten zbiór nie dających się wysłowić rzeczy, który był nami, zostaje tam, 
w cieniu, zlewając Się z przedmiotami, na których odcisnę- 
liśmy bezwiednie swój ślad. Pewnego dnia przypadkiem widzimy po- 
nownie owe przedmioty; wyłaniają się znienacka przed nami i natychmiast, z całą 
mocą rzeczywistości zwracają nam naszą przeszłość. Jest to jakby 
nagłe olśnienie: poznają nas, dają nam się poznać, przynoszą 
nam zupełny i pełen blasku depozyt naszych wspomnień, 
oddając nam wzruszającą zjawę nas samych kiedyś: dziecko, które igrało, mło- 
dzieńca, który kochał...] Alpes et Pyrénées, 11 août 1843. 


222 GEORGES POULET 


mięci czysto zewnętrznej. Po wtóre zaś dlatego, że owa szczególna 
teoria pamięci występuje tu wyraźnie jako to, czym w gruncie rzeczy 
jest, tzn. jako zastosowanie ogólniejszej teorii Hugo — teorii jego po- 
wiązań ze światem. Wspomnienie rzutowane na zewnątrz, pomiędzy 
przedmioty, i tam żyje jakąś na pół przedmiotową egzystencją. Odnaj- 
duje się je w tym świecie przedmiotów, nierozerwalnie z nimi stopione, 
uczestniczące w ich życiu. Moje to wspomnienie, ale podobnie 
jak ja sam, wtopione w pewną całość. Jest wspomnieniem wszystkich 
i należy do wszystkich. 

Skłonność Hugo do umiejscawiania wspomnienia raczej w przedmio- 
cie niż w podmiocie prowadzi ponadto do innej interesującej konsekwen- 
cji. Mianowicie przedmiot ma tendencję do stawania się podmiotem, tj. 
ośrodkiem życia duchowego, zdolnym nie tylko do zachowywania i odbija- 
nia, lecz z kolei także do wytwarzania myśli i uczuć. Rzeczy są oży- 
wione; żyją one zarówno życiem danym im przez nas, jak i życiem 
własnym. Myślą, cierpią i może same wspominają coś mpgliscie. Ich 
pamięć zmieszana jest niewątpliwie z naszą pamięcią, w związku z czym, 
nawiązując z nimi kontakt, uświadamiamy sobie jakoś tę podwójną głę- 
bię. A więc za pamięcią osobistą zarysowuje się pamięć historyczna — 
pamięć kosmiczna. Istnieje zawsze jakaś rozproszona po wszechświecie 
„legenda wieków”, która zrasta się z przedmiotami i ludźmi, i która — 
jeśli dobrze się przyjrzeć — odsłania sprzężony z obecnym obrazem drugi 
obraz ,„zawrotnej przeszłości” : 56 


Je regardais les cailloux du chemin creux. Je regardais cette nature, sereine 
comme une bonne conscience. Peu a peu le spectre des choses passćes se super- 
posait dans mon esprit aux réalités présentes et les effacait comme une vieille 
ecriture qui reparait sur une page mal blanchie au milieu d'un texte nouveau; 
je croyais voir le bailli Gessler couché sanglant dans le chemin creux, sur les 
cailloux diluviens tombés du mont Rigi, et jentendais son chien aboyer a tra- 
vers les arbres apres lombre gigantesque de Guillaume Tell debout dans le 
taillis 57. 


Od postrzegania umysł przechodzi bezpośrednio do pamiętania, a na- 
stępnie do odtwórczego przypominania. Nie sposób więc odróżnić u Hugo 
przypominanie od wyobrażania. Z pewnego punktu widzenia wszystko 


56 Contemplations, 1. 3, XXX, Magnitudo parvi. 

57 [Patrzyłem na kamienie wyboistej drogi. Oglądałem naturę, pogodną niczym 
czyste sumienie. Powoli widmo rzeczy minionych zaczęło nakładać się w moim 
umyśle na realia obecne i zacierać je, jak stare pismo, które z powrotem pokazuje 
się na źle wybielonej karcie papieru spod nowego pisma. Zdawało mi się, że widzę 
zakrwawionego starostę Gesslera, leżącego na wyboistej drodze, pośród dyluwial- 
nych kamieni, które spadły z góry Rigi, i słyszałem, jak jego pies ujada zza drzew 
za gigantycznym cieniem stojącego w zagajniku Wilhelma Tella.] Alpes et Pyrénées, 
10 septembre 1839. 
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jest pamięcią, jako że wszystko jest umysłowi sugerowane wprost przez 
przedmiot. Razem z wyglądem ujawnia mu przedmiot swoją głębię histo- 
ryczną. Ale z innego punktu widzenia wszystko jest wyobraźnią, jako 
że dowolne wspomnienie jest natychmiast spowite przez rozbudowujące 
się obrazy. Hugo nigdy nie ma wspomnienia czystego ani też wspomnie- 
nia wyodrębnionego. W świecie Hugo nic nie może pozostać odrębne. 
Wspomnienie — jak wszystko inne — pojawia się pośród burzliwej mno- 
gości, która zmienia jego wygląd i jego tonację uczuciową, a na koniec 
nadaje mu rozmiary epickie. Perspektywiczny dystans powiększa obraz, 
zamiast go zmniejszać: 

Les objets grandissent dans les imaginations des hommes comme les rochers 

dans les brouillards, à mesure qu’ils s'éloignent 58. 


Sciśle rzecz biorąc, Hugo nie może wspominać. Może jedynie wy- 
obrażać sobie i wyobrażać siebie. 


4 


Wirujący wszechświat, pośrodku którego wiruje myśl poety, ukazuje 
się więc teraz jako wszechświat powiększany ciągle i rozszerzany przez 
istotnie twórcze działanie. Nie jest już, jak dotychczas, jakimś nagroma- 
dzeniem mnożących się rzeczy jedynie; jest światem, do którego stale do- 
daje coś wyobraźnia, nieustannie wytwarzająca własne formy; jest two- 
rzeniem, do którego dodawane jest jeszcze inne tworzenie: tworzenie form 
mentalnych przez umysł. Hugo jasno uświadamia sobie fakt, iż rzeczywi- 
stość jest bez ustanku i realnie powiększana nie tylko przez jego płod- 
ność, lecz również przez coś w rodzaju kondensowania snów w żywą 
materię. Świat to nie tylko to, co rzeczywiste — to także urzeczywistnia- 
jące się możliwe: 


Le Possible est une matrice formidable. Le mystere se concrete en monstres. 
Des morceaux d'ombre sortent de ce bloc, se dćchirent, se détachent, roulent, 
flottent, se condensent, font des emprunts a la noirceur ambiante, subissent 
des polarisations inconnues, prennent vie, se composent on ne sait quelle forme 
avec l'obscurité et on me sait quelle âme avec le miasme, et sen vont, larves, 
à travers la vitalité. C'est quelque chose comme les ténèbres faites bêtes 5. 


58 [Przedmioty w miarę oddalania sie rosną w wyobraźni ludzi, jak skały pośród 
mgly.] Littérature et philosophie mêlées, Journal d'un jeune Jacobite de 1819. 

5 Les Travailleurs de la mer, II, 1. 4, 2. [„To, co nazywamy Możliwym, jest 
olbrzymią macicą. Tajemnica przybiera kształty potworów. Strzępy cienia wyłaniają 
się z całości, jaką jest wieczność, rozdzierajac się i odgrywając; toczą się i unoszą, 
gestnieja, przyoblekają w czerni otoczenia, a podlegając nieznanym polaryzacjom 
nabierają życia, z mroku stwarzają sobie jakiś kształt, z wyziewów jakąś duszę, 
wchodzą jako larwy w świat żywych istot. Rzekłbyś, sama ciemność przemieniona 
w zwierzę” (Pracownicy morza, s. 441).] 
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Une realité chimérique apparait dans la profondeur indistincte. L'inconce- 
vable s'tébauche à quelques pas de vous avec une netteté spectrale... Les cavités 
de la nuit, les choses devenues hagardes, des profils taciturnes qui se dissipent 
quand on avance, des échevellements obscurs, des touffes irritées, des flaques 
livides, le lugubre reflété dans le funebre, l'immensité sépulcrale du silence, les 
étres inconnus possibles, des penchements de branches mystérieux, deffrayants 
torses d'arbres, de longues poignées d'herbes fremissantes, on est sans defense 
contre tout cela. Pas de hardiesse qui me tressaille et qui ne sente le voisinage 
de l'angoisse. On éprouve quelque chose de hideux comme si l'áme samalgamait 
a Pombre ®. l 


Jest więc nie tylko to, co się widzi, jest także to, co się wyczuwa, 
a za tym, co się wyczuwa — to, co się sobie roi. Wszystko to, co możliwe, 
może istnieć; wszystko, co wyobrażalne, już istnieje, skoro jest wy- 
obrażone. Otaczającą masę tworzą nie tylko rzeczy realne, ale również 
możliwości, które samemu się wywołało, wyłącznie aktem wyobraźni, 
w materii: 


La contemplation devient vision. On ne sait quel tourbillon d'hypothetique 
et de réel, ce qui peut être compliquant ce qui est, notre invention du possible 
nous faisant à nous-mêmes illusion, nos propres conceptions mêlées à lobscurité, 
nos conjectures, nos rêves et nos aspirations prenant forme, tout cela chimérique 
sans doute, tout cela vrai peut-être...61 


Odtąd, podobnie jak w umysłowości pierwotnej, do której porówna- 
lismy właśnie umysłowość Hugo, tworzy się osobliwy amalgamat tego, 
co rzeczywiste, i tego, co możliwe. Znika jakakolwiek granica między 
tym, co się śni, a tym, co się postrzega: 


On médite, effaré par les choses possibles; 
Toute rive s'efface; on voit les invisibles...62 


60 Les Misérables, II, 1. 3, 5. [,Z niewyraźnych głębin wyłania się złudna rze- 
czywistosé. Niepojęte zarysowuje się obok ciebie ze zjawiskową wyrazistością... 
Jesteś bezbronny wobec czelności nocy, wobec płochliwości zjawisk, wobec niemych 
konturów, które rozpraszają się, gdy się do nich zbliżasz, wobec ciemnych rozko- 
łysań, gniewnych zarośli, grzęzawisk lśniących bladawym światłem, wobec niesa- 
mowitości odbitej w uśpionym zwierciadle, wobec grobowego ogromu ciszy, wobec 
możliwej obecności istot nieznanych, tajemniczo pochylających się drzew, poskrę- 
canych pni, długich pędów drżących traw. Najodważniejszy nawet zadrży tu i po- 
czuje bliskość przerażenia. Ogarnia ohydne uczucie, jakby dusza zrastała się z mro- 
kiem” (Nędznicy, s. 457).] 

61 [Kontemplacja staje się wizją. Jakieś skłębienie rzeczywistego i hipotetycz- 
nego, gdzie to, co może być komplikuje to, co jest, gdzie zwodzą nas możliwości 
przez nas samych wymyślone, gdzie nasze własne koncepcje zmieszane są z ciem- 
nością, a nasze przypuszczenia, sny i marzenia przyoblekają się w kształt — 
a wszystko to chimeryczne zapewne, a być może prawdziwe.] Post-scriptum de ma 
vie, Contemplation supreme, III. 

62 [Człowiek rozmyśla, zmieszany przez rzeczy możliwe; / wszelki brzeg się roz- 
wiewa; widać niewidzialne.] Toute la lyre, 1. 3, 1, Effets de réveil. 
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Wszedzie dostrzega sie rzeczy, które tu sa, poniewaz sa; ale tez wsze- 
dzie odróżnia sie rzeczy, które jakkolwiek ich nie ma, w jakimś stop- 
niu są tam jednak, bo jest gdzieś myśl, która je wyśniła. Kiedy w oczach 
Claude Trollo katedra przekształcała się najpierw w tłum figur, a na- 
stępnie w jakieś kroczące gigantyczne zwierzę, chodziło jeszcze tylko 
o odosobniony atak gorączki i szaleństwa, tak silny, „że dla nieszczęśnika 
świat zewnętrzny był już tylko jakąś widzialną, namacalną, przerażającą 
Apokalipsa” $. Lecz ta Apokalipsa istniała właśnie wyłącznie dla owego 
nieszczęśnika i w nim samym. U dojrzałego Hugo natomiast każda myśl 
ludzka może zrodzić Apokalipsę dla wszystkich innych. Na przykład 
kogoś, kto błądzi po uśpionym mieście, otacza tłum widm wytworzonych 
przez myśli śpiących: 

La pensée décomposée des endormis flotte au-dessus d'eux, vapeur vivante 
et morte, et se combine avec le possible qui pense probablement aussi dans 
Vespace. De là les enchevétrements. Le rêve, ce nuage, superpose 
ses épaisseurs et ses transparences à cette étoile, Pesprit. Au-dessus de ces 
paupières fermées où la vision a remplacé la vue, une désagrégation sépulcrale 
de silhouettes et d'aspects se dilate dans l'impalpable. Une dispersion d'existen- 
ces mystérieuses samalgame à notre vie par ce bord de la mort qu'est le 
sommeil... % 


Do rozprzestrzeniania rzeczywistości dochodzi przeto rozprzestrzenia- 
nie marzenia. Rzeczywistość i sen mieszają się lub sąsiadują w jakimś 
„niezgłębionym bezladzie” 6, przenikają się nawzajem i tworzą skompli- 
kowaną przestrzeń, do której urojenie wprowadza czwarty zawrotny wy- 
miar — „rozciągłość możliwości” 66, 

Czym jest owa rozciągłość? Jest ona na zewnątrz i wewnątrz; jest 
czymś zewnętrznym i wewnętrznym zarazem, czymś odczuwanym, ale 
i urojonym. Zawiera ona świat zewnętrzny, gdzie rzeczy, które są, zdają 
się rozstępować i rozwierać, by zrobić miejsce rzeczom, których nie ma. 
Jest to ów „posępny bezmiar” ©, gdzie myśl jest stale napastowana, gne- 
biona i przenikana przez widma z zewnątrz. „To wszystko, co jest 
w otchłani, jest w człowieku” %, Na zewnątrz i wewnątrz jest jedna tylko 


63 Notre-Dame de Paris, 1. 9, 1. [Katedra Marii Panny w Paryżu, s. 158.] 

64 [Ponad śpiącymi unosi się ich rozczłonkowana myśl — żywy i martwy opar — 
i splata się z możliwym, które prawdopodobnie także myśli w przestrzeni Stąd 
przeplatania się. Chmura-sen nakłada swoje zgęszczenia i przejrzystości na 
gwiazdę-umysł. Ponad zamkniętymi powiekami, gdzie wizja zastąpiła widok, mo- 
gilny rozkład zarysów i wyglądów szerzy się w niedotykalnym. Rozproszone tajem- 
nicze istnienia włączają się do naszego życia poprzez ów brzeg śmierci, jakim jest 
sen...] L Homme qui rit, II, 1. 3, 8. 

65 Les Travailleurs de la mer, II, 1. 2, 5. 

66 William Shakespeare. 

67 Les Travailleurs de la mer, II, 1. 3, 8. 

68 Ibidem, II, 1. 4, 1. 


15 — Pamietnik Literacki 1971, z. 2 
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przestrzeń, tworzona przez jedną i te sama gmatwanine krzyżujących sie 
form. Rozmieszczając wszędzie punkty przecięcia i miejsca styku, krzy- 
żując drogi, rozgałęziając i szczepiając pędy, zestawiając wszędzie brzy- 
dotę i piękno, mrok i światło, groteskę i grozę, dochodzi się do zaryso- 
wania — zarówno na zewnątrz, jak i wewnątrz, zarówno w myśli, jak 
i poza myślą — przenikliwego, niezliczonego jestestwa, o wyglądzie 
i gęstości lasu: 


Une forêt pour toi, c'est un monde hideux. 
Le songe et le rćel sy mélent tous les deux $. 


Ów las to świat. A także myśl. U Hugo świat i myśl to jedno kłę- 
bowisko: 


Connais-tu le vrai, le possible, 

Tous les réseaux de l'invisible... 70 

Cet enchevêtrement d'astres et d'univers... 1 

O croisement obscur des gouffres et des songes, 
Sommeil, blanc soupirail des apparitions...”2 

Comme si tous les fils invisibles de l'étre 

Se croisaient dans mon sein que lunivers pénètre! 73 
Dans l'étrange forêt qu'on nomme la pensée, 

Tout existe...” 


Kłębowisku kosmicznemu i psychicznemu odpowiada skłębienie słów. 
Zdanie Hugo budowane jest w formie plątaniny, splotu czy sieci — 
mnoży ono rozgałęzienia, przeplata argumenty i wtrącenia, usiłuje wy- 
tworzyć pewnego rodzaju bryłę dźwiękową i wizualną za pośrednictwem 
podwójnego zgęszczenia modulacji i perspektyw. Każe „grzmieć wierszo- 
wi — burzliwej puszczy” 75. 

Ale las tworzą nie tylko pnie, gałęzie i liście. Nawet w najbardziej 
gęstym, zawsze jest w jego masie jakaś głębia, a w jego listowiu — 
jakieś prześwity. Las to jak gdyby siatka. Poprzez ogniwa przechodzą 
rzeczy, przechodzi spojrzenie. 


63 [Dla ciebie las to jakiś świat ohydny. / Sen i rzeczywistość są w nim pomie- 
szane.] Les Voix intérieures, X, A Albert Durer. 

«© [Czy znasz to, co prawdziwe, to, co możliwe, / wszystkie sieci tego, co 
niewidzialne?...] Toute la lyre, III, XXXIII. 

A [To splątanie gwiazd i świata...] Religions et religion, III. 

'2 [O mroczne skrzyżowanie otchłani i marzeń, / śnie, białe okienko zjaw...] 
Dieu, I, 1. 

13 [Jak gdyby wszystkie niewidzialne nitki bytu /krzyżowały się w mojej 
piersi, którą przenika wszechświat!] Les Quatre vents de l'esprit, III, XLVI. 

14 FW tym dziwnym lesie, który nazywają myślą, / istnieje wszystko...] 
Ibidem, LVI. 

15 Contemplations, I, VIII. 
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Taki również jest świat Hugo. Nagromadzenie form, stanowiące ów 
świat, nie zatrzymuje spojrzenia, jak zasłona. Z każdej strony może za- 
głębić się w to skłębienie rzeczy jakieś spojrzenie zaniepokojone tym, 
co istnieje poza nim. Dalej niż to, co się widzi, zawsze jest coś, co się 
wyczuwa; a za tym, co się wyczuwa, są jeszcze dziury, gdzie, jak się 
zdaje, nie ma już nic — rozwarcia w pustkę, gdzie wzrok się gubi, 


trous effrayants, dćchirures de l'infini, avec d'enormes étoiles au fond, et des 
lueurs inouies... 78 

Comme un temple en ruine aux gigantesques fúts, 

Laissant voir de l'abîme entre ses pans confus” 


Za pełnią jest pustka. Za wielością, za masą, w głębi, w szczelinach 
i tysiącznych otworach świata-siatki, która nie zdoła zatkać przestrzeni, 
jest owa przestrzeń, przestrzeń-otchłań: „Oto przepaści, które nazywamy 
przestrzenią” 78, 

Wobec czego wszystko zmienia raz jeszcze charakter. Skłębienie rzeczy 
już nie robi wrażenia gmachu, jakiejś wieży Babel, konstrukcji świata, 
jakiejś przybliżonej pełni: 

Quelque chose d'inout, de gigantesque, d'incommensurable; un édifice com- 
me nul oeil humain n'en a vu ”; 


wszystko staje się dziurawe, porowate, przenikalne; „wszystko staje się 
wątpliwe i niejasne” 80, Wszystko przepływa przez wszystko. Świat to 
już tylko ogromne krążenie atomów w ciemnościach, seria przypływów 
1 odpływów, przechodzących od nieskończenie wielkiego do nieskończenie 


małego: 
Les formes de la nuit vont et viennent dans l'ombre 8!, 
Dans les vastes échanges cosmiques, la vie universelle va et vient en quan- 
tités inconnues, roulant tout dans l'invisible mystere des effluves... 82 


Des aspects effrayant sont partout apercus; 
Le spectre vibrion vaut le soleil fantôme; , 
Un monde plus profond que lastre, c'est Patome; 


16 [przerażające dziury, rozdarcia nieskończoności, z olbrzymimi gwiazdami 
w głębi i światłami niesłychanymi...] Post-scriptum de ma vie, De la vie et de 
la mort. 

11 [Niczym ruiny świątyni z gigantycznymi kolumnami, / pozwalające doj- 
rzeć między niewyraźnymi ścianami przepaść.] Légende des siecles, Vision 
d'ou est sorti ce livre. . 

18 Post-scriptum de ma vie, Choses de l'infini, I. 

13 [Cos niesłychanego, gigantycznego, niezmierzonego, gmach, jakiego żadne oko 
ludzkie nie widziało.] Notre-Dame de Paris, 1. 9, 1. 

80 Feuilles d'automne, XXIX. 

81 [Kształty nocy przesuwają się w mroku tam i z powrotem.] Contemplations, 
1.6, XIV. 

82 Les Misérables, IV, 1. 3, 3. [,W niezmierzonych wymianach kosmicznych 
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Quand sous l'oeil des penseurs l'infiniment petit 

Sur Vinfiniment grand se pose, il l'engloutit; 

Puis Vinfiniment grand remonte et le submerge (...) 

Tout étre, quel qu'il soit, du gouffre est le milieu (...) 
C'est pourquoi l'homme en proie a tant de noirs tumultes, 
Rêve, et táte lespace et veut un point d'appui, 
Ayant peur de la nuit tragique autour de lui... 83 


W ten sposób rozpada się kolosalna, masywna konstrukcja świata- 
-obrazu. Jej rozproszone elementy — wszystko jedno: gwiazdy czy ato- 
my — krążą zagubione w pustce przestrzeni obszerniejszej i bardziej 
rzeczywistej niż one same. Zamiast pojawiać się w jednej zwartej masie, 
zasłaniającej horyzont i wypełniającej przestrzeń, przelatują w straszli- 
wych odległościach od siebie, 


Mondes spectres (...) 
Ceux-ci, vagues, roulant dans les profondeurs mornes, 
Ceux-là, presque engloutis dans l'infini sans bornes $, 


I nagle i od góry, i od spodu, i w głębi siebie nie ma już nic prócz 
jednej otchłani, gdzie wszystko się wyłania, przelatuje, płynie, maleje, 
blednie i zaciera się, 


.. Vespace 
Ou l'informe a jamais flotte, passe et repasse... 85 


Nie ma nic prócz przestrzeni, którą daremnie po omacku bada się, 
szukając punktu oparcia: 


O citerne de Pombre! O profondeurs livides! 
Les plénitudes sont pareilles a des vides. 
Où donc est le soutien? 86 


Po niezmiernym wysilku wyobrazni, podjetym w celu ustawienia sie 
w wielości, w pełni, w gęstości i całości, następuje w ogólnym rozpływa- 


powszechne życie płynie i odpływa w nieznanych ilościach, unosi wszystko w nie- 
widzialne misterium fluidów...” (Nędznicy, s. 117.] 

83 [Wszędzie dostrzega się grozę budzące widoki; / widmo wymoczka warte 
widmowego słońca; / głębszy niż gwiazda świat — to atom; / kiedy pod okiem 
myślicieli nieskończenie małe / staje na nieskończenie wielkim — pochłania je; / 
następnie nieskończenie wielkie podnosi się znów i zalewa je (..) / Czymkolwiek 
jest, każdy byt jest środkiem otchłani (...) / Dlatego to człowiek, wystawiony na 
czarne burze, / śni, bada po omacku przestrzeń i szuka punktu oparcia, / 
lekajac się nocy tragicznej wokół...] Légende des siècles, XLII, A Phomme. 

8 [Widmowe światy (...), / to mgliste, przewalajace się w posępnych głębinach, / 
to znów niemal wchłonięte przez bezgraniczną nieskończoność.] Contemplations, III, 
XII, Explication. 

85 [..przestrzeń, / w której na wieki unosi sie i przelatuje tam i z powrotem 
bezkształtne...] Toute la lyre, IV, VIII. 

86 [Cysterno mroku! O, sine głębiny! / Pełnie podobne są do próżni. / I gdzież 
jest oparcie?] Dieu, II, VII. 
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niu się rzeczy uczucie zawrotu głowy i lęku. Świat nas opuścił. Jesteśmy 
sami, nad przepaścią. 

Najbardziej chyba przejmujący spośród wszystkich kontrastów, które 
składają się na twórczość Hugo, jest kontrast między duchowym ruchem, 
dzięki któremu objęte nim obrazy z jednej strony wyostrzają się, wydo- 
bywają, gromadzą się i wypełniają cały horyzont, a ruchem, wskutek 
którego przeszedłszy przez myśl maleją, rozpadają się i giną w oddaleniu: 

Bientót autour de moi les ténebres saccrurent, 
L"horizon se perdit, les formes disparurent, 

Et Vhomme avec la chose, et l'étre avec l'esprit 
Flotterent a mon souffle, et le frisson me prit. 
J'étais seul... 87 

Puis comme en un chaos qui reprendrait un monde, 


Tout se perd dans les plis d'une brume profonde 88, 
Tout ne doit que surgir, flotter et disparaître... 89 


Taki oto dwoisty ruch daje sie odnaleźć prawie wszędzie: w Con- 
templations, w Légende des siecles, w Dieu — we wszystkich ważniej- 
szych utworach dojrzałych. W Pente de la reverie, utworze napisanym 
w roku 1830, jest to wręcz temat [sujet], na co pierwszy zwrócił uwagę 
Baudelaire. Ale już w Djinns z roku 1828 było to tematem. Cały trud 
poetycki Hugo był próbą skondensowania w pustce — pustce myśli — 
mgławicowego jądra obrazów w celu stworzenia sobie z nich jakiejś 
rzeczywistości — wszelkiej rzeczywistości. I początkowo próba ta zdaje 
się być udana: obrazy konkretyzują się i spajają, powstaje świat, w któ- 
rym myśl odnajduje się, umiejscawia i opiera. Lecz ta urojona rzeczy- 
wistość jest, jak się okazuje, fantastyczna. Nawet jej płodność staje się 
w końcu głównym czynnikiem rozkładu. Istnieje bowiem jedynie dzięki 
nieustającej inwencji, która wciąż wabi myśl poza to, co jest, ku temu, 
co być może. Jest to coś w rodzaju błędnego koła: wyobraźnia musi 
nieustannie wytwarzać nowe formy, by wesprzeć te, które już uroiła, 
ale im więcej wytwarza, tym bardziej nadmiar ten wygląda na nierzeczy- 
wisty. Jest 


Tant de réalité que tout devient fantôme... % 


82 [Wkrótce ciemności wokół mnie zwiększyły się, / widnokrąg się zagubił, znikły 
kształty, / i człowiek wraz z rzeczą, a byt wraz z umysłem / wzleciały z moim 
oddechem; i ogarnęło mnie drżenie. / Byłem sam...] Feuilles dautomme, XXIX, 
la Pente de la reverie. 

88 [Potem, niczym w chaosie, który opanowałby z powrotem świat, / wszystko 
gubi się w zwojach mgły glebokiej.] Les Rayons et les ombres, XXXV, Que la 
musique date du XVIe siècle. 

88 [Wszystkiemu przypada tyle tylko: wyłonić sie, wzlecieć i zniknąć...] Con- 
tenplations, III, XXX, Magnitudo parvi. 

% [Tyle rzeczywistości, że wszystko widmem się staje..] Légende des siècles, 
IV, Le Titan. 
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Na koniec twórczość Hugo robi wrażenie delirium obłąkanego twórcy: 


L'abime semble fou sous l'ouragan de l'être... 9 

L'étre est prodigieux a ce point — jen frissonne! — 

Qu'il ressemble au néant; et Tout par moments donne 
Le vertige de Rien!” 


Jest to tworzenie, które obraca się z powrotem w chaos i nicość — 
nie wskutek niedostatku, lecz wskutek nadmiaru. Jak gdyby w swoim 
pędzie ku istnieniu nie potrafiło zatrzymać się w tajemniczym i nie- 
skończenie delikatnym punkcie świata duchowego — w punkcie, w któ- 
rym myśl i obraz mogą się w sobie utrzymać oraz potwierdzić swoją 
zdolność do życia i trwania. Sama zaciekłość, z jaką myśl Hugo usiłuje 
urzeczywistnić się w lawinie form, każe mu ten punkt przekroczyć. Nie 
potrafi zatrzymać tego natłoku urojeń, który przepływa w nim i poprzez 
niego, by zginąć w nieuchwytnym. Mógłby o sobie powiedzieć to, co 
mówi o jednej ze swoich postaci: 

Son cerveau avait perdu la force de retenir ses idees, elles passaient comme 
des ondes, et il prenait son front dans ses deux mains pour les arrêter %., 


Po przejściu idei i obrazów została tylko pustka uniwersalna — ta 
sama pustka, w której się ukształtowały. Została już tylko przestrzeń: 


Tout fuit, 
Tout passe; 
L'espace 
Efface 

Le bruit %. 


9 


Viens, je veux tout t'apprendre: Il est un gouffre — 
Comme s'il eút tout dit dans ce mot, le hibou 

S'arréta; puis reprit: — Quand? pourquoi? comment? ou? 
Tout se tait, tout est clos, tout est sourd, tout recule, 

Tout vit dans l'insondable et fatal crépuscule... % 


W tym fragmencie poematu Dieu Hugo osiągnął najwyższy szczyt 
swojej poezji, albowiem trudno byłoby znaleźć miejsce, w którym jego 


31 [Otchłań zdaje się szalona pod huraganem bytu...] Contemplations, III, XXX, 
Magnitudo parvi. 

92 [Byt jest cudowny tak dalece, że — dreszcz mnie przebiega! — / przypomina 
nicość; a Wszystko chwilami przejawia / zawrotność Niczego!] Dieu, II, VII. 

3 Les Misérables, I, 1. 7, 3. [„Jego mózg utracił władzę nad myślami: przele- 
wały się jak fale. Ściskał głowę dłońmi, aby je powstrzymać”. (Nedznicy, s. 256).] 

% [Wszystko umyka, / wszystko mija; / przestrzeń / zaciera / Odgłos.] Les Djinns. 

35 [Chodź! pouczę cię o wszystkim: Jest otchłań — / jak gdyby wszystko 
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myśl pokazana byłaby dokładniej. Niemal wszędzie poza tym myśl ta, 
jak widzieliśmy, albo nie istnieje, albo uwikłana jest w rzeczy, naciskana 
przez różne siły, i walczy z wieloraką rzeczywistością, w której nie może 
siebie rozpoznać, albo też pochłonięta jest ogromnym zadaniem pobudza- 
nia świata. Jest jednak w ruchu myśli Hugo pewien — jedyny — mo- 
ment, kiedy owa myśl ukazuje się obnażona, uwolniona od swoich two- 
rów, oddana samej sobie. Straszny to moment, jako że wówczas odkrywa 
siebie w pustce. I niewątpliwie w tej próżni właśnie, w tej nieobecności 
jakiegokolwiek obrazu, jakiejkolwiek idei, myśl Hugo jawi się sobie taka, 
jaką jest w gruncie rzeczy: nie jako twórczyni obrazów czy uczestniczka 
kosmicznego dramatu, lecz jako pełna niepokoju, przerażona myśl, świa- 
doma i swojej niemocy, i ogromu pytań, jakie sobie stawia. 

Niewątpliwie obraz takiego Hugo „opartego o walący się brzeg bez- 
dennego problemu” gdzieś na piaszczystym wybrzeżu Guernesey czy na 
„przylądku myśli” psuje końcowa emfaza, z jaką opisał się on retro- 
spektywnie w pozie „myśliciela. Ale prawdziwy Hugo to nie ta opty- 
mistyczna, wyniosła istota, która ,z Bogiem rozmawia”, a którą emble- 
matycznie przedstawił w swoim poemacie pod postacią Orła, Gryfa, 
Anioła, a nawet Światła. Jest po prostu Sową — wątpiącym, przerażo- 
nym ptakiem nocnym, istotą, która w mroku zaświadcza ogrom pustki 
i nędzę ludzkiej myśli: 

Je suis le regardeur formidable du puits; 

Je suis celui qui veut savoir pourquoi; je suis 
L'oeil que le torture dans la torture entrouvre... 
Ce monde c'est l'abime, et l'abime, est mon trou. 
Triste, je rêve au creux de l'univers; et l'ombre 
Agite sur mon front son grand branchage sombre... 
J'ai pour spectacle, au fond de ces limbes hagards, 
Pour but a mon esprit, pour but a mes regards, 
Pour méditation, pour raison, pour démence, 

Le cratère inoui de la noirceur immense; 

Et je suis devenu, n'ayant ni jour ni bruit, 

Une espèce de vase horrible de la nuit 
Qu'emplissent lentement la chimère, le rêve, 

Les aspects ténébreux, la profondeur sans grève 


Et, sur le seuil du vide aux vagues entonnoirs, 
L'ápre frémissement des escarpements noirs %, 


Nigdy Goya, Piránesi czy de Quincey nie osiągnęli takich efektów — 
analogicznych zresztą do tych, których poszukuje poezja najnowsza. A naj- 


tym słowem powiedziała, / zatrzymała się sowa; po czym podjęła: — Kiedy? Dla- 
czego? Jak? Gdzie? / Wszystko milczy, wszystko zamknięte, wszystko głuche, 
wszystko się cofa, / wszystko żyje w nieprzeniknionym i fatalnym zmroku...] Dieu, 
II, II, Le Hibou. 

36 [Jestem straszliwym oglądaczem studni; / jestem tym, który chce wiedzieć, 
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bardziej zastanawiajace jest to, ze Hugo dochodzi tu do nich na drodze 
zdecydowanie odwrotnej w stosunku do swojej zwyklej procedury. Obraz 
mianowicie jest ściśle i tylko obrazem — nie tworzy już żadnej formy, 
nie ustanawia żadnej iluzorycznej rzeczywistości. Jest wyłącznie symbo- 
lem czystym — i to symbolem niczego. Hugo osiąga szczyt poezji 
nie wtedy, gdy usiłuje zapełnić sobie przestrzeń mentalną lasem pseudo- 
rzeczywistych form, lecz wówczas gdy za pośrednictwem różnych form, 
z których każda po kolei przyznaje, iż jest dziurawa i pusta, udaje mu 
się wyrazić samą rzeczywistość pustki. Hugo odkrył poezję negatywną 
przed Mallarmém. 

Poezję, której zstępująca spirala zagłębia się w otchłani, nad którą 
Hugo długo się nachylał: 


La rêverie est un creusement... 9 
... Spirales vertigineuses de Vesprit revenant sur lui-même, qui font la pensée 

pareille à une couleuvre... 98 
Puits de Inde! tombeaux! mouvements constelles! 
Vous dont l'intérieur n'offre aux regards troublés 
Qu'un amas tournoyant de marches et de rampes... 
Et de chaos de murs, de chambres, de palliers, 
Où s'écroule au hasard un gouffre d'escaliers!... 
Devant vos profondeurs j'ai páli bien souvent 
Comme sur un abîme ou sur une fournaise, 
Effrayantes Babels que rêvait Piranese!... 
— O rêves de granit! grottes visionnaires!... 
Vous êtes moins profonds et moins désespérés 
Que le destin, cet antre, habité par nos craintes, 
Ou l'âme entend, perdue en affreux labirynthes, 
Au fond, à travers ombre, avec mille bruits sourds, 
Dans un gouffre inconnu tomber le flot des jours! 


I tu także widać tę poezję zupełnie odmienną od poezji charaktery- 
stycznej dia Hugo. Wszak właśnie owo wirujące zbiorowisko 


dlaczego; jestem / okiem, które torturowany na torturze rozwiera... / Ten świat 
to przepaść, a przepaść jest moją norą. / Posępna, śnię w wydrążeniu wszechświata; 
a cień / porusza na moim czole swymi wielkimi, mrocznymi konarami... / Wido- 
kiem dla mnie, w głębi tych dzikich zrębów, / celem mojego umysłu, celem dla 
moich spojrzeń, / dla rozmyślań, dla rozumu, dla obłąkania / jest niesłychany 
krater niezmierzonej czerni; / i stałam sie, nie mając światła ani głosów, / czymś 
na kształt okropnego naczynia nocy, / które powoli wypełniają urojenia, sny, / 
mroczne wyglądy, bezbrzeżne głębie, / a na progu próżni, pełnej wirów, / szorstkie 
drganie czarnych urwisk.] Dieu, II, II. 

37 [Marzenie jest wyrwą..] Post-scriptum de ma vie, Promontorium Somnii. 

98 [Zawrotne spirale obracającego się ku sobie umysłu, które upodabniają myśl 
do żmii.] Quatre-vingt-treize, 1. 6, 2. 

I [Studnie Indii! grobowce! gwiaździste zabytki, / w których wnętrzu zmie- 
szany wzrok napotyka / tylko wirujące zbiorowisko stopni i poręczy... / I chaos 
murów, pokojów, podestów, / gdzie wali się bez ładu przepaść schodów!... / Nieraz 
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ichaos rzeczy byly zazwyczaj materialem, z których próbowal wzno- 
sic bezposrednio wieze Babel swojej poezji pozytywnej. Tu natomiast 
napotykamy „obalone wieże Babel” 10, które zapadają się w podziemia 
świata i prowadzą stopniowo coraz głębiej w świat negatywny. 

Świat, nad którego brzegiem się nachylamy, lecz do którego można 
też przypadkiem się ześliznąć. — Trudno o motyw bardziej dla Hugo 
obsesyjny od motywu grzezniecia lub upadku: 


Il avait la sensation de quelqwun qui perd pied 1. 
Il lui semblait (..) qu'il se trouvait glissant sur une pente au milieu de la 
nuit, debout, frissonnant, reculant en vain sur le bord extrême d'un abime 10, 
Tomber dans le silence et la brume a jamais! : 
D'abord quelque clarté des lumineux sommets 
Vous laisse distinguer vos mains desespérees, 
On tombe, on voit passer des formes effarées, 
Bouches ouvertes, fronts ruisselants de sueur, 
Des visages hideux qu'éclaire une lueur, 
Puis on ne voit plus rien... 103 


Nic już nie widać, bo nic już nie ma do zobaczenia. Najbardziej 
tragiczne doświadczenie Hugo to doświadczenie upadku myśli, uczucie 
oddalania się stopniowo od wszystkiego, co dawniej stanowiło przedmiot 


widzenia — od obrazów, figur, postrzegalnych zdarzeń, konkretnych 
rzeczy — aż wreszcie nie ma już nic, co daje się postrzec lub pomyśleć, 
wyjąwszy samo miejsce, w którym umysł umieszczał to, co widział lub 
myślał. 


To miejsce to „podwójne morze czasu i przestrzeni”. Kiedy umysł 


w obliczu waszych głębin bladłem / niczym ponad przepaścią lub wobec żaru 
otchłani, / przerażające wieże Babel, jakie śnił Piranesi!.. / — O sny z granitu! 
Groty wizjonerskie! / Nie tak głębokie jesteście, nie tak zrozpaczone / jak prze- 
znaczenie — jama zaludniona przez nasze lęki, / gdzie dusza, zagubiona w strasz- 
nych labiryntach, / wyczekuje w głębinie, poprzez mrok, wśród tysiąca głuchych 
odgłosów, / potoku dni, wpadającego w nieznaną otchłań!] Les Rayons et les 
ombres, XIII. 

100 Contemplations, Ce que dit la bouche d'ombre. 

101 [Doswiadczal uczucia kogoś, komu ziemia usuwa się spod nóg.] L'Homme 
qui rit, 11, 1. 4, 7. 

102 Les Misérables, I, 1. 7, 3. [„Miał wrażenie, (...) że wśród nocy stacza sie po 
jakimś zboczu, drżąc cały i na próżno usiłując się zatrzymać na samym skraju 
przepaści” (Nędznicy, s. 266).] 

103 [Spasé na zawsze w milczenie i mgłę! / Z początku jakiś odblask świetli- 
stych wierzchołków / pozwala dojrzeć zrozpaczone dłonie, / spadając, widzimy 
przesuwające się oszołomione kształty, / otwarte usta, czoła spływające potem, / 
ohydne lica w blasku jakiejś poświaty, / a potem nic już nie widać...] Légende 
des siecles, Vision de Dante. 
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ogolocil sie z wszelkich form konkretnych, kiedy ani w nim, ani wokół 
niego nie zostało już nic ze świata figur i ruchów, które rozmieszczał 
w rozciągłości i trwaniu, sama rozciągłość i trwanie nie przestają by- 
najmniej w nim trwać jako formy pierwotne jego oglądu, którego przed- 
miotem nie może jednak być już nic prócz niego samego. W tym naj- 
wyższym doświadczeniu Hugo dotarł, jak się zdaje, do „mrocznego dna” 
myśli — do miejsca, w którym można niejako bez osłonek obejrzeć funk- 
cjonowanie tego, co Kant nazywa apriorycznymi formami postrzegania. 
Zobaczył podstawowe tryby działalności umysłowej obracające się w próż- 
ni. Przerażające doświadczenie: przestrzeń to już tylko rozwarta przepaść, 
a czas — jedynie nieustanne tonięcie. 
Doświadczenie przestrzeni: 


... Et quand mes yeux se rouvrirent, je vis 
I'ombre; ombre hideux, ignorée, insondable, 

De l'invisible Rien vision formidable, 

Sans forme, sans contour, sans plancher, sans plafond, 
Où dans l'obscurité l'obscurité se fond; 

Point d'escalier, de pont, de spirale, de rampe; 
L'ombre sans un regard, l'ombre sans une lampe; 
Le noir de l'inconnu, d'aucun vent agité; 

L'ombre, voile effrayant du spectre éternité; 

Qui n’a point vu cela, n’a rien vu de terrible. 

C’est l'espace béant, étendue impossible, 

Quelque chose d'affreux, de trouble et de perdu 
Qui fuit dans tous les sens, devant l'oeil éperdu 1%. 


Doswiadczenie czasu: 


L'abime s'effacait. Rien n'avait plus de forme. 
L'obscurite semblait gonfler sa vague énorme. 
C’était on ne sait quoi de submergé; C'était 

Ce qui west plus, ce qui s'en va, ce qui se tait; 

Et Pon waurait pu dire, en cette horreur profonde, 
Si ce reste effrayant d'un mystère ou d'un monde, 
Pareil au brouillard vague où le songe s'enfuit, 
S'appelait le naufrage ou s'appelait la nuit... 

Et archange comprit, pareil au mât qui sombre, 
Que c'était le noyé du déluge de l'ombre 1%, 


1% [A kiedy otworzyły mi się oczy, ujrzałem / mrok; ohydny, nieznany, niezgle- 
biony mrok, / straszliwą wizję niewidzialnej Nicości, / bez kształtu, bez zarysu, 
bez podłogi, stropu, / gdzie ciemność w ciemności się roztapia; / ani schodów, ni 
mostu, ni spirali, ni poręczy; / mrok bez wzroku, mrok bez lampy; / czerń niezna- 
nego, nieporuszona żadnym wiatrem; / cień, straszliwa zasłona widmowej wiecz- 
ności; / kto tego nie widział, nie widział nic strasznego. / To rozwarta przestrzeń, 
niemożliwa rozciągłość, / coś straszliwego, wzburzonego i straconego, / co umyka 
na wszystkie strony przed zagubionym wzrokiem.] Ibidem. 

105 [Otchłań się rozwiewała. Nic już nie miało kształtu. / Ciemność wzdymała 
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A więc to doświadczenie jest agonią. Czysty czas i czysta przestrzeń 
to coś, co przetrwa jeszcze wówczas, gdy nic innego już nie przetrwa. 
Ale to również coś, co przestaje trwać, ponieważ nie trwa już nic innego. 
To coś, co umiera na ostatku. Poza tym nie ma już nic. Dotyka się tu 
„miejsca, gdzie Wszystko już nie istnieje” 1%, „Istnieje się w nieobecności. 
Wydaje się nam, że umieramy. Pragniemy gwiazdy” 10, 

Ale podobnie jak w niezwykłym poemacie Tytan, gdzie rażony pioru- 
nem olbrzym, żeby wymknąć się pomście bogów, pogrąża się coraz głębiej 
pod ziemię i nagle wypada prosto w niebo antypodów, Hugo odkrył na 
dnie agonii duchowej swoją pewność, odnalazł optymistyczną energię, 
która pozwoliła mu rozpocząć znowu tworzenie światów. Wypada tu przy- 
toczyć jeszcze jedną stronicę: fragment Człowieka śmiechu, przedstawia- 
jący wisielca na polu. Złowieszczy widok zdaje się początkowo rodzić 
w umyśle ów ruch zstępujący i rozkładający, który spotykamy i gdzie 
indziej: „Czuło się wokół niego jak gdyby ubywanie życia, sięgające aż 
do głębi”. Wszystko pustoszeje i zamazuje się w świadomość czegoś bez- 
granicznego, co otacza ten punkt centralny wizji. Lecz to bezgraniczne nie 
daje się pomyśleć jako coś negatywnego — jak przestrzeń bez kształtów, 
albo czas bez zdarzeń: 


L/illimite, borné par rien, ni par un arbre, ni par un toit, ni par un 
passant, était autour de ce mort. Quand Limmanence surplombant sur 
nous, ciel, gouffre, tombeau, éternité, apparait patente, c'est alors que nous 
sentons tout inaccessible, tout muré. Quand linfini souvre, pas de fermeture 
plus formidable (©, 


A zatem w chwili gdy mysl, ogolocona nie tylko z wszelkich form, 
lecz wrecz z zasady tych form, staje w obliczu calkowitej pustki, abso- 
lutnej negacji, właśnie w tej pustce i negacji odnajduje ona nagle nie- 
skończoną obecność i afirmację. Wówczas to w świętej grozie doświadcza 
się owego „Ja-otchłań” — tego Ja, „w którym wszystkie ja upadają” 10, 


jakby swą ogromną falę. / Było to jakby coś zatopionego; było to / coś, co już 
nie jest, co znika, co milknie; / i trudno by powiedzieć, wśród tej grozy głębokiej, / 
czy te okropne szczątki jakiegoś misterium czy świata, / podobne do mglistego oparu, 
gdzie sny umykają, / noszą miano zatonięcia, czy też miano nocy... / I pojął archa- 
nioł, podobny tonącemu masztowi, / że jest to topielec z potopu ciemności.] Fin de 
Satan, I. z 

106 Légende des siecles, IV, Le Titan. 

107 L'Homme qui rit, II, 1. 9, 1. 

108 [Bezgraniczne, niczym nie ograniczone, ani drzewem, ani jakimś dachem czy 
przechodniem, było wokół tego zmarłego. Kiedy przytłaczająca nas immanen- 
cja — niebo, otchłań, grób, wieczność — pokazuje się jawnie, odczuwamy 
wówczas wszystko jako niedostępne, zamurowane. Nie ma bardziej potwornego za- 
mknięcia niż otwierająca się nieskończoność.] Ibidem, I, 1. 1, 5. 

109 Dernière gerbe, Le Grand être. 
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Immanencja boska to immanencja transcendencji. Jest ona zarazem 
czymś, co się otwiera, i czymś, co się zamyka; bezgraniczną pełnią, 
która może być postrzegana jedynie jako bezgraniczna otchłań. 


Le moi latent de Vinfini patent, voila Dieu. 
Dieu est Pinvisible évident +. 


Zatem w głębi wewnętrznej pustki, do której dociera się za pośred- 
nictwem pewnego rodzaju teologii negatywnej, w poczuciu niewyrażalnej 
grozy — „horreur de Dieu” t11 — osiąga się absolutną oczywistość. 
Wszechświat i myśl są w otchłani. Lecz owa otchłań to Bóg. A przeto 
wszystko uratowane. Wszystko znajduje oparcie: „Wszechświat jest za- 
wieszony, nic nie spada” 112, 

Nic nie spada. Chyba że w Boga, do Boga. Pozostaje wyobrazić sobie 
ten pochód poszczególnych jestestw w przepaści, ich rozmieszczenie 
w przestrzeniach, ich wieczny postęp w boskości. Wszystkie stworzenia 
— nawet szatan — przybliżają się nieskończenie do Boga. 


Przełożył Janusz Lalewicz 


110 [Utajone Ja jawnej nieskończoności — oto Bóg. / Bóg to niewidzialna oczy- 
wistość.] William Shakespeare, I, 1. 2, 1. 

111 Derniere gerbe, Le Grand étre. 

112 Les Travailleurs de la mer, II, 1. 2, 5. 
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Avoir un génie vigoureux et l'imposer dans un éclat si 
plénier que la foule vous accorde la vie, mais c'est d'un 
dieu... 

(S. Mallarme, Propos sur la poésie) 


1. Drugi jako zwierciadło 


Drzewo, tancerka, wachlarz, kielich kwiatu, motyl — wszystkie te 
tak różne na pozór przedmioty odpowiadały w gruncie rzeczy jednemu 
jedynemu zamysłowi: w każdym z nich marzenie próbuje zharmonizować 
jakąś zewnętrzność i jakąś wewnętrzność, pogodzić jakiś zew odśrodko- 
wy i jakąś wierność dla wnętrza, z którego wyrasta. I w każdym z nich 
tkwi też zewnętrzność straszna albo śmieszna, bo nie istniejąca... Estetyka 
Mallarmego głosi więc jakby prawdziwy terror przedmiotu. Czy jednak 
ów terror może być podtrzymywany aż do swoich najbardziej skrajnych 
konsekwencji? Czy naprawdę świat Mallarmégo dąży, jak się często 
twierdzi, do nieobecności, domaga się pustyni, zmierza ku pustce? Nam 
osobiście wydaje się to niemożliwe, choćby dlatego, że Mallarmć musi 
wyrazić to rozrzedzenie wychodząc od pełności oraz pokazać wydrążanie 
rzeczy za pośrednictwem rzeczy nader realnie przed nami obecnych. Ten 
sam pisarz, który proponuje nam, jak zobaczymy, przekształcenie każde- 
go kwiatu w „l'absente de tous bouquets” 1, potrafi jednocześnie być naj- 


[Jean-Pierre Richard (ur. 1922 w Marsylii), francuski krytyk i badacz litera- 
tury. Jego głównym dziełem jest monografia L'Univers imaginaire de Mallarmć 
(1961). Inne ważniejsze publikacje: Littérature et sensation (1954), Poćsie et pro- 
fondeur (1955), Onze études sur la poésie moderne (1964), Paysage de Chateaubriand 
(1968). 

Przekład według wyd.: J.-P. Richard, L'Univers imaginaire de Mallarme. 
Paris 1961, rozdz. 7: Les Communications et le théátre, s. 341—371 (w przekładzie 
pominięto przypisy autora odwołujące się do pozostałych rozdziałów książki oraz 
komentarz, w którym zawarte są rozważania marginesowe).] 

1 [(kwiat) nieobecny wszystkich bukietów] 
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większym malarzem martwych natur w naszej poezji — Chardinem naszej 
literatury. 

Do powtórnego rozważenia statusu przedmiotowości, a także statusu 
Innego, mogła jednak Mallarmégo skłonić jeszcze inna racja. Jakkolwiek 
bowiem zewnętrzność nie ma dla niego żadnej ważności ontologicznej, 
może jednak być przeniknięta przez świadomość i ponownie wykorzysta- 
na przez ludzki projekt. Świat zewnętrzny pozbawiony jest na razie bytu, 
a przeto i mocy inspirowania, istnieje jednakże przed nami w pewnego 
rodzaju neutralności, uporczywej i opornej nieprzejrzystości, które mimo 
wszystko nadają mu w pewnym stopniu realność. Subiektywna gwiazda 
zapalająca się w Quand lľombre menaça rzuca w ten sposób swoje światło 
na ognie ,,vils” ?, ale prawdziwe. Wachlarz-berło panny Mallarmé panuje 
nad nader realnymi ,,rivages roses” 3. Jeśli idzie o tancerkę, to z samego 
szczytu jej rozbiegu wydobyte zostają, jak widzieliśmy, ,sursautements 
attardćs, décoratifs de cieux, de mer, de soirs, de parfum, et d'écume” 4 — 
słowem strzęp całego prawdziwego świata. Zdarza się zatem, że świado- 
mość zderza się na swojej drodze z czymś, napotyka kogoś. Ale 
czym jest ten ktoś i to coś? Jak opisać ich nie istniejące istnienie? Jaką 
funkcję będą pełnić wobec napotykającego je Ja? Czy będą po prostu 
zewnętrznym odbiciem owego Ja, jak przy ujęciu lustrzanym, czy też 
podtrzymują — co jednak sprowadzałoby marzenie na zupełnie nowe 
tory — sugestię jakiegoś podstawowego zewnątrz? 

Jedną z najbardziej stałych cech myśli Mallarmégo jest nader często 
powracająca w niej potrzeba uzyskania tego, co nazywa on dowodem. 
Bardzo interesująco pisał o tym Jacques Scherer5. Wskrzeszone ja wie, 
że tylko jemu dane jest naprawdę być, jednakże poszukuje poza sobą 
znaku, który utwierdziłby je w tej wiedzy. Świadomość odmawia wpraw- 
dzie światu zewnętrznemu jakiejkolwiek ważności, niemniej jednak chce 
się w nim ,sprawdzic”. Potrzeba ta sięga głęboko; Mallarmé odziedziczył 
ją po okresie, kiedy to wierzył jeszcze w błękit. Myśl szukała wówczas 
pomazania jakiejś transcendencji. I nawet jeżeli niebo ją odrzucało albo 
obracało się przeciw niej, nawet jeżeli — jak w Le Guignon — zagradzał 
jej drogę do nieba anioł z obnażonym mieczem, mimo wszystko z takiego 
nieudanego kontaktu można było wydobyć uświęcenie. Niepowodzenie do- 
dawało jeszcze chwały i krzepła purpura „au sein reconnaissant” 6. Rana 


2 [nikczemne] 

3 [różowymi nadbrzezami] 

4 [zwolnione poderwania, zdobiące niebiosa, morze, wieczór, zapach i pianę] 

5J. Scherer, Le ,Livre”, de Mallarmé. Premières recherches sur des docu- 
ments inédits. Préface de H. Mondor. Paris 1957, Gallimard [dalej skrót: Le Livre, 
ze stronami odsylajacymi do oryginalnej paginacji rekopisu], Introduction, s. 59, 
91, 96. 

6 [na łonie wdzięcznym] S. Mallarmé, Oeuvres complètes. Texte établi et 
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zadana przez niebiosa uważana więc była przez wielkiego wykletego 
poetę za znak uznania, zaś samo wygnanie okazywało się ontologicznie 
usprawiedliwione, jako że zakłada ono istnienie jakiegoś bytu transcen- 
dentnego, wobec którego moglibyśmy się czuć wygnani. Od czasu analiz 
Sartre'a wiemy, że odrzucenie może w ten sposób pełnić rolę potwier- 
dzenia, że potwierdza ono niekiedy to, co zdaje się wykluczać, i że wy- 
branie przekleństwa niejednokrotnie jest wyrazem nie ujawnionego prag- 
nienia, by zostać przyjętym, uznanym lub błogosławionym. 

Ale wówczas potrzeba jeszcze kogoś, kto by pobłogosławił... Uspra- 
wiedliwienie wyklęte wymaga — u Baudelaire'a, na przykład, czy 
u Lautreamonta — rygorystycznego podtrzymania jakiejś teologii i etyki. 
Zlikwidowanie absolutu uniemożliwia rekompensatę w postaci przekleń- 
stwa czy błogosławieństwa. Otóż taka jest właśnie sytuacja Mallarmego, 
któremu koniec lazuru nie pozwala na jakiekolwiek obrzędy uznawania 
lub intronizacji. Świadomość odradza się u niego dla siebie, samotna 
i wolna, ale niepewna jeszcze i krucha w swoim nowym ,,wladztwie”, 
nie tyle pozbawiona podstaw — wszak opiera się na swojej niewątpliwej 
realności — ale zaniepokojona trochę swoją wolnością i samotnością. Od- 
krycie Ja związane jest więc u Mallarmego z wątpieniem, z waha- 
niem, kwestionowaniem, dotyczącym zresztą nie tyle intymnej istoty 
owego ja, co jego sytuacji obiektywnej, jego zakorzenienia (przypadko- 
wego oczywiście) w pewnym miejscu i w pewnym ciele... Świadomość 
będzie więc ciągle chciała ,avérer qu'on est bien la ou on doit étre (parce 
que, permettez-moi d'exprimer cette appréhension, demeure une incer- 
titude)” 7. Jest to, jak wiemy, moment, kiedy to Mallarmé chwyta sie 
swoich zwierciadeł i kiedy wysyła przyjaciołom swoją fotografię, domaga- 
jac sie ich ,podobizny”. Wszelka niepewność musi się w ten sposób 
doświadczać w jakiejś przedmiotowości; i to tłumaczy zapewne osobliwy 
fetyszyzm Mallarmégo. Mnóstwo drobnych wierszy napisanych na kamy- 
kach, chustkach, cukierkach czy piszczałkach zdradza kryjącą się za 
igraszką obsesję materialnego oparcia, szukanie jakiejś w pełni stałej 
podstawy do działania wyobraźni. Kamyk jest na swój sposób poświad- 
czeniem poematu napisanego na kamyku, stanowi dla niego gwarancję, 
balast. Koronkowa poezja lubi się tak konkretnie oprzeć na jakiejś real- 
ności, którą skądinąd zamierza, jak zobaczymy, rozbić na pył i zreduko- 
wać do pustki, do abstrakcji, do języka. 

Potrzeba dowodu, postawiona już jasno w sferze relacji przedmioto- 
wych, okaże się jeszcze bardziej żywa w stosunkach ludzkich. Tu właśnie 


annote par H. Mondor et G. Jean-Aubry. Paris 1951, Gallimard [dalej 
skrót: OC], s. 28. 

? [wykazać, że jest się mniej więcej tam, gdzie powinno się być (gdyż — po- 
zwólcie mi wyrazić tę obawę — pozostaje jakaś niepewność)] Villiers. OC, s. 481. 
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występują najbardziej szokujące konsekwencje estetyki fikcji: jeśli mia- 
nowicie wszystko jest kłamstwem, mającym w nas swoje źródło, to któż 
dowiedzie, że najżywsze choćby przeżycie nie jest snem jedynie? Jak 
w szczególności upewnić się, że trzymaliśmy w ramionach rzeczywistą 
kobietę, a nie rozkoszny wykwit pożądania albo snu? I kochanek u Mal- 
larmego nigdy nie pozbędzie sie tego niepokoju: czy jego triumf związa- 
ny jest z jakąś ,faute idéale de roses” 8, czy też rzeczywiście uległa mu 
rzeczywista kobieta. ,4Aimai-je un réve?” 9 — zadaje sobie pytanie Faun. 
I zaczyna się pogoń za dowodami: by rozwiać swoje wątpliwości — „amas 
de la nuit ancienne” 10 — kochanek szuka na sobie i wokół siebie śladów 
jakiegoś prawdziwego Drugiego. Jego pierś, „vierge de preuves” 1%, 
w 1875 r. daje świadectwo dotknięcia przez „auguste dent” 12 natomiast 
w 1866 r. dowodziła kontaktu z nader ziemskimi ustami. Ugryzienie, 
okrzyk wściekłości, gwałtowny sprzeciw umykającego ciała, „fureur des 
femmes”, „Lóclaire de haines” 1% zaskoczonej dziewicy — oto jakie znaj- 
duje Mallarmé bezpośrednie dowody miłości. Odnajdujemy tu omawiane 
już powiązanie między pożądaniem a wojną, obdarzone teraz nowym 
sensem. Obecnie bowiem sadyzm agresji i gwałtu mają na drugim wy- 
musić cielesne wyznanie swojej realności. Cenność tego wyznania, które 
świadczy o drugim, płynie jednak nade wszystko stąd, że poprzez drugie- 
go poświadcza ono również mnie. W skąsanym i spustoszonym jestestwie 
swej wybranej kochanek szuka w gruncie rzeczy jedynie świadectwa 
istnienia oddzielonego od jego własnego: 


Non! la bouche ne sera súre 
De rien goùter asa morsure, 
S'il ne fait, ton princier amant, 


Dans la considerable touffe 
Expirer, comme un diamant 
Le cri des Gloires qu'il étouffe 1. 


Wzruszenie kobiety upewnia mnie przeto o mnie, jako że stanowi 
skutek, za którego przyczynę uznaje siebie; ta reperkusja przenosi gwa- 
rancję bytu od niego do mnie. A jeśli to poruszenie się pomnoży, gwaran- 
cja, jakiej nam dostarcza, proporcjonalnie wzrośnie. Różnica między ko- 
bietą a publicznością jest dla Mallarmego różnicą stopnia, a nie natury: 
także w tym drugim przypadku wzburzenie ludzkiej zewnętrzności obudzi 


8 [błędem idealnym róż] 

9 [Czyżbym sen kochał?] L'Apres-midi d'un faune. OC, s. 50. 
10 [osad dawnej nocy] 

11 [nie tknięta dowodem] 

12 [dostojny ząb] 

13 [szał kobiet, błyskawica nienawiści] OC, s. 1452. 

14 Quelle soie aux baumes. OC, s. 75. 


POROZUMIEWANIE SIE I TEATR 241 


we mnie następnie ideę odpowiedzialności za inicjatywę, przy czym po- 
jęcie inicjatywy osiągnie u mnie charakter oczywistości dopiero po szere- 
gu rewerberacji. Dla Mallarmego działać to 


produire sur beaucoup un mouvement qui te donne en retour émoi que tu en 
fus le principe, donc existes: dont aucun ne se croit, au préalable, súr %, 


Wstrząs ma wywołać przeciwwstrząs, a zasada odsłania się poprzez 
łańcuch operacji wtórnych. Jeszcze raz przekonujemy się, że u Mallar- 
mego do bezpośredniego dochodzi się przez mediację i że bliskość sobie 
tworzy się z pewnego dystansu. Ta sama potrzeba, która prowadziła go 
do poezji zwierciadła, każe mu teraz szukać sprawdzianu „éclat multi- 
ple” 16. Po pierwszym przebiegu refleksywnym, dokonanym przez świa- 
domość na pustym ekranie jej nocy, będzie musiał teraz nastąpić inny, 
dokonywany przez Ja na odbijającej masie zbiorowego Drugiego. Pozba- 
wiona boskiego poświadczenia myśl będzie próbowała, zwłaszcza począw- 
szy od lat 1880—1885, znaleźć konsekrację w poparciu nowej „divinité 
éparse” 17 — tłumu. Stąd całe doświadczenie poetyckie wymaga teraz 
czujnej obecności publiczności — jednomyślnego zwierciadła poety... Ale 
w trakcie tej próby poeta uważa jeszcze, że inicjatywa należy tylko do 
niego — poprzez swoją publiczność próbuje wciąż upewnić się co do 
siebie, dojrzeć pośrednio siebie, posiąść rykoszetem siebie. 

Taki jest, jak nam się wydaje, sens La Chevelure vol d'une flamme 18 — 
poematu będącego, jak pamiętamy, ośrodkiem i ukoronowaniem poematu 
prozą La Dóclaration foraine. Mallarme występuje tu w swojej klasycznej 
roli histriona; eksponuje przed osłupiałym tłumem przepyszną rozebraną 
kobietę. Publiczność jednak nie tylko odbiera tutaj widok, lecz stanowi 
zarazem odbijający ekran dla pokazywanej kobiety oraz towarzyszącej 
jej „reklamy”. Sonet stanowi przeto komentarz i niejako metaforyczną 
świadomość epifanii, w której sam również uczestniczy i jako przedmiot 
pokazywany, i jako widowisko. Komedia w komedii, a raczej czysto wer- 
balny morał teatralnej etiudy, która dopiero wspierając się na nim zy- 
skuje swój sens i wartość. 

Pierwsza strofa pokazuje typowy przykład ruchu tam i z powrotem: 


La chevelure vol d'une flamme à l'extreme 
Occident de désirs pour la tout déployer 


15 [spowodować u wielu ruch, oddający tobie z kolei poruszenia, którego byłeś 
źródłem — a więc istniejesz — a którego nikt nie czuje się na początku pewny] 
L’ Action restreinte. OC, s. 369. 

15 [rozmnozonego błysku] Ibidem. 

17 „Autant, par oui-dire, que rien existe et soi, spécialement, au reflet de la 
divinité ćparse” (Villiers, OC, s. 481). 

POCNE A 3 


16 — Pamietnik Literacki 1971, z. 2 
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Se pose (je dirais mourir un diademe) 
Vers le front couronne son ancien foyer. 


Dwa wersy wzlotu poprzedzają dwa wersy cofania się w siebie. Płomień 
włosów otwiera się i wystrzela najpierw aż do najdalszych horyzontów, 
gdzie jego erotyczne rozwinięcie spotyka i zaślubia zamierający płomień 
słoneczny. Jego źródłem jest niewątpliwie Wschód, inchoatywne jądro 


czasu i przestrzeni, dochodzi zaś do Zachodu — kierunku śmierci, gdzie 
kona właśnie słońce. Następnie, niczym złożony ponownie wachlarz, wraca 
do swojego źródła — czoła młodej kobiety, wokół którego wybucha 


„sprawdzoną” glorią konsekracji kosmicznej we wspaniałej, choć umiera- 
jącej formie słonecznego „diademu”. Ten powracający ruch wykorzystuje 
szereg dostrzegalnych motywów, których sens poddawaliśmy już analizie: 
po odśrodkowym wzlocie następuje dośrodkowe wycofywanie się, gaśnię- 
ciu słońca przeciwstawione jest podtrzymywanie ognia cielesnego, znikaniu 
bytu zewnętrznego odpowiada uwieńczenie bytu wewnętrznego i uznanie 
wewnętrznego „ancient foyer” ©. 

Lecz oto druga, zupełnie nowa droga. Wewnętrzność, którą słoneczna 
śmierć pozbawiła rozciągłości fizycznej, gdzie mogłaby sobie wykazać 
swój ogień, natychmiast odkrywa sobie inne pole ekspansji i doświad- 
czeń poza sobą. Obecnie rzutuje się mianowicie na przestrzeń w pełni 
ludzką: 


Mais sans or soupirer que cette vive nue 
L'ignition du feu toujours intérieur 
Originellement la seule continue 

Dans le joyau de Doeil véridique ou rieur... 


Nie tchnac innym zlotem prócz swojego zywego obloku, wlosy rzuca- 
ją przed siebie nowy przekaz istnienia. Centralny ogień myśli, którego 
zasadniczą wewnętrzność i ontologiczny priorytet podkreśla tu Mallarme 
w sposób jakby dogmatyczny, przedłużony zostaje teraz poza siebie w 
zwielokrotnionym spojrzeniu tłumu. Oko-klejnot, czasem aprobujące, cza- 
sem sceptyczne, ale zawsze przejrzyste i zawsze zmącone przez pierwotny 
rzut myśli. Owa myśl, „originellement la seule” ©, zostaje zatem wtórnie 
zwielokrotniona, a następnie odbita ku sobie z powrotem. 

Skądinąd to, że myśli udało się ustanowić tak dobroczynny stosunek 
między sobą a zwielokrotnionym Drugim, możliwe było, jak nam sugeruje 
Mallarmć, dzięki temu, iż zdołała ona zredukować się do swojej istoty. 
Promieniuje jedynie zupełne obnażenie: 


Une nudité de heros tendre diffame 
Celle qui ne mouvant astre ni feux au doigt 


19 [starodawnego ogniska] 
% [pierwotnie jedyna] 
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Rien qwa simplifier avec gloire la femme 
Accomplit par son chef fulgurante l'exploit 


De semer de rubis le doute qwelle ćcorche 
Ainsi qu'une joyeuse et tutélaire torche. 


Obnażony również przez zwielokrotnione spojrzenie czuły bohater, 
kochanek-histrion, przedstawia publiczności całkowicie nagą ideę. Nagą 
niewątpliwie podwójnie: po pierwsze ze względu na jej pierwotny cha- 
rakter, po wtóre zaś ze względu na dokonane właśnie przez nią prze- 
sunięcie się przed owym zbiorowym zwierciadłem. Zobaczymy bowiem 
wkrótce, jak osiąga się nagość typu ludzkiego za pośrednictwem oczyszcza- 
jącego doświadczenia tłumu. W tym wypadku eksponowana kobieta reali- 
zuje warunki najszczęśliwszego objawienia: koniecznie prosta, wywołuje 
ona ponadto, wychodząc od tej prostoty, olśniewający błysk pełni ofero- 
wanej i opiekuńczej chwały. Sprzęga się więc czystość istoty i ciepło 
atmosfery, nagość dziewiczości i żar uniesienia. A wszystko 
to urzeczywistnia się we wzajemności przeżytej: „rubiny” wybuchają- 
cego Ja cechuje tyle radosnej mocy dlatego tylko, że przedtem starły 
one i wypaliły wątpliwości publiczności, w których paradoksalnie do- 
świadczyły swojej własnej pewności. 


2. Drugi jako partner 


Wkrótce jednak Mallarmé zaczyna domagać sie od publiczności już 
nie tylko świadectwa; nie wystarcza mu już, że jego myśl odbija się na 
powierzchni zwielokrotnionego Drugiego. Po dowód, którego szuka, chce 
teraz sięgnąć do intymnej głębi owego Drugiego. Myśl, zanim powróci 
do siebie, będzie musiała wtopić się w tłum, przeniknąć go do głębi, 
przyswoić sobie jego istotę i substancję. Ja zdecyduje się więc zaryzy- 
kować w ten sposób i zmodyfikować swój byt. Po odbijaniu się na ekra- 
nie zbiorowym — „rubiny” pochodni „ścierają? tylko jednomyślny ,,klej- 
not” — nastąpi prawdziwa wymiana, która wstrząśnie całą wewnętrzną 
równowagą tej relacji. Dotychczas jednostka emitująca posługiwała się 
odbierającą mnogością jako zwierciadłem. Obecnie twórczy staje się tłum 
i przekształcające się w niego Ja. Ale tłum również istnieje przecież 
tylko dzięki Ja, w którym się ogniskuje i ujmuje. Czysto refleksywną 
relację, której jeden człon wykorzystywany był przez drugi po prostu 
jako narzędzie uświęcenia, zastępuje stosunek równości i wzajemności, 
w którym każdy z członów wyobcowuje się w drugim, by w końcu od- 
zyskać się w nim. 

Oto nowe odkrycie — estetyka Mallarmego nie dokonuje prawie nic 
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prócz wyliczenia jego konsekwencji. W każdym razie jest to decydujący 
zwrot w drodze poety. Dotychczas metamorfoza Ja i odzyskanie inicja- 
tywy mogły dokonywać się wyłącznie w całkowicie wewnętrznym do- 
świadczeniu negatywności przeżywanej. Konieczne było przebycie ,,prze- 
strzeni nocy”, martwej długości grobu. Teraz natomiast, zwłaszcza od 
roku 1884, ta sama metamorfoza przedstawiona jest jako metamorfoza, 
której można dokonać również w pewnej rzeczywistości zewnętrznej 
w stosunku do umysłu: w tłumie, w który Ja siebie rzutuje i w któ- 
rym siebie neguje. Marzenie o teatrze doskonałym, któremu Mallarme 
poświęci ostatnie swoje lata, jest zatem przedłużeniem jego obsesji grobu: 
w obu wypadkach chodzi mu o stworzenie „narzędzia duchowego”, które 
umożliwiałoby śmierć i zmartwychwstanie. Niewątpliwie dosięgnięcie 
siebie, dotychczas realizowane w intymnym zaciszu, odtąd będzie się do- 
konywało również w projekcji zewnętrznej, wciąż jednak chodzi o odro- 
dzenie się innym, o przekształcenie ja w JA. „Haut fourneau trans- 
mutatoire” 21 przesuwa się tylko z centrum na peryferie, a naszym gro- 
bowcem staje się Drugi. Dawniej musieliśmy umrzeć wewnątrz siebie 
— obecnie możemy umrzeć także na zewnątrz. Ale ciągle po to, by 
odtworzyć w sobie — tym razem przez innych — „la Divinité, qui ja- 
mais n'est que Soi” 2. 

Łatwiej teraz zrozumieć, w jaki sposób ta poezja, która manifesta- 
cyjnie poświęcała się, odchodząc na wygnanie i w samotność, pragnie 
następnie zaangażowania w jakąś publiczność i historię, oddania jakiejś 
zbiorowości, a nawet skompromitowania się w niej. Zresztą Mallarme 
bardzo wcześnie uświadomił sobie, że literatura zawsze jest zaadreso- 
wana; w miarę upływu lat będzie tylko zmieniał ten adres i rozsze- 
rzał — od niewielkiej grupki wtajemniczonych do rozmiarów anonimo- 
wego i, w miarę możliwości, jednomyślnego tłumu. Dlatego to nie prze- 
stanie go kusić teatr, gdzie publiczność jest obecna, sprawdzalna, do- 
świadczana konkretnie co wieczór przez autora, który jej swój tekst 
powierzył. Herodiada i Faun pomyślane były początkowo dla teatru; co 
jeszcze bardziej logiczne — Mallarmé, gdy tylko wydobył się ze swojej 
metafizycznej nocy, rzuca się w roku 1870, naśladując Villiersa, w projek- 
ty teatru komicznego. Wygląda to tak, jak gdyby po przezwyciężeniu do- 
świadczeń próżni zewnętrznej musiało z kolei nastąpić doświadczenie 
sukcesu społecznego i ludzkiej pełni... W innej formie ta poroniona próba 
podejmowana była ponownie w La Derniere Mode; Mallarmć próbuje tu 
jeszcze zbliżyć się do publiczności, której co tydzień przesyła swój własny 
obraz, zmodyfikowany i upiększony przez reguły dobrego gustu. Bo „rien 


21 [Hutniczy piec transmutacji] Bucolique. OC, s. 404. 
22 [Bóstwo, które nigdy nie jest niczym poza Sobą] Catholicisme. OC, s. 391. 
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nest à négliger de l'existence d'une époque: tout y appartient a tout” 2, 
To nalezenie wszystkiego do wszystkich i odwrotnie — wszystkich do 
wszystkiego to wlasnie moda, poza która Mallarmé pragnie sie za- 
tracić, usiłując być wyłącznie jej heroldem. Zadaniem kronikarza towa- 
rzyskiego jest przeto zamknięcie kręgu między wszystkim i wszystkimi: 
jako ten, który komentuje lub prezentuje, jest on przede wszystkim po- 
średnikiem. 

Ta rola, przyjęta na razie humorystycznie, wkrótce będzie brana na 
serio. Już przyjaźń z Manetem oraz przygoda impresjonistyczna uświado- 
miły Mallarmému od nowa doniosłość publiczności: 


Des que certaines tendences, latentes jusqu’ alors dans le public ont trouvé, 
chez un peintre, leur expression artistique (...) il faut que celui-la fasse con- 
naissance de celui-ci %, 


Mallarmé będzie, jak wiemy, marzył o swojego rodzaju świeckim kul- 
cie, którego on byłby kapłanem, a w którym wszyscy uczestniczyliby 
w prawdzie zogniskowanej w poemacie napisanym i recytowanym przez 
niego. Przedsięwzięcie to, rozpoczęte w najzupełniejszym odosobnieniu, 
z obojętnością lub lekceważeniem dla sądu innych, kończy się więc prag- 
nieniem wielkiego zbiorowego spotkania. Jak wiadomo, zadaniem  sla- 
wetnej ,„Księgi”, dzieła, które miało być szczytem osiągnięć ludzkich, 
będzie sformułowanie reguł tego spotkania i wyznaczenie dlań matema- 
tycznie najbardziej sprzyjających warunków. Dbałość o publiczność — 
ilość, rozmieszczenie i cenę miejsc, rozpowszechnianie utworu — będzie 
równoważyć refleksje nad samym woluminem, a — jak wspaniale to po- 
kazał Jacques Scherer — sama istota „Księgi? dotyczyć będzie struktu- 
ralnej odpowiedniosci [correspondance] między tekstem a publicznością, 
między tym, co czytane, a tymi, którym to jest czytane. 

A zatem Mallarmć — co jest paradoksalne — bardziej niż jakikolwiek 
inny poeta w XIX wieku stawiał sobie irytujący problem zewnętrznego 
przeznaczenia poematu. Stawiał go jednak, wychodząc od samego poema- 
tu, na linii ogólnej problematyki literatury. Próby publiczności potrze- 
bują tu bowiem, na równi z autorem, jego pisma. Nie w tym przeto 
rzecz według Mallarmégo, by przedkładać swojej epoce przedmiot lite- 
racki, którego celem jest wciśnięcie się w nią siłą, lub który usiłuje — 
równie sztucznie — streścić w sobie jej aspiracje. Żadnej poezji-posłania, 
żadnej poezji-echa. Poeta nie jest ani całkowicie nadawcą, ani czystym 


23 [nie należy zaniedbywać nic z egzystencji danej epoki, jako że wszystko należy 
w niej do wszystkich] La Derniére Mode. OC, s. 719. 

% [Skoro pewne ukryte dotychczas tendencje publiczności znalazły u jakiegoś 
malarza swój artystyczny wyraz (...), trzeba żeby owa publiczność z nim się zazna- 
jomiła]. Jury et Manet. OC, s. 699. 
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odbiorcą: uważa sie za jednostkę posredniczaca, którą „personnalité multi- 
ple” 25 musi przeniknąć, by umrzeć w sobie i przez tę śmierć osiągnąć 
„swoją prawdę istotną. On zaś uważa również ową „zwielokrotnioną oso- 
bowość” — publiczność — za środowisko, przez które sam musi z kolei 
przeniknąć, by siebie zniweczyć i przeobrazić się w sobie. Stosunek łączą- 
cy poetę z publicznością jest tego samego rodzaju co stosunek, który wiąże 
poetę i dzieło oraz stosunek wiążący dzieło i publiczność — jest to sto- 
sunek wzajemności, wzajemnej przynależności. 

Wyobrażmy więc sobie — jak po roku 1885 często czynił to Mallarme 
— zamknięte, koncentryczne, zabezpieczone miejsce, w którym w oczeki- 
waniu na coś zbiera się tłum. Wszystkie oczy skupiają się i ogniskują 
na scenie, gdzie ktoś celebruje nabożeństwo. Może to być miejsce publicz- 
ne — kościół, Trocadéro — ale równie dobrze może mieć ono charakter 
prywatny. Na zebraniach towarzyskich przy ulicy de Rome, kiedy oparty 
plecami o kominek Mallarmć kieruje do kręgu przyjaciół swoje słowa, 
które oni odsyłają z powrotem do niego, celebrowane są takież intymne 
obrzędy. 

Najprostsza i niewątpliwie najbardziej skuteczna forma działania tea- 
tralnego — to przecież także rozmowa. Mowa tryska w niej najżywszym 
blaskiem — rozumiał to Mallarmć, który w roku 1869 próbuje na niej 
oprzeć całe swoje badania języka. Przy tym ta nader aktywna mowa 
posiada jeszcze dodatkową zaletę: znika, gdy tylko została wypowiedzia- 
na, nie zostawiając żadnego śladu. W rozmowie — podobnie jak w teatrze 
— to, co jest powiedziane, rozwiewa się w ruchu wzajemności, którego 
podtrzymywanie jest jedynym celem owego powiedzianego. Wszak wszy- 
scy dawni towarzysze z ulicy de Rome przyznają, jak wielokrotnie za- 
uważono, że nie potrafią przytoczyć treści tych sławetnych rozmów. 
Opisują głos gospodarza — czy też maga — jego gesty, sposób prowa- 
dzenia i nastawienie jego pogawędek (w których każda rozwijana idea 
prowadziła do pewnej „operacji”, czyli samounicestwienia), ale czysto 
formalna magia wymiany uniemożliwia im przypomnienie sobie zawar- 
tości wymienianych idei. I właśnie ta niemożność świadczy o sukcesie 
tych sławnych konwersacji. Dla Mallarmégo bowiem najważniejsze było 
nie tyle powiedzenie czegoś, co wykorzystanie wszystkiego, co tylko było 
mówione, do przefiltrowania pospólnego języka i doprowadzenie słów do 
ich pierwotnej przezroczystości. 

La parole retrempee à sa source qui demeure la cauzerie de plu- 


sieurs êtres entre eux, leur permet de se communiquer avec intimité et sincérité, 
tout de suite, les rêveries et les émotions”, 


2 [zwielokrotniona osobowość] 

26 [Słowo zanurzone na powrót w swoim źródle, którym jest roz- 
mowa pomiędzy kilkoma istotami, pozwala im komunikować sobie marzenia i wzru- 
szenia od razu, intymnie i szczerze] S. Mallarmé, Propos sur la poésie. 
Recueillis et présentés par H. Mondor. Wyd. 2. 1953, Edition du Rocher, s. 160. 
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“To właśnie ustanowienie całkowicie poziomego stosunku w kontaktach 
ludzkich porusza tu żywe źródło mowy i właśnie ta ,na powrót zanurzo- 
na” mowa, która stała się z powrotem mową początkową, umożliwia na- 
stępnie nawiązanie bezpośredniego porozumienia między poszczególnymi 
rozmówcami. Owo między jest tu po raz pierwszy uznane za miejsce 
i motor inicjatywy. Mediacja dóskonała roztapia się w przezroczystości; 
ludzie nie przestaną wprawdzie mówić, zachowają jednak zawsze nadzie- 
ję odtworzenia między sobą słowa, które byłoby warte milczenia. 
Humanistycznemu kultowi rozmowy nie brak nawet sakramentu — 
jest nim toast, krótka mowa, wygłoszona przez jednego ku wszy- 
stkim, w celu połączenia ich w doraźnej jedności tego samego życze- 
nia czy tej samej troski. Mallarmé, który jest wirtuozem toastu, widzi 
w nim symbol nicości, której przeznaczeniem jest powołanie do ist- 
nienia wszystkiego: „Rien, cette écume, vierge vers / A ne désigner 
que la coupe” 21, ale piana ta skutecznie unosi się ponad kieliszkami i po- 
nad ucztą, by zapewnić jej duchową spójność. Toast — „rencontre affec- 
tuese entre des jeunes gens et un aimé par la gloire” 8, „réunion de toute 
une jeunesse aurorale à quelques ancêtres”  — usiłuje złączyć wszyst- 
kich w jakiejś jednej myśli, zjednoczyć ich na jednym okręcie 
(Nous naviguons, o mes divers 
Amis, moi dćja sur la poupe 
Vous lavant fastueux qui coupe 
Le flot de foudres et d'hivers 30) 


młodych i starych, obecnych i nieobecnych 3t, a nawet żywych i umar- 
łych 32, Pragnie, by „tout y soit” 33, a żeby rzeczywiście było w tym 
wszystko, wystarczy podnieść kieliszek i wysłać ponad wybrane towa- 
rzystwo parę szybkich baniek mowy. Wówczas owo nic, owa piana 
toastu znakomicie przedstawia pusty pozór konwersacji; jest to jednak 
pustka, która łączy, która stwarza pełnię. Nie przypadkiem na początku 
zbioru Poćsies umieszcza Mallarmć swój najcudownieszy toast, tym ra- 
zem mający zbliżyć go do nas. Chce w ten sposób skierować ku niezna- 
nej—mu—na—zawsze publiczności wstępny uśmiech porozumienia, ,,sklo- 
nić sie” przedstawiając ofertę nowego ,,Zbawienia” [,„Salut”]. 

Ów „salut? ma zatem urzeczywistnić ,communion” czy też „part 
d'un a tous et de tous à un” %, Jeden rzutuje się na wszystkich przez 


Salut „OC, s. 27. 

28 Discours a Catulle Mendes. OC, s. 863. 

2 Toast a Jean Moréas. OC, s. 864. 

30 Salut. OC, s. 27. 

31 Toast a ses jeunes amis. OC, s. 865. 

32 Discours au bout de Van de Verlaine. OC, s. 865. 

3 [było w tym wszystko] Toast à ses jeunes amis. OC, s. 865. 

34 [komunię (czy też) uczestnictwo jednego we wszystkich i wszystkich w jed- 
nym] Catholicisme. OC, s. 394. 
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powiedzianą rzecz, przeczytany tekst, zaśpiewaną melodię, ale wsz y- 
scy skupiają się z kolei na owym jednym, który zachowuje „ľeblouis- 
sement général, le multiplie chez tous, du fait de la communication” 35, 
Dialog pytania i odpowiedzi, który pozwala każdemu rzutować swoje 
uniesienie „haut comme va le cri” 36, a zarazem uczestniczyć „entre tous 
et lui-même de la sublimité se reployant vers le choeur” 37. Przemienność 
rozwijania i zwijania przypomina raz jeszcze ruch wachlarza, a także 
tancerki, z tą jednak różnicą, że w centrum istnieje tu żywa identyczność, 
zdolna w nią tchnąć całe uniesienie danej wspólnoty, albo jeszcze lepiej: 
obecność, zdolna zapewnić jej uświęcenie i przemianę. „„Rzeczywi- 
sta obecność” Boga, który jest tu „diffus, total, mimé de loin par l'acteur 
effacé” 38, Bowiem u Mallarmego celebrant stara się w rezultacie zniknąć 
czy raczej stać się przezroczysty, być czystą przejrzystością, poprzez którą 
ujawni się Obecność bytu. Lecz choć jest szybą, jest przecież także dia- 
mentem, jako że najpierw skupił w jednym aktywnym punkcie całe 
zbiorowe rozproszenie publiczności-bóstwa. 

Dramaturgia Mallarmégo odtwarza więc za pośrednictwem celebru- 
jącego aktora oba znajome gesty — sumowania i hiperboli. Tłum zostaje 
przezeń zebrany w jedność wcieloną; jedność ta jednak natychmiast 
zapada się ku czemuś z tej strony nieuchwytnemu... Świecki kapłan 


désigne et recule la presence mythique avec qui on vient se confondre 3. 

La scene est le foyer évident des plaisirs pris en commun, aussi et 
tout bien réfléchi, la majestueuse ouverture sur le mystere dont on 
est au monde pour envisager la grandeur ". 


Zatem posrodku zbiorowego zwiniecia tworzy sie pewnego rodzaju 
pustka, oddalenie, dość podobne do tego, które występowało już w cen- 
trum globu, diamentu czy pajęczyny. Celebrant — codzienne ja, zaciera 
sie za postacią, by dogłębnie przekształcić się w JA absolutne: „brusque 
abime fait par le dieu, "homme — ou Type” “1. Zaś ów bóg — to również 


35 [olśnienie ogólne, mnoży je u wszystkich przez fakt komunikacji] Solennitć. 
OC, s. 355. 

36 [wysoko jak niesie się krzyk] 

37 [między wszystkimi i sobą w zwijającej się ku chórowi wzniosłości] De móme. 
OC, s. 396. 

38 [rozpostarty, całkowity, naśladowany z daleka przez aktora stojącego na dru- 
gim planie] Catholicisme. OC, s. 394. 

39 [wskazuje i usuwa mityczną obecność, z którą stopiliśmy sie] De méme. 
OC, s. 396. 

40 [Scena to oczywiste ognisko przyjemności doświadczonych wspólnie, 
a także, po głębszym zastanowieniu, majestatyczne otwarcie na tajemnicę, 
dla dojrzenia wielkości której jesteśmy na świecie.] Le Genre. OC, s. 314. 

41 [nagła przepaść przez boga uczyniona, człowiek — albo Typ] Catholicisme. 
OC, s. 393. 
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człowiek, a raczej Człowiek — ale pogrążony w dalach i abstrakcjach 
mitologii. Zatem muzyka urzeczywistnia ,une pénétration, en réciprocité, 
du mythe et de la salle” 42, przy czym jedno skupia idealnie drugie, dru- 
gie zaś pozwala cieleśnie i w zwielokrotnieniu żyć pierwszemu. 

Droga tej teatralnej osmozy jest przez Mallarmégo wyśniona dokład- 
niej w brudnopisach notatek, przeznaczonych zapewne do opracowania 
„Księgi”. Usiłuje on tam naszkicować trudny stosunek wzajemnego pro- 
wokowania między celebrantem — czytającym hymn — a jego publicz- 
nością. Celebrant wchodzi najpierw w rolę wydobywającego: z tajemniczo 
mrocznej, macicznej masy tłumu wydobywa zagrzebaną transcendencję. 


Operation: — le Heros dégage — Lhymne (maternel) qui le cree, et 
se restitue au Théâtre que c'était — du Mystère ou cet hymne enfoui “3, 


Wzajemne tworzenie Bohatera (typu) i publiczności (Teatru) dokonuje 
się za pośrednictwem poematu, który jest utajony w publiczności, ale 
który celebrujący przenosi ze stanu potencjalnego w aktualny, aby przez 
ten wynalazek stworzyć samego siebie, a następnie odesłać go mnogiej 
publiczności, która przyswoi go z kolei sobie. Pozostaje jednak trudność 
podstawowa: skoro celebranta naprawdę stwarza ów odkryty poemat, jak 
może on go na początku wydobywać z tłumu? W jaki sposób nie istniejący 
jeszcze człowiek zdołał wydobyć z nieistnienia publiczności prawdę istot- 
ną, poprzez którą stwarza samego siebie oraz umożliwia owej publicz- 
ności wymyślenie z kolei siebie? Mallarmć potyka się więc znowu o za- 
sadniczy problem inicjatywy; na marginesie poprzedniej notatki pisze te 
wiele wyjaśniające słowa: „mais a quel état apparait-il mal au 
début?”4%, Ten nie do pomyślenia początek można wyobrazić sobie 
jedynie jako Misterium: „Le Drame est causć par le Myst. de ce qui 
suit — l'Identité (Ideé) Soi — du Théâtre et du Héros a travers LHym- 
ne” 45, Misterium jest także następujące równanie: „th. est le développe- 
ment du héros ou héros le résumé du th.” %, Ale kto sformułuje wpierw 
to równanie? Mallarmé nie mówi nam tego jeszcze. 

Nie mogąc określić dramaturgicznej inicjatywy, opisze wszakże ob- 
szernie dokonywanie się teatralnej akcji już puszczonej w ruch. Wiemy 
na przykład, że teatralna identyczność, wynagrodzenie „,rozdźwięku” *, 
rozdzielającego bohatera i publiczność, dokonują się na odległość: „espace 
vacant, face à la scene: absence d'aucun, où s'écarte Vassistance et que ne 


42 [przenikanie nawzajem mitu i widowni] 

43 Igitur. OC, s. 428, i Le Livre, s. 4 (A). 

“4 [lecz w jakim stanie pojawia sie on źle na początku?) 

4 Igitur. OC, s. 428, i Le Livre, s. 4 (A). 

46 [t. jest rozwinięciem bohatera, albo też bohater streszczeniem t.] Igitur. 
OC, s. 429, i Le Livre, s. 5 (A). 

41 Ibidem. 
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franchit le personnage” 6. Owa postać to jakby dwuznaczny aktor, bę- 
dący nośnikiem dwóch obecności — reprezentuje po pierwsze ja sprzed 
metamorfozy, ale jest również wcieleniem i symbolem Ja przemienione- 
go: wskazuje on, jak wiemy i „recule la présence mythique avec qui on 
vient se confondre” 59, ale usuwa ją w siebie, bowiem on jest również 
tą obecnością. Ja staje się bohaterem, w którym każdy się gubi i roz- 
poznaje. Przeto publiczność teatralna nie asystuje, a nawet nie gra 
roli świadka, lecz uczestniczy, i to całkowicie: 

laction, en cours, ne s'isole étrangère et nous ne démeurons des témoins: mais, de 

chaque place, à travers les affres et l'éclat, tour à tour, sommes circulairement le 


heros — douloureux de natteindre a lui-méme que par des orages de sons et 
d'émotions déplacés sur son geste ou notre afflux invisible 50, 


Oto przykład naprzemiennego przechodzenia, w którym my i on 
stopniowo realizują się nawzajem, wymieniając się swoimi „,,burzami”, 
„lękami” i „przypływami”. Ten obieg należałoby zresztą nazwać raczej 
spiralą, jako że każde jego okrążenie, każde przebiegnięcie do punktu 
wyjścia wznosi nas na wyższy szczebel bytu. Ta progresja dochodzi w koń- 
cu do kulminacyjnego punktu istnienia, do pojawienia się, które jest za- 
razem zniweczeniem: „dans quelque éclair suprême... s'éveille la Figure 
que Nul n'est” 51, Błysk ten — objawienie wszystkich i nikogo — jest 
nader podobny do błyskawicy, która przenikała, jak wiemy, uświęcała 
i unicestwiała już ściętego bohatera. Również tu przebudzenie jest śmier- 
cią, a triumf klęską. 

Dr. n'est insoluble que parce qu'inabordable on n’en a pas l'ideé (tj. zapewne 
to można tylko przeżyć, czynnie doświadczyć), a l'etat de lueur seulement, car 


il est résolu tout de suite, le temps d'en montrer la défaite, qui se déroule 
fulguramment >. 


Jednak w chwili uderzenia gromu bohater i publicznosé uchwyca sie 
nawzajem w swojej istocie. Dzięki „réciprocité, dont résulte l'in-indivi- 
duel” 5 — ja — „personne nest-il” — otwiera się „sur sa statue, à 
tous” 54, 


48 [wolna przestrzeń naprzeciw sceny: nieobecność kogokolwiek, skąd usuwa 
się asysta, a gdzie postać nie dochodzi] Catholicisme. OC, s. 393. 

49 De meme. OC, s. 396. 

50 [trwająca akcja nie oddziela się jako coś obcego i my nie pozostajemy jej 
świadkami, ale z każdego miejsca, poprzez lęki i wybuchy kolejno jesteśmy na 
przemian bohaterem — bolejącym, iż dociera do siebie jedynie przez burze dźwię- 
ków i wzruszeń przeniesionych na jego gest albo na idący od nas niewidzialny 
przypływ] Catholicisme. OC, s. 393. 

51 [w jakimś najwyższym błysku... budzi sie Figura, którą Nikt nie jest] Richard 
Wagner. OC, s. 545. 

52 Le Livre, s. 4 (A). 

5 Ballets. OC, s. 304. 

5 Catholicisme. OC, s. 393. 


POROZUMIEWANIE SIĘ I TEATR 251 


3. Obrazy tłumu 


Podstawą tego rodzaju alchemicznych operacji jest u Mallarmégo ory- 
ginalne urojenie na temat tłumu, a raczej dwa urojenia, wyraźnie od- 
różniające się, zależnie od tego, czy ów tłum jest przezeń ujmowany jako 
nieciągła mnogość czy też jako gładka ciągłość masy. Nieciągła publicz- 
ność teatralna powstaje z dodawania do siebie jednostek; łatwo rozpoznać 
w niej dodawanie oczu — lśniących ,,rubinów”, lub twarzy — „tenez, les 
mille tétes” 55. Myśl może wówczas igrać, każąc przed sobą migotać, jak 
gdyby zapalała lśniące szkiełka żyrandola, całemu pointylizmowi tego 
zwielokrotnionego rozbłysku. Lubi ona śledzić w rozproszonej architek- 
turze publiczności arabeskowatą drogę jakiegoś motywu, który zaczepia 
się tu i ówdzie, ukazuje się „au filigrane d'or de minuscules capotes, 
miroite en le jais” 56 lub w niejednej egretce, która „luit divinatoire” 57, 
Posługuje się jednak nieciągłością przede wszystkim w celu pewnego 
zredukowania, przebiegnięcia i powrotu do siebie. Później, w związku 
z „Księgą, gdzie proceder ten osiąga swoją pełnię, zbadamy operację, 
polegającą na przeciwstawieniu różności samej sobie, by skupić ją w sobie 
i przezwyciężyć jej przypadkowość. Zorganizowany w ściśle antytetyczne 
pary tłum zniesie siebie przez autorefleksję i pozwoli przemienionemu 
ja osiągnąć poprzez siebie jego ogniskową prawdę. Nieciągłość publicz- 
ności, podobnie jak nieciągłość poematu, pozwoli Malarmému raz jeszcze 
dokonać operacji „deux à deux”. 

Najczęściej jednak Mallarme roił sobie swoją publiczność jako zwartą, 
ciągłą masę ludzkości, rozciągliwą bryłę, w którą hymn zagłębi swoje 
strzały światłości. Nie ma już rozproszonych jednostek, migotających 
spojrzeń ani wyróżniających się szczegółów — jest tylko gładka po- 
wierzchnia, która oczekuje i otacza jak gdyby nie zróżnicowane jeszcze 
źródło życia. Tłum w teatrze jest przeto dla Mallarmégo realizacją dosko- 
nale bezkształtnego i jednorodnego stanu człowieczeństwa. Łatwo się do- 
myślić, że ta zwierzęcość może kryć w sobie jakąś tajemnicę: wygładzona 
głębia zawiera w sobie zasadniczą czerń, gęstość wyposażona jest jak 
gdyby w mroczną władzę zamykania się, odrzucania jakiegokolwiek wpły- 
wu intelektualnego. Mallarmé potwierdza to ironicznie: 

Il doit y avoir quelque chose d*occulte au fond de tous, je crois déci- 


dement a quelque chose d'abscons, signifiant ferme et caché, qui habite le 
commun 8. 7 


5 [patrzcie — tysiące głów] Plaisir sacré. OC, s. 390. 

56 [w filigranie złotym maleńkich płaszczy, błyska w dżecie] 

57 [lśni wieszczo] OC, s. 390. 

58 [Musi być w głębi wszystkich coś tajemnego, stanowczo wierzę w coś 
tajemnego, znaczącego, zamkniętego i ukrytego, co mieszka w ogóle ludzi.] Le My- 
stere dans les lettres. OC, s. 383. 
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To coś zamkniętego, ukrytego, co tu wypowiedziane jest humorystycz- 
nie, będzie dla Mallarmégo stanowiło podstawowy atrybut wszelkiego 
tłumu. 

Ale kto mówi o ukryciu, zakłada zarazem coś do ukrycia. A przeto 
ów element tajemny w zbiorowości jest więc również oparciem jakiejś 
nadziei. W mroku wszelkiej ludzkiej masy, w ciemności „hantant fonds 
humain sis aux gradins” 59 i pod zasłoną jej pierwszego odtrącenia legna 
się prawdy i moce przyszłości. Coś „git au sein, inconscient, de la foule” 60 
— coś, co artysta wydobędzie i wyposaży w świadomość. Tłum jest za- 
tem dla Mallarmego określeniem jakiegoś elementu pierwotnego, pod- 
ziemnej, macicznej zwierzęcości, na którą bez trudu rzutuje znane sym- 
bole początku. Gęsty, głęboki, substancjalny — jest to ,,la foule qui com- 
mence a tant nous surprendre comme élément vierge, ou nous 
mêmes...” 61, Jeśli milczy, to „d'un riche mutisme” ©. Powiązanie z mu- 
zyką, a zwłaszcza z jednomyślną postacią instrumentacji, jaką jest orkie- 
stra, „où git la collective grandeur” 63, ukazuje zresztą wyraźnie, jak sie 
przekonamy, jego pierwotny charakter i wartość inchoatywną. Odseparo- 
wany początkowo od tłumu przez pragnienie wewnętrznego wyrafino- 
wania i chęć uratowania przed nim „,świętości” i ,,tajemnicy” 6% wszelkiej 
sztuki, teraz oto Mallarme — zapewne pod wpływem Wagnera — na ten 
sam tłum nakłada znów znaki tajemnicy i idealności. „En la foule ou 
amplification majestueuse de chacun git abscons le rêve” 65, Nie należy 
się dziwić temu odwrotowi — wyjaśnia je odwrócenie barbarzyń- 
stwa — odpychającego i złowieszczego stanu tłumu — w utopijny 
i idealny dla Mallarmégo, jak wiemy, stan prostoty. Mallarmé po- 
lubi na przykład melodramat, który pozwala mu „replonger, 
de quelque part, dans le peuple... au saint de la Passion de L'Homme 
ici libéré selon quelque, source mélodique naïve”, W romantycz- 
nej jeszcze zgoła projekcji przypisuje Mallarmé swojej wymarzonej pu- 
bliczności naiwność i spontaniczne, bezpośrednie bogactwo, którymi sam 
cieszył się w młodości, a które odebrał mu potem wiek dojrzały — i, być 


5 [wynosząc ludzkie zasoby położone na stopniach] La Cour. OC, s. 416. 

60 [coś tkwi w łonie nieświadomym tłumu] Richard Wagner. OC, s. 541. 

61 [tłum, który zaczyna we wszystkim nas tak zaskakiwać jako element 
dziewiczy — lub my sami..] Plaisir sacré. OC, s. 390. 

62 [bogatą niemotą] Ibidem. 

68 [gdzie tkwi zbiorowa wielkość] Ibidem. 

6 [Art pour tous. OC, s. 257. 

65 [W tłumie albo majestatycznym wzmożeniu każdego leży ukryty sen.] Cray- 
onné au theátre. OC, s. 298. 

66 [pogrążyć się ponownie skądś w ludzie... w świętej Pasji Człowieka, 
tu wyzwolonego zgodnie z jakimś naiwnym źródłem melodycznym] Crayonne 
au thedtre. OC, s. 296. 
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może, także literatura. Tłum, w którym dopatruje sie zasobów głębi 
i żywotności, jest więc dla niego uosobieniem ogromnego dzieciństwa 
uprzedmiotowionego. 

W płynności tego odnalezionego dzieciństwa możemy więc — podobnie 
jak w rozruchach, które są burzą tłumu — ,,ruisseler, (nous) confondre, 
et renaître, héros” 67, Odrodzenie przechodzi tu jeszcze przez głęboką 
płynność, wiąże się z nocą i zabłąkaniem. Podobnie jak w miłość czy 
śmierć można „pogrążyć się” w tłum, „zanurzyć” się w nim, w nim 
skąpać się w nieskazitelności, poprzez to, co tajemne i zwierzęce, od- 
naleźć wielkie prawdy początków. Co więcej — tłum pozwala wyobraźni 
śledzić w sobie konkretnie genezę „idealnej bezosobowości. Daleki i bez- 
kształtny, zdaje się bowiem całą swoją bezpośrednią anonimowością przy- 
gotowywać najwyższą, istotną anonimowość Bohatera. Bezosobowość, 
zrazu niejasno rozproszona w ludzkiej masie, skupia się na koniec w mi- 
tycznej jednostce, w której owa zbiorowość ujmuje się i znosi. A przeto 
tłum lepiej niż szyba czy grób zdaje sprawę z neutralności wyłaniającej 
się poza nim postaci. Podstawowy atrybut zbiorowości — niezróżnicowa- 
nie — skupia się w nim i zestala w jedną świadomość bez oblicza. 

Takie są najogólniejsze zarysy żywej dialektyki, która łącząc jednego 
ze wszystkimi umożliwia rojenie o przyszłym teatrze. Niełatwo będzie 
określić, jak się domyślamy, do kogo będzie należała w tym teatrze 
inicjatywa. Mallarmé przyznaje ją czasem owemu Ja, którego „ignition... 
originellement la seule” © posiada, jak się zdaje, priorytet ontologiczny, 
niekiedy zaś przerzuca ja na tłum, „a qui lon ne cele rien, vu que tout 
émane d'elle” 6% i który stanowi dla poety jakby ogromny rezerwuar na- 
tchnienia. Zaś poeta pozbawiony jest możności, dopóki nie jest przez 
niego poruszony. Mallarme nie oddziela zatem dwóch biegunów swojej 
dramaturgii. Podobnie jak w liturgicznym unisono, dostrzega on w kon- 
wersacji lub w stosunku teatralnym 


existence d'une personnalité multiple et une, mystérieuse et rien que pure. 
Quelque chose comme le Genie, echo de soi sans commencement 
ni chute, simultané, en le délire de son intuition supérieure ?, 


Nowa cudowna definicja geniusza: jednostka globalna, przemie- 
niona w sobie przez łaskę, doraźna i trwała zarazem, dysponująca media- 


6: fspłynąć, zmieszać (się) i odrodzić bohaterem] La Musique et les Lettres. 
OC, s. 654. 

68 [zarzewie... pierwotnie jedyne] OC, s. 53. 

63 fktóremu nie przemilcza się niczego, jako że wszystko emanuje z niego] 
Le Jury de peinture pour 1874. OC, s. 700. 

10 [istnienie osobowości mnogiej, a jednej, tajemniczej i nad wszystko czystej. 
Coś w rodzaju Geniusza, echo Siebie, bez początku ni upadku, 
równoczesne, w delirium swojej wyższej intuicji] De móme. OC, s. 395. 
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cją całkowicie już wewnętrzną. Trzeba więc przyznać, ze jeśli inicjatywa 
gdzieś istnieje — a niewątpliwie musi gdzieś istnieć, by pojedyncze 
i mnogie ja zaczął obiegać ów ruch geniusza — nie może jej być ani 
w jednostce, ani w wielości, lecz między nimi, w aktywnej przestrze- 
ni, która oddziela je i pozwala im spełniać się nawzajem. Jest ona w ich 
zderzeniu, wyłania się z pierwszego zbliżenia, które wywołuje jej jak 
gdyby katalizę. 

Lecz samo zbliżenie nie mogło dokonać się poza językiem, potrzebny 
był w tym celu pretekst: utwór — mówiony lub śpiewany. Każda msza 
opiera się na jakiejś liturgii słownej. Mallarmć nie wierzy bowiem, by 
w obecnym stanie naszej kondycji ontologicznej milczenie mogło stworzyć 
od razu jakąś intymność; było to zapewne możliwe, dopóki człowiek 
korzystał ze statusu rajskiego. Dziś, kiedy edeniczna bezpośredniość zo- 
stała zatracona, jest to niemożliwe. Trzeba zatem powrócić do słów, bo- 
wiem w ich zniechęcającej nieprzejrzystości zawarta jest jedyna dla nas 
nadzieja pogodzenia. Znane sformułowanie, dwuznaczne zresztą: dać sło- 
wom „inicjatywę”, w którym zawiera się cały projekt literacki Mallar- 
mógo, ma, jak się zdaje, sens dwojaki: słowa będą musiały, oczywiście, 
stać się w codziennym języku aktywne i nowe, ale niewątpliwie także 
i po to, by umożliwić wymawiającym je ludziom odtworzenie między 
sobą daru wzajemnego oddziaływania oraz łaski bezpośredniej wymiany. 
Inicjatywa jest więc w słowach po to tylko, by być także między ludź- 
mi. Stwierdzenie to jednakże przenosi jedynie nasze pierwsze pytanie do 
nowej i trudniejszej dziedziny — dziedziny ekspresji. Jak słowa będą 
przejmować inicjatywę? Jakie będą ich powiązania z nazywanymi przez 
nie przedmiotami? Jaki będzie status owych nazywanych przedmiotów? 
Ogólnie: jaką rolę marzenia Mallarmégo wyznaczą rzeczom — bez których 
nie byłoby słów — słów, bez których niemożliwe byłoby porozumiewanie 
się między ludźmi... Takie dociekania będą przedmiotem estetyki. Tu 
chcielibyśmy wydobyć tylko najbardziej elementarne jej aspekty. Zamie- 
rzamy, wychodząc w miarę możliwości od jej substruktur, określić wy- 
obraźnię estetyczną Mallarmégo. 


Przełożył Janusz Lalewicz 
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Pamiętnik Literacki LXII, 1971, z. 2 


Zofia Szmydtowa, STUDIA I PORTRETY. (Indeks opracowała Anna 
Lisowska). (Warszawa 1969). Państwowy Instytut Wydawniczy, ss. 442, 2 nlb. 


Zofia Szmydtowa, choć autorka obszernej monografii Cervantesa, wypowiada 
się chyba najchętniej w małych formach naukowych. Takie właśnie, drobniejsze 
rozmiarami rozprawy, artykuły, teksty pierwotnie do wygłoszenia przeznaczonych 
referatów, portretowe sylwetki — złożyły się na tom wydany ostatnio. W porówna- 
niu z dwiema poprzednimi książkami (Rousseau — Mickiewicz, 1961; Poeci i poety- 
ka, 1964), gdzie materiał skupiony był wokół wyraźnych centrów problemowych, 
Studia i portrety już tytułem zapowiadają zbiór bardziej luźny i różnorodny. Po- 
twierdza to rzut oka na spis treści: 25 prac na 430 stronach, literatura staro- 
polska i polski romantyzm, Cervantes, Rousseau, Lafontaine, wspomnieniowe cha- 
rakterystyki zmarłych badaczy literatury. Traktowana w oderwaniu od całości do- 
robku autorki, książka mogłaby się wydać zbiorem nieskomponowanym, powstałym 
trochę z przypadku, w efekcie opróżnienia zawartości szuflad, w których w ostatnich 
latach narosły rzeczy różne pod względem tematu, gatunku wypowiedzi naukowej, 
a także wagi, rzecz jasna. 

Tylko że taka izolacja byłaby i niewłaściwa, i wręcz niemal niemożliwa. 
Recenzencki obowiązek pamiętania o pracach wcześniejszych wynika nie tylko 
z tego, że wydanie Studiów i portretów niemal zbiegło się w czasie z jubileuszem 
autorki, ale przede wszystkim z charakteru twórczości naukowej, która tłumaczy 
charakter książki. Chyba zresztą jest i odwrotnie: ta pozorna silva rerum wy- 
raziście odsłania zakres zainteresowań, stanowisko metodologiczne, system wartości, 
które stały się podstawą całości naukowego pisarstwa Zofii Szmydtowej. 

Sądzę, że najważniejszą cechą tego pisarstwa jest wierność — ludziom, książ- 
kom, przekonaniom, tematom. 

Jeśli podziwiamy imponującą erudycję Zofii Szmydtowej, fakt, że porusza się 
swobodnie po rozległym terenie literatury polskiej od w. XVI po romantyzm, 
antyk zaś i literatury romańskie traktuje nie tylko jako materiał porównawczy, 
lecz nieraz jako przedmiot ważkiego sądu własnego — to musimy pamiętać, że 
granice tego terenu zostały wyznaczone bardzo wcześnie, chyba jeszcze w latach 
studenckiego terminowania. Renesans i romantyzm, epoki, które najsilniej przy- 
ciągają uwagę autorki, były przedmiotem zainteresowań Bronisława Chlebowskiego, 
który uczył młodziutką Zofię Gąsiorowską na warszawskiej pensji, a także Ignacego 
Chrzanowskiego i Stanisława Windakiewicza, jej profesorów na Uniwersytecie Jagiel- 
lońskim. 

Jeśli się pamięta o głęboko osobistym stosunku do literatury, właściwym Zofii 
Szmydtowej, wybór tych dwu epok, biegunowo różnych zarówno w zakresie poety- 
ki jak podstaw filozoficznych, wydaje się zaskakujący. Rzecz w tym, że autorka 
Studiów i portretów rzadko zajmuje się w romantyzmie utworami typowo roman- 
tycznymi, a w literaturze renesansu nieprzypadkowo penetruje przede wszystkim 
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okres przełamywania się renesansowego klasycyzmu i tendencji manierystycznych. 
Można by powiedzieć, że Zofia Szmydtowa godzi romantyzm z klasycyzmem, śledząc 
właśnie ich formy przejściowe, pograniczne, mieszane: Cervantes-manierysta, Rous- 
seau-sentymentalista, Norwid, a jeśli Mickiewicz, to jako autor jeszcze klasycznej 
Grażyny lub już nie całkiem romantycznego Pana Tadeusza. 

Jeśli przeciwieństwo romantyzmu i klasycyzmu sprowadzić do antynomii po- 
staw: buntu z jednej i afirmacji porządku świata z drugiej strony, to na owym 
pograniczu trzeba by szukać reprezentantów „trudnej zgody”, skłonnych do wątpie- 
nia, ironii i drwiny, zaangażowanych w centralne sprawy epoki, ale niechętnie 
opowiadających się jednoznacznie za programem którejkolwiek z wojujących ze 
sobą stron — irenistów, konformistów, outsiderrów. Między zgodą a buntem oscy- 
luje także ich stosunek do konwencji literackich: głębokie osadzenie w tradycji 
literackiej, skłonność do stylizacji, ale także do parodystycznych przekształceń i syn- 
kretycznego łączenia wzorów przeszłości. W szerokiej gamie tych możliwości miesz- 
czą się Ariosto, Norwid, Rousseau, Kochanowski, Cervantes, Erazm, nawet Krasicki. 

Niemal żaden z pisarzy, żadne z dzieł omawianych w Studiach i portretach 
nie pojawia się w twórczości Zofii Szmydtowej po raz pierwszy. Temat podjęty 
nigdy właściwie nie znika z pola widzenia, stale się go drąży, ogląda z nowej 
strony, uzupełnia nowym materiałem, poszerza o ogniwa pokrewne. Potwierdza to 
wyznanie autorki o stale odczuwanej trudności „zakreślenia granic”, pogodzenia sie 
„z umownością tego, co nazywamy początkiem i końcem” (s. 397). Liczne studia 
ostatniego tomu stanowią dopowiedzenia, aneksy, rozwinięcia pomysłów potrakto- 
wanych dawniej szkicowo. Najwyraźniej dotyczy to prac o Cervantesie, Norwidzie 
i Panu Tadeuszu. Kiedy indziej wyniki dawniejszych studiów szczegółowych zostają 
ujęte w krótkiej, syntetyzującej formie okolicznościowego referatu (Rousseau) lub 
typologicznym opisie genologicznym (poetyka gawędy). 

Zofia Szmydtowa unikała zawsze zarówno ,,czystej” teorii literatury, jak wszel- 
kich deklaracji i rozważań metodologicznych. Jej stanowisko zrekonstruowane na 
podstawie prac historycznoliterackich wydaje się jednak konsekwentne, choć trudno 
by je zmieścić w granicach któregoś z głośnych kierunków badawczych ostatniego 
pięćdziesięciolecia. I tutaj znowu uderzające jest przejęcie inspiracji metodologicz- 
nych od mistrzów młodości i stopniowe doskonalenie, precyzowanie języka badaw- 
czego w granicach przyjętych założeń. p 

Zamknięcie tomu stanowi pięć portretów — wspomnień o zmarłych history- 
kach literatury. Będąc świadectwem  wzruszajacej wierności ludziom, pamięci 
o mistrzach młodości i przyjaciołach, stanowią próbę opisu i oceny naukowego 
ich dorobku, a pośrednio wskazują wartości i sprawy bliskie samej autorce. Zna- 
czące jest tutaj już zestawienie nazwisk: Bronisław Chlebowski, z jego biogra- 
fizmem nastawionym na odtworzenie „wizerunku duchowego” pisarza i pozostają- 
cym w równowadze w stosunku do celów interpretacyjnych, pracy nad samym 
dziełem literackim; Józef Ujejski, w którym autorka widzi przede wszystkim sub- 
telnego badacza arcydzieł; Ignacy Chrzanowski, który wyrasta z pozytywizmu, ale 
podejmuje pewne wątki antypozytywistyczne, podporządkowuje warsztat filologiczny 
problematyce aksjologicznej, traktując literaturę jako źródło wartości także, a może 
przede wszystkim pozaestetycznych, a historię literatury jako działalność pedagoga 
i moralisty; Wacław Borowy, mistrz analizy i interpretacji „zamkniętej”, przejęty 
ideami Crocego, precyzyjnie operujący narzędziami teoretycznoliterackimi, lecz 
przeciwny oderwanym spekulacjom teoretycznym; Rafał Blúth, dręczony poczuciem 
niedoskonałości, w literaturze wciąż od nowa poszukujący ludzkiej prawdy, która 
w jakiejś mierze byłaby jego prawdą własną. 
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Przy wielu różnicach łączy ich wszystkich owo nastawienie na żywą wartość 
w literaturze, Z niego wynika skupianie uwagi na dziełach i pisarzach najwy- 
bitniejszych, a omijanie marginesów, niechęć do zajmowania się zjawiskami drugo- 
rzednymi, do rejestrowania i opisu faktów, które może uwzględnić trzeba w ,,pel- 
nym obrazie” historycznym, ale których wartość zwietrzała w czasie. Wynika także 
próba realizowania w granicach historii literatury pewnych funkcji właściwych 
krytyce literackiej, a co za tym idzie — poszerzenie odbiorczego adresu na szeroką 
„publiczność czytającą”, generalne nastawienie na popularyzację. Przejawia się ona 
w podejmowaniu zadań czysto popularyzatorskich, w pisaniu do magazynów ilustro- 
wanych, a nawet dzienników, ale przede wszystkim w trosce o literackie walory 
wypowiedzi naukowej, w unikaniu obfitości terminów i „zagranicznych słówek”. 

Zofii Szmydtowej wydaje się przyświecać to samo generalne założenie. Obca 
zmiennym fascynacjom metodologicznym, równie daleka od tradycyjnego gene- 
tyzmu i faktograficznego przyczynkarstwa jak od formalizmu i kierunków mu po- 
krewnych, kroczy własną ścieżką, zachowując wobec sporów  metodologicznych 
pewną zdroworozsądkową równowagę, opartą na zasadzie każdorazowego dostraja- 
nia narzędzi do przedmiotu, a nie odwrotnie. 

Owe narzędzia stanowią kategorie poetyki opisowej, głównie pojęcia genologicz- 
ne, opis poetyk sformułowanych, a przede wszystkim metoda komparatystyczna. 
Przedmiot zaś to dzieło literackie traktowane nie jako autonomiczny przedmiot 
estetyczny, lecz jako wypowiedź podmiotowa, autorska, dokument duchowej bio- 
grafii. W portrecie przedmiotem staje się całość układu autor—dzieło, którego 
trwałość jest oczywista i bezdyskusyjna, a obydwa człony równie interesujące. Kon- 
cepcja historii literatury bez nazwisk byłaby dla Zofii Szmydtowej całkowicie nie 
do przyjęcia, jak i niektóre koncepcje poetyki historycznej. 

Dlatego analizując wypowiedzi programowe badacza redukuje je raczej do 
twórczej osobowości autora niż do systemów szerszych, takich jak np. poetyka 
prądu. Dostrzegając w Dziadach echa Platońskiej koncepcji poety-boga (nb. o niej 
to, w sposób trochę niejasny, mowa i w szkicu o Cervantesie na s. 111) przypomi- 
na, że jej zwolennikami byli Scaliger i Sarbiewski, i dodaje: „W Polsce nie 
poszedł za tym poglądem Kochanowski trzymający się ziemi i spraw ludzkich, 
na które dzięki natchnieniu mógł patrzeć z wysokości (Muza), czyli z właściwej 
perspektywy” (s. 161). Cytat ten znamienny jest przez nieco chyba żartobliwie użyty 
chwyt mowy pozornie zależnej. Badacz poetyki sformułowanej musi się natknąć na 
podstawową trudność metodyczną: czy pozostać na gruncie języka teoretycznego 
epoki, czy „przełożyć” kategorie autora na język współczesnej poetyki opisowej, 
czyli w praktyce wprowadzić terminologię nacechowaną związkiem z którymś ze 
współczesnych kierunków metodologicznych. Jeśli badacze młodszej generacji wy- 
bierają rozwiązanie drugie, Szmydtowa — pierwsze. Wybór języka determinuje tu 
także sposób selekcji problemów i ich uporządkowanie. Zachowuje autorka szacu- 
nek dla hierarchii i kolejności spraw narzuconej przez referowany tekst, nie pró- 
buje ich strukturalizować, modelować, rzadko przymierza do modeli ogólniejszych. 
Tak w pracy Cervantes o- poezji ogranicza się do wskazania analogii w stosunku 
do autorów poetyk humanistycznych, a także sprzeczności w poglądach i niezgod- 
ności poglądów z praktyką literacką. 

Ów chwyt mowy pozornie zależnej występuje często i wtedy, gdy Szmydtowa 
analizuje tekst literacki. Głównym celem interpretacji staje się precyzyjne odczyta- 
nie autorskiego zamiaru, przekazanie czytelnikowi niejasnej czasem myśli autora. 

Ten podmiotowy — a chciałoby się rzec: humanistyczny — punkt widzenia leży 
u podstaw szczególnego zainteresowania, jakim Zofia Szmydtowa darzy utwory 


17 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 2 
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autobiograficzne oraz te, w których bohaterem jest postać autentyczna (Tęczyński, 
malarz Byczkowski w Menego Norwida, dawniej Żółkiewski). Mistrzowska analiza 
sposobów idealizującej transpozycji rzeczywistości, zagęszczania, eliminacji szczegó- 
łów trywialnych i makabrycznych, służy tu próbie odczytania prawdziwych postaw 
i uczuć ludzi, którzy kiedyś żyli. W niektórych przypadkach wynika z tego po prostu 
interesująca interpretacja, kiedy indziej niebłaha sugestia teoretycznoliteracka. Tak 
dyskutowaną ostatnio kategorię wirtualnego odbiorcy wzbogacają rzucone mimocho- 
dem uwagi na temat podwójnego odbiorcy listu poetyckiego, programowania czytel- 
nika poprzez obeonego w utworze rzeczywistego adresata. 

Operując pojęciem genologicznym czy, jak w świetnym studium o gawędzie, 
zajmując się jego sprecyzowaniem, chętnie przechodzi Zofia Szmydtowa do porząd- 
ku ponad historycznymi uwikłaniami, historyczną postacią gatunku, opowiada się 
jakby za jego klasycystyczną koncepcją idealizującą. Najbardziej uderzającym przy- 
kładem jest propozycja określenia Pamiątki Janowi na Tęczynie jako powieści 
poetyckiej, wywiedziona z subtelnej paraleli z Marią Malczewskiego. 

Bo przy całym wyczuleniu na obecność w literaturze elementów konwencjo- 
nalnych i powtarzalnych — i tu niechętnie rezygnuje autorka z ujęcia podmioto- 
wego. Podobieństwa literackie traktuje w sposób naturalny nie tyle w kategorii 
genetycznie ujętych „wpływów”, ile jako odbicie duchowego pokrewieństwa auto- 
rów. Stąd tak często rozpina śmiałe paralele ponad epokami. 

Próba opisu postawy i metody twórczej autorki Studiów i portretów może być 
odczytana jako rodzaj uniku, cofnięcie się przed referowaniem merytorycznym 
książki tak bogatej erudycyjnie, niemożność ustosunkowania się do szczegółowych 
tez dotyczących tak szerokiego i różnorodnego materiału. Poniekąd tak jest istotnie. 
Niechże więc wolno będzie zatrzymać uwagę przede wszystkim na studiach do- 
tyczących literatury starszej, bliższych własnym zainteresowaniom i kompetencjom 
recenzentki. 

Nowa Ariadna, czyli rzecz o „Pamiątce Janowi na Tęczynie” ukazuje w sposób 
może najpełniejszy Zofii Szmydtowej sztukę interpretacji. Posuwaniu się naprzód 
analizy utworu towarzyszy tu stopniowe poszerzenie pola widzenia — o inne utwo- 
ry Kochanowskiego na ten sam temat, o teksty antyczne, które pełną rolę inspiracji 
lub źródła gotowych rozwiązań, o utwory renesansowe, w których pojawiają się 
rozwiązania analogiczne, aż po dzieło romantyczne, w którym autorka dostrzega 
uderzające podobieństwa do analizowanego poematu Kochanowskiego. 

Motywy zsyntetyzowane w Pamiątce pojawiają się wcześniej w dwu drobniej- 
szych utworach poświęconych Tęczyńskiemu i jego przedwczesnej śmierci: w łaciń- 
skiej Elegii III, 4 oraz w Nagrobku Tęczyńskiemu. Autorka trafnie wyprowadza 
z nich dwie postawy liryczne możliwe w poezji epicedialnej: w elegii śmierć po- 
kazana jest niejako poprzez przeżycia ludzi bliskich zmarłemu, którzy boleją nad 
stratą (byłby to sposób znamienny dla terenu), w nagrobku podmiot wypowiadający 
nie próbuje się utożsamiać z osieroconymi ani ze zmarłym, przemawia z dystansu, 
jako ktoś osobny, z urzędu niejako powołany do upamiętnienia postaci zmarłego 
i pocieszenia bliskich. Nagrobek jest więc chłodny, argumenty konsolacyjne apelują 
raczej do intelektu niż do uczuć, choć poeta nadał im pewną intymność przez 
zastosowanie stylu kolokwialnego. W Pamiątce przeplatają się obie te postawy. 
Narrator prezentuje przeżycia i cierpienia bohaterów (samego Tęczyńskiego i nie- 
szczęsnej królewny), mnożąc liryczne przytoczenia. Drugim tematem utworu jest 
sława, a właściwym podmiotem poeta w roli dawcy sławy. 

Myśl o dobrej sławie należy do głównych motywów myślowych literatury 
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renesansowej i stanowi element istotny humanistycznych programów literackich. 
Jednym ze sposobów przezwyciężenia śmierci, klasycznym argumentem na rzecz 
pogodzenia się z porządkiem świata, w którym istnieje śmierć, jest możliwość prze- 
trwania w pamięci potomnych. Poeta, artysta zapewnia ją sobie dziełem własnym, 
inni potrzebują jego pomocy. Ale istnieje ścisła zależność — chciałoby się rzec: 
wspólnota interesów — między bohaterem i poetą. Im wybitniejszy poeta, tym 
większa szansa przetrwania utworu, a więc i pamięci o bohaterze, ale im szlachet- 
niejsza postać bohatera, tym większa waga tematu, tym większa wartość utworu 
(niezwykłość Trenów wynika właśnie z przekreślenia tej zależności). Istnieje tu 
przejście, łącznik między programem humanistycznym i funkcjami dydaktycznymi 
literatury, które akcentują pisarze typu Reja. Rolę poety — dawcy sławy łatwo 
połączyć z rolą dostarczyciela wzorów moralnych, upamiętnienie z parenezą. 

Jest w Pamiątce znamienny kryptocytat — opis spotkania Ariadny i Tezeusza, 
przejęty od Katulla. Rzecz charakterystyczna, Kochanowski nie tylko posłużył się 
przekładem obcego tekstu, ale i cudzym pomysłem kompozycyjnym: w oryginale 
fragment ten również pełni rolę wtrętu, „epylionu w epylionie” (temat główny to 
wesele Peleusa i Tetydy). Przedstawiając miłość Tęczyńskiego do królewny Cecylii, 
Kochanowski czyni wszystko, by udaremnić możliwość traktowania zamierzonego 
małżeństwa jako mezaliansu. W tym celu przywołuje antyczną paralelę, sugerując 
niezwykłość bohatera (porównanego z Tezeuszem) i niezwykłą miłość Cecylii — 
nowej Ariadny. Przydaje mu się jednak tylko część początkowa mitycznej opowieści, 
toteż dyskretnie przemilcza ciąg dalszy: zdradę Tezeusza, porzucenie Ariadny na 
wyspie Naksos i pocieszenie przez Dionizosa. A przecież czytelnik, do którego 
adresowana była Pamiątka, znał ów ciąg dalszy. 

Jeszcze silniej narzuca się ta wątpliwość przy innym porównaniu antycznym, 
przywołanym także w funkcji nobilitacyjnej. Ród Tęczyńskich zostaje zestawiony 
z koniem trojańskim, bo jak z konia wyszedł zeń poczet znakomitych mężów. Fakt, 
że koń trojański kojarzy się z nierycerskim podstępem i zdradą, zostaje całko- 
wicie zlekceważony. Chwytamy tu chyba in statu nascendi zjawiska, które rozwiną 
się w baroku i będą znamienne dla barokowej recepcji antyku. Paralela mito- 
logiczna sygnalizowana w określeniu „nowa Ariadna” pozostaje w związku ze zja- 
wiskiem alegorii i alegorycznej interpretacji mitu. Opowieść mityczna ulega de- 
zintegracji, następuje rozbicie jej na elementy, które zaczynają pełnić rolę znaków 
względnie samodzielnych. Oderwanie od fabularnego kontekstu sprawia, że można 
im nadać arbitralnie pewne znaczenie, które jest w najlepszym razie częścią znacze- 
nia pierwotnego, i opatrzyć na stałe znakiem dodatnim lub ujemnym. 

Analizie Pamiątki towarzyszy w pracy Zofii Szmydtowej dalsze poszerzenie pola 
widzenia materiałem komparatystycznym: Scena pożegnania i opis zachowania po- 
zostałej na brzegu królewny przypomina rozstanie Protesilasa i Laodamii w Heroi- 
dzie XIII Owidiusza, a także Fiordiligi i Brandimarta w Orlandzie szalonym. Istnieją 
i dalsze analogie między historią Tęczyńskiego i Cecylii a tamtym wątkiem Ariosta: 
tu i tam śmierć bohatera następuje w przededniu osiągnięcia przezeń szczęścia, tu 
i tam budzi sprzeciw, bo jest przedwczesna, bo brutalnie przerywa miłość i niszczy 
harmonię. Podobny motyw w podobnym ujęciu jest podstawą Trenów, a także Marii 
Malczewskiego. To oraz inne podobieństwa Pamiątki i Marii prowadzą autorkę 
do refleksji na temat zasadniczych, lekceważonych dotąd pokrewieństw romantyzmu 
z renesansem. 

Sprawa jest ważna. Motyw koła Fortuny, stale grożącego gwałtownym przej- 
sciem ze szczytu w najgłębszy upadek, stanowi podstawę renesansowych koncepcji 
tragizmu. Całun zamiast ślubnej szaty, pogrzeb w przededniu wesela, nieszczęście 
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dosięgające człowieka w momencie, kiedy mu sie wydaje, że pokonał wszystkie 
przeszkody, kiedy ma najwięcej pewności i nadziei — kruche są wszelkie ludzkie 
plany i układy, człowiek bezbronny wobec kaprysów losu. Zawsze jednak chodzi 
o dwa momenty życia, dwa punkty ludzkiej drogi. Zburzenie harmonii zawiera 
możliwość jej przywrócenia. Czy istotnie tę samą koncepcję tragizmu zawiera 
romantyczna Maria? „Robak się lęgnie i w bujnym kwiecie” — to obraz z ducha 
barokowy: bliższy myśli o stałym sprzężeniu szczęścia i nieszczęścia, o pozorności 
wszelkiej harmonii, skażeniu śmiercią wszelkiego życia. 

Drugie studium staropolskie Zofii Szmydtowej to „Lament Sakrypanta” u Ario- 
sta i w spolszczeniu Piotra Kochanowskiego. Skrupulatne porównanie fragmentu 
tłumaczenia z oryginałem prowadzi do wniosków rozciągających się na całość prze- 
kładowego dzieła Kochanowskiego. Tłumacz nie przekazuje subtelnej gry ironii, 
hiperboli i żartu, znamiennej dla oryginału, zatraca to, co Słowacki nazywał 
„ariostycznością”. Traktuje temat poważnie. W analizowanym fragmencie przejawia 
się to podkreśleniem elegijności. 

I tu materiał komparatystyczny służy autorce do poszerzania pola widzenia. 
Trafne i całkowicie przekonywające wydają się uwagi na temat stylistycznych 
reminiscencji z Trenów. Więcej wątpliwości budzi natomiast umieszczenie w kręgu 
oddziaływań Ariosta Galatei Cervantesa oraz Pieśni I, 12 Jana Kochanowskiego. 
We wszystkich tych utworach pojawia się motyw skargi odrzuconego kochanka, 
który porównuje siebie do ogrodnika, co nadaremnie trudził się nad pielęgnowa- 
niem róży (winnego szczepu), bo plon zebrał kto inny. Ale autorka sama przy- 
pomina za Brahmerem o powszechności tego obrazu we włoskiej pieśni popularnej. 
Również obecność ironii w pieśni Kochanowskiego nie dowodzi jego zależności od 
Ariosta: ironiczne połączenie powagi i żartu w Orlandzie szalonym decyduje o zna- 
miennym, poetyckim charakterze świata przedstawionego i stanowi jedną z zasadni- 
czych więzi strukturalnych (można je porównać ze splotem „rzeczywistości, złudy 
i gry”, tak znakomicie pokazanym przez Szmydtową w szkicu o Don Kichocie); 
autoironia pieśni pozostaje w związku raczej z kreacją bohatera lirycznego, a wy- 
stępuje w wielu innych lirykach czarnoleskich. 

Studia i portrety dają tu okazję do poczynienia paru uwag ogólniejszych na 
temat metody komparatystycznej, której Zofia Szmydtowa jest w polskiej nauce 
o literaturze ciągle raczej odosobnioną reprezentantką. 

Dysponując imponującą erudycją i znakomitym warsztatem filologicznym odzie- 
dziczonym po badaczach poprzedniego pokolenia (sądzę, że warto przypomnieć 
w tym miejscu nazwisko Stanisława Windakiewicza), dokonała Zofia Szmydtowa 
poważnej korekty i przestrojenia tego warsztatu. Śledzenie podobieństw przestało 
być celem samym w sobie, stanowi — jak to obserwowaliśmy w szkicu o Pamiątce 
— celowy zabieg interpretacyjny bądź — jak w pracy Norwid wobec włoskiego 
odrodzenia — służy rekonstrukcji kultury literackiej i programu pisarza. 

Wątpliwość budzi jednak nie dość precyzyjne pojęcie „oddziaływania”, którym 
autorka obejmuje zjawiska różnego typu. 

I tak podobieństwa między Pamiątką a Marią mają charakter międzyprądowych 
analogii typologicznych. Podobieństwo stylistyczne dostrzeżone w przekładzie Orlan- 
da szalonego Piotra Kochanowskiego w stosunku do Trenów i Pieśni Jana — wolno 
traktować jako aluzję literacką (świadome, celowe nawiązanie do cudzego utworu, 
zasygnalizowane czytelnikowi). Charakter aluzji stylistycznej ma także w noweli 
Norwida Tajemnica lorda Singelworth (zob. studium Nowele weneckie Norwida. 
Genius loci) celnie zauważone przez autorkę podobieństwo początku przemówienia 
ulicznego mówcy Toniego di Grazia do sławnej mowy Cycerona przeciw Katyli- 
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nie. Jak każde nawiązanie do antyku, aluzja pełni funkcję nobilitującą, wskazując 
na analogię wypowiedzi starożytnego senatora i przedstawiciela weneckiego ludu, 
który występuje pod gołym niebem i w stroju błazna, ale porusza sprawy równie 
ważne dla społeczności. 

Natomiast podobieństwa między Orlandem szalonym a Pamiątką w scenie roz- 
stania kochanków wydają się raczej sprawą wspólnej konwencji ewokowanej przez 
identyczny temat i funkcję kompozycyjną. Opis zachowania pozostałej na brzegu 
kobiety (łzy, śledzenie wzrokiem oddalającego się okrętu, odprowadzenie siłą do 
domu szlochającej i omdlałej) odwołuje się do utartych sposobów przedstawiania 
takiej sceny, której Heroida XIII Owidiusza zawiera być może prototyp. W przed- 
śmiertnej mowie Tęczyńskiego i jego przemówieniu do marynarzy również po- 
sługuje się Kochanowski odpowiednią topiką. Charakter toposu ma z całą pewnością 
skarga pogardzonego zalotnika w Galatei oraz w Pieśni I, 12 Kochanowskiego. Po- 
średnictwo Ariosta w przejęciu tego motywu nie było wcale konieczne. Chodzi 
o parę punktów znacznie dłuższego łańcucha, którego wszystkich ogniw wskazać 
nie jesteśmy w stanie, o pojedyncze warianty ujęcia, które stało się już powszechną 
literacką własnością. 

Pojęcie topiki pojawia się zresztą w książce Zofii Szmydtowej. Analizując 
obraz wznoszenia się poety w niebo w Improwizacji, autorka pisze: „Wraz z pod- 
niesieniem tonu, w apostrofie do pieśni, ujawnia się poetyka ody z charakterystycz- 
ną dla ody topika” (s. 165). 

Z takim rozumieniem terminu (dotąd zresztą, mimo prac Curtiusa, nie dość 
dokładnie zdefiniowanego) chciałoby się jednak dyskutować. Topos to gotowy pre- 
fabrykat literacki, który zarówno w odmianie dyskursywnej jak w postaci schematu 
obrazowego wiąże się trwale z pewną sytuacją komunikacyjną, ze stałym miejscem 
w utworze wyznaczonym kompozycyjnie (wstęp, zakończenie) bądź po prostu z te- 
matem. 

Topika powstaje i funkcjonuje na gruncie: 1) pewnych systemów filozoficznych, 
etycznych, religijnych; 2) konwencji obyczajowych, wyznaczających sposoby zacho- 
wania w określonych sytuacjach życiowych; 3) trwałych, przekraczających granicę 
epoki dyrektyw estetycznych i koncepcji literatury; a pozostaje w związku z: 4) 
systemami stylistycznymi i — 5) gatunkowymi, ale zasadniczo ma charakter ponad- 
gatunkowy. I tak topika konsolacyjna może się pojawić w liryce epicedialnej, ale 
i w tragedii, np. w scenie pocieszania bohaterki przez mamkę; topos ogrodu (przy- 
jemnego miejsca) — zarówno w epice jak i liryce. 

Opisany przez Szmydtową topos autoapoteozy poetyckiej wolałabym wiązać nie 
tyle z oda (raczej już ze stylem wysokim w ogóle), ile z tematem „,,poezja”. Nie- 
wątpliwie jego geneza tkwi we wspomnianej poprzednio Platońskiej koncepcji poety, 
który jak Bóg tworzy z niczego, jak Bóg zdolny jest widzieć przeszłość i przyszłość. 

Książka Szmydtowej wyróżnia się poza walorami naukowymi cechą szczególną, 
która nadaje jej jednolity, podmiotowy charakter. Jest to znamienne łączenie pro- 
blematyki estetycznej z etyczną. „Pełną miarę wartości” stanowi dla autorki, jak 
dla Norwida, „aktywność artysty i człowieka” (s. 275). Dokonanie literackie jest 
równocześnie aktem znaczącym w duchowej biografii twórcy, a takt, dyskrecja, 
dobroć serca i z trudem osiągnięta pogoda ducha stanowią wartości podlegające 
ocenie historyka literatury. Nawet gatunki literackie posiadają wyznaczniki etycz- 
ne: „Gawęda pozwala na ujawnienie cennych, choć rudymentarnych wartości ludz- 
kich, tych wszakże, które decydują o spójności społecznej”, albo: „narrator w naj- 
pełniej rozwiniętych gawędach bywa nosicielem wartości podstawowych dla człowie- 
ka w jego współżyciu społecznym” (s. 358). 
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Literatura jest dla Zofii Szmydtowej instrumentem przekazywania przez twórce 
czytelnikom najogólniejszych ideałów życiowych, które stanowią równocześnie część 
jego duchowego doświadczenia. Historyk literatury to ktoś, kto pośredniczy, pomaga 
w zrozumieniu tego przesłania, a w razie potrzeby tłumaczy je na język ludzi 
innej epoki. I ktoś, kto sam jest nosicielem owych podstawowych ideałów. W eseju 
o Rousseau znalazło się kilka zdań, które wolno traktować jako wyznanie wiary: 

„[..] posługiwał się antynomiami i dzięki temu mógł z całą siłą w pewnych 
wypadkach godzić sprzeczności. Widział wyraźnie w innych i w sobie słabość, pro- 
wadzącą do błędów i win, jak rzadko kto zdawał sobie jasno sprawę z nieustan- 
nego zagrożenia tych wartości moralnych, które człowiek zdobył w wielkim trudzie. 
A przecież nie popadł ani w agnostycyzm, ani w sceptycyzm, ani w pesymizm. 
Nie stracił wiary w człowieka, ściśle mówiąc, w jego możliwości doskonalenia się 
i odradzania” (s. 149). „[..] szukał na różnych drogach i w różnych postaciach 
harmonii, czy to potencjalnej, czy też osiąganej realnie, ale zawsze zagrożonej, 
harmonii, w której dobro i piękno byłyby jednością” (s. 150). 


Janina Abramowska 


W KRĘGU ,GOFREDA” I „ORLANDA”. KSIĘGA PAMIĄTKOWA SESJI NA- 
UKOWEJ PIOTRA KOCHANOWSKIEGO (W KRAKOWIE, DNIA 4—6 KWIETNIA 
1967 R.). Wroclaw—Warszawa—Kraków 1970. Zakład Narodowy imienia Ossoliń- 
skich — Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, ss. 294, 2 nlb. + 2 wklejki ilustr. 
Polska Akademia Nauk — Oddział w Krakowie. „Prace Komisji Historycznoliterac- 


kiej”. (Komitet redakcyjny: Przewodniczący i Redaktor naczelny: | Stanisław 


| Pigo‘ |; członkowie: Zygmunt Czerny, Wincenty Danek, Henryk 


Markiewicz, Jan Nowakowski, Tadeusz Ulewicz, Kazimierz 
Wyka; sekretarz: Ryszard Łużny. Redaktor naukowy tomu: Tadeusz 
Ulewicz). Nr 22. 


Trzy kolejne rocznice Piotra Kochanowskiego — 400-lecie urodzin (1566—1966), 
350-lecie wydania staropolskiego Gofreda (1618—1968) i 350-lecie śmierci (1620—1970) 
zostały dostrzeżone i rzetelnie uczczone przez naukę polską przy wydatnym współ- 
udziale zagranicznej slawistyki. 

Pierwszej z tych rocznic towarzyszyła imponująca „międzynarodowa sesja nau- 
kowa poświęcona zagadnieniom literackim i kulturalnym wiążącym się z działal- 
nością poetycko-przekładową wielkiego tłumacza Gofreda i Orlanda”, zorganizo- 
wana przez Komisję Historycznoliteracką krakowskiego Oddziału PAN — z inicja- 
tywy prof. dra Romana Pollaka, zasłużonego badacza i wydawcy spuścizny poetyc- 
kiej Piotra Kochanowskiego. Sesja ta stanowiła — jak stwierdzają jej organizatorzy 
w przedmowie do księgi referatów — „poważne wydarzenie naukowo-kulturalne, 
które zgromadziło łącznie około 200 do 250 uczestników czynnych i pracowników 
naukowych z kraju i z zagranicy, przede wszystkim oczywiście badaczy literatury 
i historyków kultury, ale również pisarzy oraz działaczy na polu kulturalnym, nie 
mówiąc już o żywym zainteresowaniu się nią całej publiczności humanistycznej 
Krakowa” (s. 5) 1. 


1W związku ze Zjazdem Biblioteka Jagiellońska przygotowała na wniosek 
Krakowskiego Oddziału PAN okolicznościową wystawę, czynną w dniach 4—10 IV 
1967. Zob. W. Berbelicki, Wystawy w Bibliotece Jagiellońskiej w r. 1967. „Biu- 
letyn Biblioteki Jagiellońskiej” 1969, s. 135—136. 
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Plon naukowy Zjazdu?, w postaci referatów i komunikatów, niestety bez gło- 
sów dyskusyjnych (z których ogłoszenia, wbrew dawniejszym zamierzeniom i zapo- 
wiedziom, z niewątpliwą szkodą dla całości tomu, zrezygnowano), pomieszczony 
został w interesującej nas obecnie księdze referatów. Jej wydanie zbiega się 
z trzecią ze wskazanych wyżej rocznic. Stanowi ona niejako zamknięcie i podsumo- 
wanie niemałego wysiłku badawczego uczestników Sesji, a zarazem pozycję najważ- 
niejszą i najobszerniejszą spośród prac poświęconych Piotrowi Kochanowskiemu 
w ostatnich latach. 

Z kolei „W 350-lecie ukazania sie pierwodruku” staropolskiego Gofreda Pań- 
stwowy Instytut Wydawniczy przygotował popularnonaukowe wydanie Jerozolimy 
wyzwolonej w „Bibliotece Arcydzieł Poezji i Prozy”, w opracowaniu i ze wstępem 
podpisanego, a objaśnieniami Romana Pollaka (Warszawa 1968). Nieco wcześniej, 
w r. 1965, ukazał się w „Bibliotece Narodowej” wybór Orlanda szalonego Ariosta 
„przekładania Piotra Kochanowskiego”, w opracowaniu Romana Pollaka. 

Jubileuszowe ożywienie zainteresowań dziedzictwem poetyckim twórcy polskiego 
Gofreda przyniosło sporo interesujących i godnych uwagi rezultatów w postaci roz- 
praw ogłaszanych po czasopismach polonistycznych 3. 

Trudno jednak oprzeć się wrażeniu, że jubileuszowe zainteresowania i zachwyty 
grupy entuzjastów i uczonych nie miały szerszego pogłosu. Dorobek poetycki Piotra 
Kochanowskiego — z niejakim smutkiem trzeba to sobie uświadomić — jest dziś 
przede wszystkim przedmiotem opisu naukowego, nie zaś wywodzącym się z tra- 
dycji elementem współczesnego życia literackiego. Omówienie Sesji Piotra Kocha- 
nowskiego zamieściły spośród czasopism społeczno-literackich jedynie „Kierunki”, 
bez echa przeszło też wznowienie Gofreda. Tym to wszystko dziwniejsze, że liryka 
barokowa przeżywa renesans w kręgach miłośników poezji, wśród literatów i kry- 
tyków literackich. Ich milczenie na temat arcydzieła polskiej poezji barokowej, 
jakim jest Gofred, spowodowane jest może antyepickimi tendencjami literatury 
współczesnej, liryczne zaś właściwości poematu, który tak inspirującą rolę odegrał 
w dziejach polskiej poezji barokowej, nie są odpowiednio doceniane. 

Nie w pełni też zadowalają wyniki badań naukowych. Ogłaszane w ostatnim 
pięcioleciu prace rozwiązały lub przynajmniej zapoczątkowały rozwiązywanie wielu 
centralnych problemów twórczości Piotra Kochanowskiego. Będzie się o tym mówić 
szczegółowo. Równocześnie jednak uświadomiły ogrom zadań, ważnych i poważnych, 


2 Sprawozdania ze Zjazdu zamieściły: „Przegląd Humanistyczny” 1967, nr 5, 
s. 180—188 (J. Rytel); „Biuletyn Polonistyczny” z. 29 (1967), s. 109—115 (P. Buch- 
wald-Pelcowa); „Kierunki” 1967, nr 17, s. 11 (M. Łyczek); ,Slavia” 1967, 
z. 4, s. 683—686 (W. Berbelicki). 

3 Uczestnikom Sesji poświęcono numer „Ruchu Literackiego” (1967, nr 1), za- 
wierający m. in. artykuły: T. Ulewicz, Pisarze polscy wieku XVI w kręgu huma- 
nistycznym Padwy i Wenecji; S. Grzeszczuk, Piotra Kochanowskiego poemat 
o „wojnie pobożnej”; komunikat: W. Berbelicki, Krakowski nagrobek Piotra 
Kochanowskiego. Zob. też „Pamiętnik Literacki”: J. Krzyżanowski, „Jeruzalem 
wyzwolona” Tassa—Kochanowskiego a romantycy polscy (1966, z. 4); R. Pollak, 
Lucjan Rydel o przekładzie „Orlanda” przez Piotra Kochanowskiego (1966, z. 1). 
„Zagadnienia Rodzajów Literackich” (1965, z. 2): R. Pollak, Spolszczenia w staro- 
polskim przekładzie Ariosta. (Wspomnieć tu jeszcze należy o przedruku kilku roz- 
praw poświęconych P. Kochanowskiemu w tomach R. Pollaka: Wśród literatów 
staropolskich (Warszawa 1966) i Od Renesansu do Baroku (Warszawa 1969).) „Język 
Polski” (1967, z. 3) opublikował referat zjazdowy W. Taszyckiego. 
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stojacych przed badaczami literatury staropolskiej w odniesieniu do dorobku autora 
spolszczonego Gofreda. Dorobku, który w literaturze XVII w. zajmuje pod pew- 
nymi względami pozycję kluczową i jest też kluczem do rozumienia wielu zjawisk 
poezji barokowej. 


Nie zrealizowanym, a ciągle jeszcze ważnym, jeśli nie najważniejszym, i ciągle 
aktualnym postulatem pozostało wydanie fototypiczne Gofreda w akademickiej ,Bi- 
bliotece Pisarzów Polskich”, z pełnym indeksem wyrazowym i opracowaniem typo- 
graficznym. Wydanie to, z natury rzeczy krytyczne i pomnikowe, należy do tych 
przedsięwzięć polonistycznych, których nie wypada odkładać, a na które odważyć 
się niełatwo. Szlak w tym kierunku niewątpliwie jest mocno przetarty, skoro istnieje 
wydanie krytyczne Romana Pollaka. Ale i trudności niemało. Pouczać o nich może 
w pewnym stopniu artykuł Jana Pirożyńskiego: ,Gofred abo Jeruzalem wyzwolona” 
przekładania Piotra Kochanowskiego. Z zagadek pierwodruku (1618). Autor podjął 
próbę rozwiązania problemu postawionego przed ćwierćwieczem przez Pollaka, który 
porównując 4 egzemplarze Gofreda w wydaniu z 1618 r. i stwierdzając liczne po- 
między nimi „różnice tekstualne czy też graficzne”, doszedł do wniosku, że istnieją 
co najmniej trzy odmiany pierwodruku 4. 

Pollak podejrzewajac, że pierwodruk Gofreda „rozmnażał sie” w równie cu- 
downym sposobie jak wydania pism Jana Kochanowskiego, sądził, że „zestawienie 
większej ilości egzemplarzy pozwoliłoby na bardziej sprecyzowane stwierdzenia” 
w tym względzie. Janowi Pirożyńskiemu udało się zgromadzić 23 egzemplarze wy- 
dania z datą 1618 — spośród znanych obecnie 26 egzemplarzy — oraz odpowiedzieć 
na pytania i wątpliwości Pollaka. Pirożyński nie zadał sobie, niestety, zbyt wiele 
trudu. Poprzestał na różnicach wskazanych przez Pollaka, w nielicznych tylko szcze- 
gółach je uzupełniając, powiększył natomiast znacznie liczbę porównywanych 
egzemplarzy. Jednakowoż nawet i ten, najpewniej niekompletny, materiał 37 od- 
mianek pozwolił na sformułowanie odpowiedzi, jak się wydaje, trafnych i przeko- 
nujacych: 

„Czy wspomniane różnice wskazują na istnienie »poddruków<, tzn. sfalszowa- 
nych, nielegalnych wydań Gofreda? Po przebadaniu zachowanych egzemplarzy moż- 
na stanowczo odpowiedzieć na to pytanie, i to negatywnie. Wszystkie znane mi 
egzemplarze Gofreda z datą 1618 należą do tego samego wydania. Świadczy o tym 
cały szereg dowodów, z których rozstrzygające są wyniki badania tożsamości składu 
drukarskiego przy pomocy metody tzw. przekroju. [...] Przeprowadziłem takie bada- 
nia, zestawiając ze sobą te strony w poszczególnych egzemplarzach, na których wy- 
stępowały różnice tekstu. Wynik zawsze był ten sam: badane odbitki pochodziły 
z tego samego składu. Różnice powstały stąd, że zecer zmieniał w korekcie naj- 
częściej tylko jakieś drobiazgi — położenie przecinka, jedną czy dwie czcionki, 
czasem szyk wyrazów itp.” 

Nadto identyczne jest we wszystkich egzemplarzach położenie (wybranych) 
sygnatur, wszędzie występują podobne błędy w paginacji itd. Skąd więc pochodzą 
różnice tekstu? Pirożyński sądzi, że są one „wynikiem bardzo starannej korekty, 
przeprowadzanej nie raz, lecz kilka razy w miarę postępów tłoczenia” 5. Zestawiona 
przez autora tabela poprawek tekstowych ułożona według arkuszy drukarskich nie 


4 R.Pollak, Gofrediana. „Pamiętnik Literacki” 1935, s. 436. 

5J. Pirożyński, „Gofred abo Jeruzalem wyzwolona” przekładania Piotra 
Kochanowskiego. Z zagadek pierwodruku (1618). „Biuletyn Biblioteki Jagiellońskiej” 
1970, s. 135—136. 
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daje odpowiedzi na pytanie, który z zachowanych egzemplarzy uznaé mozna za 
najlepszy z filologicznego punktu widzenia. W każdym z nich bowiem są arkusze 
z błędami i arkusze poprawione. Tabela ta orientuje natomiast, w jakim kierunku 
szły poprawki autorskie czy redakcyjne. 

I jeszcze jedna sprawa. Zachowało się do dziś przynajmniej 26 egzemplarzy 
Gofreda z roku 1618. Jest to liczba znaczna. Nie ulega przy tym wątpliwości 
popularność Gofreda w pierwszej połowie w. XVII i, co za tym idzie, zapotrzebo- 
wanie na egzemplarze dzieła. Jeśli więc Cezary wypuścił tylko jedno wydanie 
poematu, to nakład musiał być chyba olbrzymi. Na zasadzie hipotezy — tylko ta 
jest tutaj możliwa — Pirożyński przypuszcza, że pierwodruk Gofreda ukazał się 
w wielu tysiącach egzemplarzy. 

Przed przyszłymi edytorami Gofreda w „Bibliotece Pisarzy Polskich” stoi więc 
zadanie niełatwe: zestawienie wszystkich istniejących egzemplarzy poematu dla 
uchwycenia wszystkich różnic i całokształtu przemian tekstowych, które dokonywały 
się już na warsztacie drukarskim, a przede wszystkim oczywiście dla znalezienia 
właściwej podstawy przedruku. Wykonane takim nakładem pracy wydanie nie może 
zastąpić autografu czy zatraconych brulionów Piotra Kochanowskiego, stąd nie- 
wątpliwie tajniki kształtowania się polskiego Gofreda nigdy nie zostaną zbadane. 
Wydanie takie może dać jednak pojęcie o ostatnich stadiach pracy autora i redaktora 
tekstu, o ich stałej i czujnej trosce o najdoskonalszy kształt poetycki polskiego 
Gofreda. To zarazem temat pracy do napisania właśnie przy okazji edycji kry- 
tycznej — i chyba tylko wtedy możliwej do napisania. 

Wydanie fotoofsetowe Gofreda i krytyczne Orlanda szalonego (również w BPP, 
choć inną techniką) dostarczyłyby (poprzez indeksy wyrazów) podstawowych źródeł 
i materiałów do badań nad językiem Piotra Kochanowskiego. Jest to kolejny element 
postulowanych i koniecznych studiów nad twórczością autora staropolskiego Gofreda 
i nad jego epoką. Rozległy program badań w tym zakresie przedstawił w referacie 
zjazdowym Witold Taszycki: 

„Program minimum [..] to sporządzenie choćby tylko dokładnego opisu wła- 
Śściwości gramatycznych i słownikowych w [..] dziełach [Piotra Kochanowskiego] 
utrwalonych. [..] Czy to jednak wystarczy i przyszłych badaczy języka polskiego 
zdoła zadowolić? Myślę, że nie. Nie można bowiem rozpatrywać języka Piotra Ko- 
chanowskiego w zacieśnieniu jedynie do jego osoby. Nie zapominajmy, że należał 
on do klanu rodzinnego Kochanowskich, przez trzy pokolenia parającego się 
piórem” (s. 197). 

„Zważywszy [..], że najstarszy z Kochanowskich, którymi się zajmuję, Jan 
mianowicie, pierwszy swój utwór wydrukował w r. 1561, a najmłodszy z nich, 
Andrzej młodszy, ostatnie swoje dzieło ogłosił w r. 1667, możemy na przestrzeni 
okrągło licząc stu lat i w obrębie jednej rodziny śledzić zmiany, jakim w tym 
czasie uległ język polski. Zjawisko to raczej na naszym gruncie wyjątkowe i dla- 
tego też zasługuje na wszechstronne oświetlenie pod względem, co mnie przede 
wszystkim obchodzi, językowym” (s. 198). 

W programie nakreślonym przez Witolda Taszyckiego obok elementów czysto 
językoznawczych — a oprócz wymienionych są tu szczególnie dla historii języka 
polskiego cenne postulaty badań, z jednej strony nad dialektycznymi właściwo- 
ściami języka Kochanowskich, z drugiej zaś nad wkładem drukarzy „w językową 
szatę tłoczonych w ich drukarniach dzieł literackich tej tak bardzo piśmiennej 
rodziny” (s. 202) — przewija się problem najbardziej obchodzący historyków lite- 
ratury, problem artystycznej formy utworów Piotra Kochanowskiego. Zasługuje on 
na mocniejsze jeszcze podkreślenie. Postulowane przez Taszyckiego badania porów- 
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nawcze w zakresie gramatyki i słownictwa Piotra Kochanowskiego stanowić by 
mogły znakomitą podstawę źródłową dla analogicznych badań porównawczych 
w zakresie języka poetyckiego i stylu autora Gofreda, najpierw w odniesieniu do 
bliskiej mu ze wszech miar twórczości Jana Kochanowskiego i innych członków 
rodziny, a następnie na szerszym tle przemian poezji staropolskiej. 

Ale i bez tej perspektywy porównawczej badania nad językiem Piotrowego 
Gofreda i Orlanda szalonego mogą mieć nieocenione znaczenie dla poznania war- 
sztatu poetyckiego i tajników poetyki wielkiego tłumacza i oryginalnego zarazem 
w staropolskich kategoriach poety, dla zbadania językowej strony jego artyzmu. 
W tym też kierunku program Taszyckiego winien być rozbudowany i uzupełniony. 
Jest to znowu sprawa określenia indywidualności artystycznej Piotra Kochanow- 
skiego i oceny walorów poetyckich jego dzieła. Ale także sprawa udziału — 
Gofreda przynajmniej, skoro Orland pozostał w rękopisie — w kształtowaniu się 
języka poetyckiego polskiej literatury barokowej, właściwości poetyki i stylu poezji 
barokowej w Polsce. Struktura artystyczna Gofreda i Orlanda, zwłaszcza jej warstwa 
stylistyczno-językowa, bo tu największe pole do popisu miał geniusz poetycki Piotra 
Kochanowskiego, najwięcej na niej zaważyły jego inwencja poetycka i znajomość 
zasobów języka polskiego oraz umiejętne i twórcze tych zasobów spożytkowanie, 
winna być przedmiotem wnikliwych i wszechstronnych badań. 


Zbierając postulaty i wyliczając potrzeby badawcze w odniesieniu do dorobku 
poetyckiego twórcy polskiego Gofreda, odwołajmy się do wypowiedzi Tadeusza 
Ulewicza, podsumowującej plon Zjazdu, a znakomicie dopełniającej dotychczasowe 
nasze rozważania. Stwierdził on mianowicie, że referaty zjazdowe nie miały na 
ogół ambicji monograficznych”, „całkowitego zatem wyczerpania wchodzących tu 
w grę możliwości materiałowo-badawczych”, oraz że Zjazd nie podjął „wszyst- 
kich zagadnień Gofredowych”. Wśród pominiętych została „trudna a mocno nęcąca 
zagadka roli względnie mecenatu Jana Magnusa Tęczyńskiego”. „Na boku również 
pozostawała w zasadzie sprawa ściślejszych analiz artystycznych poematu (trudno 
bowiem za nie uznawać natrącenia i uwagi na marginesie innych rozważań), a wiele 
cennych tu z tej dziedziny spostrzeżeń i uściśleń dalekich było jeszcze od nowo- 
czesnego związania całościowego. I o ile się np. spodziewamy, że sprawę bodźców 
padewskich p. Piotra wyjaśni nam do końca prof. Barycz, o tyle trudno żywić 
nadzieję, ażeby gdzieś w bliskiej przyszłości pojawić się mogła książka o wpływach 
artystycznych Gofreda w Polsce i poza jej granicami, równoległa do monografii 
Pelca Jan Kochanowski w tradycjach literatury polskiej (od XVI do połowy 
XVIII w.) (s. 268). 

Dwa punkty: „sprawa ściślejszych analiz artystycznych poematu”, a więc jego 
struktury artystycznej, oraz sprawa recepcji, „wpływów artystycznych Gofreda 
w Polsce i poza jej granicami”, zasługują na szczególną uwagę. Choć odrębne, 
wiążą się ze sobą nader ściśle. Recepcja Gofreda na gruncie polskim bowiem to 
zarazem recepcja jego poetyki — poetyki barokowej. Kolejny to problem dla ba- 
daczy spuścizny poetyckiej Piotra Kochanowskiego — problem barokowości czy, 
ostrożniej, elementów barokowych Jerozolimy wyzwolonej. Jest to problem pod- 
stawowy dla rozumienia Gofreda jako wybitnego utworu literatury polskiej, a nie 
tylko jako wybitnego przekładu, dla wyjaśnienia jego inspirującej roli w poezji 
staropolskiej XVII wieku. A także dla poznania źródeł polskiego baroku, jego 
poetyki, jego koncepcji filozoficznych i odkryć w zakresie psychologii człowieka. 
Wiele z nich pojawiło się po raz pierwszy w literaturze polskiej właśnie w pana 
Piotrowej wersji Jerozolimy wyzwolonej, a za jej pośrednietwem upowszechniło się 
w dziełach naśladowców. 
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Sprawa ta ciągle jest jeszcze mocno kontrowersyjna, wymaga też szczegółowych 
studiów i gruntowniejszych przemyśleń. Pominięta została prawie zupełnie w refe- 
ratach sesyjnych, a raczej postawiona opacznie. Mianowicie w zakończeniu referatu 
Jerzego Pietrkiewicza Geniusz przekładu ,Godfrey” Fairfaxa (1600) w zestawieniu 
z polskim ,Gofredem”. Pietrkiewicz założył kąśliwy protest przeciw doszukiwaniu 
się w Gofredzie elementów barokowych, o tyle może przedwczesny, że poza „„spora- 
dycznymi uwagami” (określenie Pietrkiewicza) niewiele na ten temat można znaleźć 
w badaniach dotychczasowych, a moje studium ogłoszone w przeddzień Zjazdu 
w „Ruchu Literackim”, stawiające ten problem w sposób zasadniczy, referentowi 
nie było znane. Protest Pietrkiewicza wyrósł z porównania tekstów Kochanowskiego 
i Fairfaxa. Pisze on: „W kontekście poetyki elżbietańskiej Godfrey nie może być 
uważany za jakąś zapowiedź baroku, choć przecież wykazuje o wiele więcej zdob- 
niczych efektów, antytez czy różnych typów pointey w zakończeniach oktaw, niż 
wersja Piotra Kochanowskiego. Komparatystyczny sceptycyzm zmusza więc do re- 
wizji pochopnych określeń”. 

Poglądy cytowanego autora wywodzą się nadto z braku zaufania do sensow- 
ności pojęć ogólnych, niweczących rzekomo indywidualności artystyczne: „Litera- 
turę tworzą jednostki, a nie komitet pod nazwą BAROK, KLASYCYZM czy ROMAN- 
TYZM. Wszelka nomenklatura ma tylko doraźną użyteczność. Nomenklatura, która 
zaciera osobowość artystyczną, jest funta kłaków niewarta. Interpretacje mijają, 
naklejki odpadają, a tekst zostaje” (s. 114). I jeszcze jedno wyznanie: „Moda na 
barok, jak każda moda w interpretacjach literackich, traci swą atrakcyjność, kiedy 
zaczyna nazbyt dowolnie przesuwać daty w chronologii, ogłaszając coraz to nowych 
poprzedników zachwalanego stylu. Na szczęście zdrowy rozsądek nie jest obcy kry- 
tyce współczesnej i obsesja barokowa przemija już, tak jak poprzednia moda na 
preromantyzm” (s. 113). 

Sprawa zbyt jest ważna tak w odniesieniu do Piotra Kochanowskiego jak i syn- 
tezy polskiej literatury barokowej, by można nią dorywczo zajmować się obecnie. 
Wymaga ona przynajmniej osobnej rozprawy, jeśli nie książki. Trudno jednak rela- 
cjonując osiągnięcia naukowe Zjazdu oraz zawartość tomu W kręgu ,Gofreda” 
i „Orlanda” przejść nad referatem Pietrkiewicza i samą sprawą zupełnie do porządku. 

Podnosząc problem baroku referent zwrócił uwagę na wcale istotny brak w pro- 
gramie Sesji, brak postawienia i rozważenia kwestii barokowości pana Piotrowej 
adaptacji Gofreda. Nie jest to rzecz błaha i nie jest to tylko sprawa etykietki. Jest 
to sprawa struktury poetyckiej staropolskiego Gofreda, jego poetyki, rodzaju jego 
wpływu na poezję barokową w Polsce. Bliższe rozważania doprowadziłyby, jak 
sądzę, do wniosków odmiennych niż sugerowane przez autora — negującego baro- 
kowy charakter Gofreda „przekładania Piotra Kochanowskiego”. 

Nadmierna popularność problematyki baroku w nauce i kulturze współczesnej 
prowadzi może niekiedy do niewłaściwego, bo zbyt szerokiego określania jego granic. 
Wolno wszakże wątpić, czy nastał już czas, aby — jak chce autor — te granice 
zacieśniać, pojęcie baroku zwężać, a termin stosować tylko do proponowanego 
w zakończeniu artykułu kręgu zjawisk. 

Wyłożona przez Pietrkiewicza koncepcja baroku budzi poważne wątpliwości 
również w sprawach merytorycznych. Unicestwia po prostu barok, ograniczając 
go do nader jednostronnej i nazbyt wąskiej formuły filozoficznej. Jest to kon- 
cepcja niebezpieczna. Zwłaszcza w perspektywie naszych doświadczeń badawczych. 
Nie tak dawno zerwaliśmy z próbami negacji istnienia baroku w literaturze pol- 
skiej i nie wydaje się słuszne, by do tych koncepcji w jakiejkolwiek formie warto 
powracać. Rzecz w tym, by dokładniej i pełniej opisać odrębność wielkiej epoki, 
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jej właściwości, związki z tradycją renesansową i średniowieczną, ale i jej opozy- 
cyjność wobec tej tradycji, by stulecie XVII w literaturze i kulturze lepiej poznać — 
by zatem wypełnić treścią termin barok, a nie by z niego pochopnie rezygnować. 

Jest to wreszcie koncepcja błędna. Prof. Pietrkiewicz uważa za nieistotne opi- 
sywane w badaniach nad barokiem ozdoby stylistyczne, koncepty, paradoksy, anty- 
tezy itp. Być może, problemy techniki poetyckiej baroku są źle stawiane i źle badane. 
Ale nie są nieistotne. Język poetycki baroku spełnia bowiem określone funkcje 
nie tylko artystyczne, ale i poznawcze. Jest formą poznania świata, uświadomienia 
sobie jego złożoności i dziwności, niepewności ludzkiego losu, sprzeczności w moty- 
wach postępowania, dynamiczności i kontrowersyjności natury ludzkiej. Koncepty 
i paradoksy, które chętnie odczytujemy jako igraszki uczonego dowcipu, są odkry- 
ciem i objaśnieniem tej złożoności. Znowu rzecz w tym, żeby te wielkie zależności 
filozofii i psychologii człowieka badać w powiązaniu z mechanizmem języka poe- 
tyckiego baroku, a nie — żeby ten mechanizm traktować jako rzecz bez znaczenia. 

Wydaje się nadto, że formuła prof. Pietrkiewicza odnosi się raczej do pewnych 
zjawisk w literaturze angielskiej czy hiszpańskiej, nie przystaje natomiast do pol- 
skiej. Jeśli tę formułę przymierzy się do Piotra Kochanowskiego, to oczywiście nie 
uznamy go za poetę barokowego. Ale nie będzie takim ani Twardowski, ani Mor- 
sztyn, ani Sęp-Szarzyński. Nie będziemy mieli w ogóle poetów barokowych i nie 
będzie polskiego baroku. Stwierdzimy zatem brak odrębności polskiego XVII wieku 
wobec epoki poprzedniej. A to już ewidentna nieprawda. Dlatego z koncepcją prof. 
Pietrkiewicza niepodobna się zgodzić. Wszakże fakt, że wywołuje ona protesty 
i spory, zmuszając zarazem do myślenia o problemach baroku innymi niż dotąd 
kategoriami, należy do walorów, których — nie tylko na prawach paradoksu — 
trudno nie docenić. Spór i dyskusja jest bowiem w nauce stanem naturalnym, 
a zapładniająca rola koncepcji niesłusznych (czy ostrożniej: nie zyskujących apro- 
baty) na pewno większa niż ustaleń bezspornych, ale za to jałowych i mało ważkich. 


Sesja naukowa poświęcona Piotrowi Kochanowskiemu miała charakter roboczy. 
W pełni podkreślają ten fakt jej rezultaty ogłoszone drukiem. Ogólnikowe pochwały 
„Jubilata” zastąpiono tu rzetelnym wysiłkiem badawczym i dociekliwa penetracją 
wybranych aspektów dzieła i sławy Piotra Kochanowskiego. Z naukowego punktu 
widzenia jest to niewątpliwie cenna zaleta zarówno samego Zjazdu jak i mate- 
riałów składających się na tom W kręgu ,Gofreda” i ,Orlanda”. Dla popularyzacji 
postaci autora staropolskiego Gofreda i jego dzieła potrzebne jest jednak także 
słowo odświętne. Syntetyczna sylwetka poety. Tej brakło w programie Zjazdu. 
Któż lepiej, z większym znawstwem przedmiotu i z większą dlań miłością, a zarazem 
piękniej mógłby ją wykonać niż sam inicjator Sesji, najlepszy i najwierniejszy 
sługa wielkości Piotra Kochanowskiego — Roman Pollak. Uczony tym razem wybrał 
inną drogę. Może w obawie przed powtarzaniem myśli, które znamy dobrze z lek- 
tury jego licznych prac o twórcy Gofreda, może w obawie przed nadmiernym 
wyniesieniem Piotra Kochanowskiego w hierarchii poetów staropolskich — Pollak 
inaczej wykreślił granice zasługi swego bohatera: „Rex interpretum Polonorum”. 
To niemało, jeśli zważyć, że „Aż do schyłku XVIII wieku, a więc przez całe stulecia, 
literatura nasza opiera się głównie na przekładach. One nadają ton staropolskiemu 
życiu literackiemu. Cenione przez współczesnych na równi z utworami oryginal- 
nymi, a często nawet wyżej od nich, zajmują stanowisko dominujące” (s. 11). Piotr 
Kochanowski zaś to „król polskich tłumaczy”; jego przekłady Gofreda i Orlanda 
stawia Pollak obok najwybitniejszych prac przekładowych Psałterza Dawidowego 
i Biblii. Tezy swoje poparł badacz głęboką analizą osiągnięć wielu tłumaczy staro- 
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polskich, dając w rezultacie zwięzły, lecz wyczerpujący przegląd dziejów „sztuki 
tłumaczenia” w dawnej Polsce. 

A jednak niepodobna opędzić się myśli, że w tym troskliwym wymierzaniu 
sprawiedliwości Piotrowi Kochanowskiemu uczyniono mu niejaką krzywdę. Otwie- 
rający Sesję, a przez to programowy, referat Romana Pollaka mówi o Kochanow- 
skim jako o najwybitniejszym tłumaczu. Pollak parafrazował w tytule referatu sąd 
wypowiedziany ongiś przez J. A. Załuskiego o Gofredzie — „królu wszystkich pol- 
skich poematów” („Omnium Polonorum poematum rex iure merito vocatur”). I ta 
formuła najlepiej określa znaczenie Gofreda jako staropolskiej epopei narodowej, 
najlepiej też przystaje do jego roli w piśmiennictwie w. XVII jak i do staropolskich 
pojęć, nieustannie przez praktykę twórczą sprawdzanych, na temat oryginalności 
poetyckiej czy pojęć o własności literackiej. W ich kontekście był Piotr Kochanowski 
nie tylko królem polskich tłumaczy, ale i królem polskich poetów XVII stulecia, 
śmiem twierdzić: najwybitniejszym polskim poetą barokowym. 

Cenne argumenty i frapujące spostrzeżenia na temat oryginalności poetyckiego 
wkładu tłumacza Gofreda przyniół kolejny referat, Struktura stylistyczna „Gofreda” 
na tle tradycji polskich. Wystąpienie Riccardo Picchio porównywano ze słynnym, 
w legendzie polonistycznej mocno utrwalonym, referatem Giovanniego Mavera 
Oryginalność Kochanowskiego, wygłoszonym w Krakowie w r. 1930 na Zjeździe 
Naukowym im. Jana Kochanowskiego. Przypuszczam, że Picchio, uczeń Mavera, 
z pełną świadomością tak właśnie rozłożył akcenty swego świetnego i odkrywczego 
studium, by analogia ta słuchaczom i czytelnikom się nasunęła. Jakby dopełniając 
referat Pollaka, a wyprowadzając wnioski z jego licznych studiów — Picchio mówił 
o oryginalności Piotra Kochanowskiego. Nie jest to teza nowa. Nowy nato- 
miast jest tok dowodzenia, argumentacja oparta na precyzyjnej analizie właści- 
wości stylistycznych polskiej wersji Jerozolimy wyzwolonej. Picchio pokazał, jak 
to można i należy robić. Przyszli badacze spuścizny Kochanowskiego powinni z tej 
lekcji wiele skorzystać. Do nich to adresował swe wystąpienie uczony włoski: 
„Jedyną ambicją mojej wypowiedzi jest tu zwrócenie uwagi polonistów na koniecz- 
ność głębszego studiowania tekstu Gofreda z uwzględnieniem jego autonomii w dzie- 
dzinie kompozycji oraz indywidualności stylistycznej, niezależnie od konfrontacji 
estetycznej z oryginałem [...]” (s. 25). 

W punkcie wyjściowym swoich rozważań Picchio odwołał się do polskiej tra- 
dycji naukowej. „Znany jest dobrze fakt, że do popularności Gofreda Piotra Kocha- 
nowskiego bardziej się przyczyniły zalety tekstu polskiego niż siła atrakcyjna poe- 
matu włoskiego, tak zasadnicza dla większej części Europy siedemnastowiecznej. 
[...] Piotr Kochanowski nie może być więc rozpatrywany po prostu jako »tłumacz« 
nieśmiertelnego Tassa, ale raczej jako ten, który — na ogólnym tle »tassizmu< 
europejskiego — zastąpił piewce »Capitan de la cristiane genti« niezależnym auto- 
rytetem piewcy »chrześcijańskiego Hetmana«” (s. 25). Postępując dalej w tym 
kierunku, Picchio podjął interesującą i wiele obiecującą próbę naświetlenia „nie- 
zależności artystycznej Gofreda w stosunku do Gerusalemme liberata nie tylko na 
płaszczyźnie ideologicznej, ale również w zakresie świadomości stylistycznej i kom- 
pozycyjnej” (s. 26). 

Próba ta ma poniekąd charakter polemiczny. W badaniach dotychczasowych 
odstępstwa Kochanowskiego od oryginału włoskiego traktowane były jako „przejaw 
znużenia albo nieomal jako oznaki nieumiejętności” tłumacza. Również R. Pollak, 
z właściwą sobie sugestywnością wyrazu, podkreślał fakt, że Kochanowski „miał mę- 
ską świadomość własnej niedoskonałości”, co zresztą jest subtelną parafrazą pana 
Piotrowego wyznania w dedykacji Gofreda. Picchio pokusił się o weryfikację tej tezy 
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nie na drodze porównań estetycznych między tekstem włoskim i polskim, lecz 
poprzez zbadanie, „czy różnice stylistyczne [..] są, czy też nie są zależne wyłącznie 
od większego lub mniejszego stopnia wierności w oddawaniu pierwowzoru [...] 
przez poetę polskiego”. Picchio sądzi, że Kochanowski często rezygnował z wiernego 
tłumaczenia różnych ustępów oryginału „w imię dojrzałego kryterium poetyckiego”. 
Zgodnie z tym założeniem przedmiotem dociekań uczonego włoskiego jest okre- 
Slenie „specyficznej, wewnętrznej gramatyki poetyckiej, czyli stałych i konsek- 
wentnych form stylistycznych, nadających Gofredowi nie tyle cechy naśladownictwa 
(w różnym stopniu udanego), ile raczej znamiona autonomii, indywidualności — 
niezależnego systemu retoryczno-stylistycznego” (s. 26). W tej autonomii Piotrowej 
adaptacji Jerozolimy wyzwolonej dostrzega Picchio zasadnicze powody, dla których 
Kochanowski „zamiast się przyczynić do rozszerzenia imperium poetyckiego Tor- 
quata Tassa, zastąpił je w Polsce swoim własnym, niezależnym — i wręcz od- 
rebnym! — księstwem literackim” (s. 28). 

Dowód słuszności tej jakże interesującej tezy oparł Picchio na obserwacji 
zasadniczych różnic w postawach obu poetów — „lustracyjnej Tassa i „całkowicie 
narracyjnej” Kochanowskiego oraz przeciwstawnych elementów ich techniki styli- 
stycznej; z malarską teatralnością Tassa kontrastuje bowiem dobitnie konkretność 
narracyjna Piotra Kochanowskiego (zob. s. 28—29). 

W dalszej części studium Picchio pokazał na wybranych a precyzyjnie anali- 
zowanych przykładach, z jaką konsekwencją buduje Kochanowski odmienny, własny 
ład kompozycyjno-stylistyczny. O narracyjności polskiego Gofreda świadczy m. in. 
znacznie zwiększona |liczba czasowników w zakończeniach wersów; sprawa ta 
wymagałaby badań szczegółowych, w tym również statystycznych. Przekształcając 
konsekwentnie włoski oryginał po myśli własnych koncepcji artystycznych, „poeta 
polski stosuje pewne chwyty ze stałą regularnoscia”. Picchio wymienia wśród nich: 
„usunięcie symbolu na korzyść przedmiotu konkretnego, częste zastępowanie metafor 
zdaniami objaśniającymi i wprost opisującymi rzeczywistość realną albo histo- 
ryczną, eliminowanie wzmianek mitologicznych tam, gdzie towarzyszące im nazwy 
nie wzbudzają w czytelniku bezpośrednich skojarzeń z przedstawianą rzeczywi- 
stością (nie »Borea«, ale prawdziwy wiatr itd.)”. Brak wierności przekładu wypływa 
więc nie z nieudolności tłumacza, ale z odmienności jego koncepcji artystycznych. 
Tam zaś, gdzie „wewnętrzna gramatyka poetycka, czyli intonacja stylistyczno- 
-kompozycyjna narracji polskiej, nie wymaga zastosowania innego zabarwienia, 
Piotr Kochanowski potrafi być tłumaczem wiernym i dokładnym [..]” (s. 33). 

Spolszczenie Gofreda polega więc nie tylko na prostych wariantach termino- 
logicznych czy tematycznych, ale „na bardzo solidnej autonomii stylistycznej”, 
a w konsekwencji — i kompozycyjnej, i rodzajowej. „Podczas gdy Jerozolima wy- 
zwolona Tassa jest utworem |liryczno-opisowym [..], Gofred Piotra Kochanow- 
skiego — dzięki swej stałej i konsekwentnej konkretyzacji narracyj- 
nej — przeobraża się w prawdziwy poemat epicki” (s. 34). W tych właściwościach 
polskiego Gofreda trafnie doszukuje się Picchio w zakończeniu swego studium 
przyczyn aktualności poematu i jego oddziaływania „na wyobraźnię publiczności 
sarmacko-rycerskiej”. Przeciwstawiając się liryzmowi Tassa, Piotr Kocha- 
nowski „odmłodził” niejako sam rodzaj poematu epickiego. W tym też niepodwa- 
żalna zasługa twórcy staropolskiej epopei. 


Referat Riccardo Picchio, wnoszący tak odświeżające spojrzenie na literacki 
kształt i artystyczne właściwości polskiej wersji poematu „o wojnie pobożnej”, 
uznać można za jedno z najwybitniejszych osiągnięć Sesjj w zakresie badań nad 


= 
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Gofredem. Poza nim tylko nieliczne referaty wygłoszone w czasie obrad poświecone 
zostały dziełu Kochanowskiego jako samoistnej strukturze artystycznej. Należy do 
tych studium wersologiczne Marii Dłuskiej Dookoła Piotra Kochanowskiego prze- 
kładu „Jerozolimy wyzwolonej”. (Sprawa oktawy). Punktem wyjścia rozważań autorki 
jest zagadkowe wyznanie Kochanowskiego na temat udziału Tęczyńskiego w ksztal- 
towaniu się ostatecznej wersji poematu: 


Ale skoro od ciebie poprawy dostały 
I już się w kosztowniejszy strój poubierały, 


„Otóż i zagadka dla potomności — komentuje Dłuska dedykację i prozaiczne 
posłanie Do czytelnika. — Na czym polegał »kosztowniejszy strój« owych »nowych 
rymów o wyzwoleniu Jerozolimy? Czy chodzi tu o narrację zwrotkową, oktawową, 
nie znaną przedtem w polskiej epice, przejętą z oryginału i przeciwstawioną dotych- 
czasowej polskiej stychice 13- lub 11-zgloskowej? [..] A może jednak w grę wchodzi 
szczególna dbałość o walory stylistyczne, o które wyraźną troskę widać w niejednym 
miejscu tłumaczenia?” (s. 170). 

W badaniach nad Piotrem Kochanowskim niejednokrotnie próbowano znaleźć 
odpowiedź na te pytania, a tym samym rozwikłać zagadkę kolejnych etapów po- 
wstawania poematu, w znacznej mierze zagadkę jego wersyfikacji czy raczej prze- 
mian jego struktury wierszowej. Zajmował się tym głównie Roman Pollak. Mocą 
jego autorytetu, przy sporadycznych protestach, upowszechniła się najbardziej. hipo- 
teza, że Piotr Kochanowski przełożył Gofreda najpierw „w jakichś krótszych zwrot- 
kach”, mianowicie sześciowersowych, złożonych z |11-zgłoskowców rymowanych 
prawdopodobnie ababcc lub abbacc, a następnie mozolnie go przebudował w regu- 
larną oktawę. Na poparcie tej hipotezy Pollak wskazał około 100 oktaw (na ogólną 
liczbę około 2000!), „które bez zubożenia zasadniczych elementów treści oryginału 
można [..] zredukować do strof sześciowierszowych, zbliżonych mniej lub więcej 
do [hipotetycznej] pierwotnej wersji przekładu” 6, 

Polemicznie do tej koncepcji ustosunkował się najpierw Mieczysław Brahmer 
w recenzji krytycznego wydania Gofreda w „Bibliotece Narodowej” ”, a następnie 
Maria Dłuska w oparciu o gruntowną analizę właściwości języka polskiego i stanu 
wersyfikacji polskiej w epoce Piotra Kochanowskiego. Wnioski zamykające jej 
obszerne studium mają — jestem o tym głęboko przekonany — moc obowiązującą; 
odwołują się bowiem do obiektywnej i sprawdzalnej wiedzy o języku i formach 
wierszowych poezji polskiej i włoskiej. W świetle badań Dłuskiej wielki poemat 
epicki nie tylko nie mógł zostać przetłumaczony na język polski strofą sześcio- 
wersową, ale nawet nie mógł powstać w tej formie w ojczyźnie Tassa i Ariosta. 
Oto konkluzje jej znakomitego studium: 

„Od strony języka nic nie przemawia za próbą zastępowania oktaw włoskich 
polskimi sekstynami. Nawet oktawa polska jest według wszelkiego prawdopodo- 
bieństwa mniej pojemna od włoskiej, a cóż dopiero sekstyna! Prawdopodobieństwo 
staje się pewnością, jeśli wziąć jeszcze pod uwagę elizje, stosowane i szeroko prak- 
tykowane w wierszu włoskim, a u nas nie istniejące. 

„Od strony poetyki substytucja: sekstyna w miejsce oktawy nie ma żadnego 


6 R. Pollak, Nad palimpsestem tekstu ,Gofreda”. „Pamiętnik Literacki” 1952, 
z. 1/2, s. 571. Ostatnio R. Pollak (rec. w: „Przegląd Humanistyczny” 1971, nr 2, 
s. 177) uznał, że „w świetle argumentacji prof. Dłuskiej nie da się utrzymać” hipo- 
teza o „pierwotnej strofie Gofreda, złożonej z sześciu wersów jedenastozgłoskowych”. 

7 „Pamiętnik Literacki” 1952, z. 1/2, zwłaszcza s. 731—732. Zob. również referat 
zjazdowy M. Brahmera (s. 134). 
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uzasadnienia. W poezji polskiej XVI w. obie te z Włoch importowane strofy tak 
jeszcze jak nie istniały. Obie miały po jednej małej próbce — lirycznej. We Wło- 
szech oktawa była strofą Ariosta i strofą Tassa i w ogóle główną strofą epicką 
prócz tercyn Dantego. Sekstyna we Włoszech jako strofa epicka nie istniała. Była 
niezbyt praktykowana, i wyłącznie jako strofa liryczna. 

„Od strony wersyfikacyjnej trójrym był jedynym szkopułem oktawy. Nietrud- 
nym do przezwyciężenia dla poety, który co do jakości rymów nie stawiał sobie 
zbyt wielkich wymagań. [..] Natomiast przyswojenie u nas sekstyny wymagało 
wyrobienia konstrukcji składniowo-rytmicznej nowego typu. Sekstyna bowiem pod 
tym względem nie mieściła się w tej dystychiczno-symetrycznej kompozycji, jaka 
dominowała w naszej strofice. Ażeby się nią posługiwać masowo, trzeba było wy- 
robić sobie nowy szablon kompozycyjny. Wyrobić go sobie i mieć śmiałość narzu- 
cenia go odbiorcom. Wszystko więc — łącznie z wiernością oryginałowi, a to jest 
wzgląd niebłahy — przemawia przeciw koncepcji poprzedzania oktaw Gofredowych 
czy Orlandowych, czy jednych i drugich sekstynowymi próbami” (s. 192—193). 

Pozornie walor naukowy studium Marii Dłuskiej jest czysto negatywny. Pozor- 
nie tylko. Osiągnięciem bez wątpienia pozytywnym są bowiem pośrednio dające się 
z rozprawy odczytać propozycje metodologiczne i wzorce metodyczne postępowania 
naukowego, instruktywne zaś zarówno dla badań wersologicznych jak i historyczno- 
literackich. Wartością pozytywną, rzeczywistym krokiem naprzód w badaniach nad 
twórczością Piotra Kochanowskiego, jest uchylenie koncepcji powszechnie uzna- 
wanej, a niedostatecznie udokumentowanej, przez to mogącej prowadzić na ma- 
nowce. „Uchylenie mylących pozorów to jedyny, i jakże skromny, wynik mojej 
pracy. Reszta pozostaje zagadką” (s. 194). Słowa te zamykają rozprawę. Skłonny 
byłbym położyć je na karb skromności autorskiej znakomitej uczonej. Jej praca 
zagadce wersyfikacyjnej Piotra Kochanowskiego odbiera po prostu wiele cech 
zagadkowości. Każe ten problem traktować prościej, zgodnie z duchem języka 
i wersyfikacji polskiej oraz sugestiami płynącymi z wersyfikacji oryginału. A te 
pozwalają przypuszczać, że Gofreda zamierzył Piotr Kochanowski przełożyć strofą 
najbliższą włoskiego wzoru, a więc oktawą lub ośmiowierszem złożonym z 11- 
-zgłoskowców. I zamiar ten wykonał. Jeśli tłumaczył od razu oktawą, ów „strój 
kosztowniejszy”, a więc, jak wyjaśnia to Linde, o wiele więcej wartający, szacow- 
niejszy, wyborniejszy, znakomitszy — odnieść można do zabiegów redakcyjnych 
Tęczyńskiego; jeśli zaś przekładał strofą ośmiowersową, „ośmiorakim rymem”, 
wówczas ,kosztowniejszy strój” oznaczałby tylko układ rymów właściwy oktawie 
(osobiście opowiedziałbym się za możliwością pierwszą). I tylko w tych granicach 
można rozważać, właśnie dzięki studium Dłuskiej, problemy wersyfikacji Gofreda. 
Powrót do oczywistości w badaniach naukowych nie odbywa się łatwo, ale też 
jest wartością ciągle nie docenianą. 

I jeszcze jedno. Dłuska, uchylając się od stawiania jakichkolwiek hipotez od- 
noszących się do „wstępnego stadium” Gofreda, w przekonaniu, że „nie ma na to 
dostatecznych danych”, niejako w nawiasie podpowiada jednak: „Może np. tłumacz 
próbował z początku i Gofreda też pisać zwrotką przyjętą dla Orlanda. Jest ona 
przecie naoczną demonstracją tego, w czym widział odpowiedniość dla włoskiej 
strofy oktawowej na naszym gruncie. Ten odpowiednik to strofa pojemniejsza od 
włoskiej, bo chociaż 8-wersowa, ale składająca się z wersów dłuższych: 13 (7+6), 
i prostsza, bo z tradycyjnym naszym stycznym rymowaniem aabbccdd. W całości 
strofa od oktawowej dla tłumacza poręczniejsza zwiększoną ilością sylab i zmniej- 
szeniem kłopotów rymowych, a legitymująca się znakomitym osadzeniem w naszej 
stroficznej tradycji” (s. 194). 
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Wszystko to prawda, wszystko to tłumacz Gofreda i Orlanda musiał zobaczyć, 
skoro Orlanda taką właśnie strofą przełożył. Ale kiedy? Chyba jednak dopiero po 
przełożeniu Gofreda lub w czasie pracy, kiedy zorientował się, jakie trudności spra- 
wia mu zamknięcie 11-zgloskowej oktawy włoskiej w identycznej co do wymiarów 
strofie polskiej. Z tych trudności genialny artysta wyprowadził wnioski najtrafniej- 
sze. I dlatego Orland — zgodnie z opinią Pollaka, z pełną aprobatą przytaczaną 
przez autorkę studium — jest „najwyższym artystycznym osiągnięciem znakomitego 
tłumacza” (s. 184). 

W odmiennej perspektywie, ale równie jak w wyżej omówionych pracach docie- 
kliwie i głęboko, wniknął w materię pana Piotrowego dzieła Tadeusz Ulewicz. 
Zajął się on mianowicie Tradycjami poetyckimi Jana Kochanowskiego w twórczości 
Piotra. Zadanie miał niepomiernie utrudnione przez rozmiary dorobku poetyc- 
kiego i brak słowników ich języka. Podobieństwa frazeologiczne i różnego typu 
nawiązania w tekście Gofreda i Orlanda do utworów Jana Kochanowskiego Ulewicz 
gromadzić musiał polegając na. pamięci, znakomitej co prawda, i niepowszednim 
oczytaniu w tekstach obydwu poetów. Rozpatrując porównawczo, tj. w odniesieniu 
do tradycji poetyckiej autora Trenów w twórczości innych poetów tego okresu, 
Ulewicz doszedł do wniosku, że „oddziaływanie artystyczne Jana Kochanowskiego 
w najbliższym mu kręgu rodzinnym, w tej zwłaszcza postaci, w jakiej się nam ono 
przedstawia poprzez warsztat poetycki wielkiego tłumacza Gofreda i Orlanda, [...] 
właściwie się nie różni od olbrzymich, tak bardzo wszechstronnych i głębokich 
wpływów, jakie lutnia Jana z Czarnolasu wywierała wówczas na poezje polską 
w ogóle (szlachecką i mieszczańską, świecką i duchowną), przede wszystkim zaś na 
twórczość dwóch-trzech pokoleń najbliższych” (s. 207). 

Ulewicz niezbyt potrzebnie wiąże tę sprawę z zagadnieniem osobowości 
twórczej Piotra, dowodząc, iż był on „talentem miary niepospolitej, ale talentem 
w istocie chyba raczej jednak przetwórczym, może nawet mimozowatym 
(aby już nie rzec: powojowatym), nie zaś odkrywczym [..]. Przy wysokim przeto 
poczuciu odpowiedzialności pisarskiej oraz wielkim wyczuleniu krytycznym skłaniać 
to musiało do podejmowania zadań szczególnie ambitnych i odpowiedzialnych, ale 
zarazem wysoce też utrudniało twórczość niezależną, oryginalną” (s. 208). Sąd ten 
ma chyba zbyt wątłe podstawy. Do jego rewizji skłaniają zarówno staropolskie 
poczucie oryginalności literackiej, w świetle którego mógł Kochanowski pisać o Go- 
fredzie „moje nowe rymy”, jak i wypowiedź Karmanowskiego z okazji ogło- 
szenia Gofreda drukiem: „co dzień wdzięczniejsze płyną rymy twoje. / Rymy (acz 
są gdzieś insze), lecz ja mówię o tych, / Którymiś nie przepomniał kawalerów 
złotych...” (podkreślenia S. G.). Nie mamy całkowitej pewności, czy owe „insze” 
rymy to tylko i wyłącznie Orland. Ulewiczową charakterystykę osobowości twórczej 
Kochanowskiego dezaktualizuje wreszcie referat Riccarda Picchio, dowodzący sku- 
tecznie tezy wprost przeciwstawnej. 

W części szczegółowej studium Ulewicz na wybranych z „dwóch do trzech setek 
najrozmaitszych tu nawiązań czy uzależnień” przykładach pokazał obecność tradycji 
czarnoleskiej w języku poetyckim Piotra. Są one zaskakująco liczne i wyraziste. 
Nawiązania do poezji Jana Kochanowskiego pojawiają się niekiedy w formie do- 
datków tłumacza. Najczęściej jednak są one odpowiednikiem „równoległych, choć 
na ogół odmiennych treściowo określeń włoskich oryginału” (s. 212). 
Można tu, jak sądzę, uogólnić inną jeszcze obserwację wyrosłą z analizy przypadków 
szczegółowych. Otóż wielokrotnie wersja Piotra Kochanowskiego posiada najdokład- 


8 Z problematyką tą wiąże się także studium Z. Szmydtowej (zob. s. 148— 
149). 


18 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 2 
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niej odpowiednią podkładkę treściową w tekście włoskim, a równocześnie jej „polski 
kształt pojęciowo-artystyczny” „wywodzi się arcyznamiennie z ducha poezji czarno- 
leskiej” (s. 218). 


Nader bogato była reprezentowana w programie Sesji problematyka recepcji 
Gofreda „przekładania Piotra Kochanowskiego”. Poświęcone zostały jej referaty i ko- 
munikaty: Wiktora Weintrauba Recepcja „Jerozolimy wyzwolonej” w Polsce i na 
Zachodzie, Sante Graciottiego Piotr Kochanowski w polskim Oświeceniu oraz prze- 
kłady Ariosta i Tassa pióra Krasickiego i Trembeckiego, Ryszarda Łużnego ,Gofred” 
Tassa—Kochanowskiego na Rusi w wieku XVII-XVIII, Endre Angyala Torquato 
Tasso, Piotr Kochanowski i tradycja epiki barokowej u Słowian i Węgrów, Jana 
Zaremby Przekład „Jerozolimy wyzwolonej” Tassa w romansach wierszowanych 
Wacława Potockiego, Anny Kaupuż Z dziejów ,Gofreda” na Litwie: Tasso—Kocha- 
nowski na amatorskiej scenie wileńskiej z r. 1825. 

Na uwagę zasługuje zwłaszcza pierwsza z wymienionych rozpraw. Kompa- 
ratystyczne studium Weintrauba wniosło bowiem nie tylko wiele cennych informacji 
o dziejach sławy polskiego Gofreda, nie tylko pokazało odrębność polskiej recepcji 
poematu Tassa, ale głęboko uzasadniło przekonanie na temat szczególnej roli dzieła 
Piotra Kochanowskiego w literaturze polskiej, na temat jego funkcji jako epopei 
narodowej. Gofred Tassa—Kochanowskiego „Wypełnił [..] miejsce, które normalnie 
w tradycji literackiej przypada narodowej epopei. I w tej roli zluzował go dopiero 
Pan Tadeusz”. To od strony recepcji czytelniczej. Równocześnie jednak Gofred 
zajmuje „kluczową pozycję” w dziejach polskiej epiki. „Od poematów Twardow- 
skiego i Wojny chocimskiej aż po Króla-Ducha będzie on dla twórców polskich 
poematów epickich jakimś wyraźnym punktem odniesienia, jakimś wzorem roz- 
wiązań problemów artystycznych” (s. 65). 

Te dwa momenty odróżniają w sposób zdecydowany polską recepcję Jerozolimy 
wyzwolonej Tassa od jej recepcji zachodnioeuropejskiej. Weintraub twierdzi, że 
nigdzie poza granicami Włoch Gerusalemme liberata nie odegrała takiej roli w dzie- 
jach narodowej tradycji epickiej jak w Polsce, chociaż poemat Tassa wszędzie 
cieszył się ogromną poczytnością. W oparciu o bogatą literaturę przedmiotu autor 
przedstawił w części pierwszej swego studium losy Tassowego arcydzieła i dzieje 
sławy samego poety w krajach Europy zachodniej, we Włoszech, Francji, Hiszpanii 
i Anglii. Sława Tassa i jego poematu ugruntowała się w tych krajach nadzwyczaj 
szybko. Recepcję oryginału wspomagały liczne przekłady na języki narodowe. Cał- 
kowicie odmiennie natomiast kształtowała się ta sprawa u nas. Okazuje się bowiem, 
że „przed r. 1618 [...] nie udało się znaleźć żadnego, ale to dosłownie żadnego śladu 
znajomości dzieła Tassa w Polsce” (s. 70), i to wbrew niezmiernie żywotnym związ- 
kom Polaków z kulturą włoską. 

Weintraub tłumaczy to szczególnymi właściwościami ówczesnej kultury polskiej, 
w której brakło tradycji średniowiecznej poezji rycerskiej i fantastycznej. „W tra- 
dycyjnej kulturze literackiej Polaka XVI wieku poemat Tassa się nie mieścił. Jego 
założenia estetyczne były w kontekście tej kultury czymś egzotycznym”. Sytuacja 
ta pozwala dojrzeć we właściwym świetle ,Smialosé inicjatywy Piotra Kochanow- 
skiego. A także doniosłość kulturalną tej inicjatywy, odwojowującej dla literatury 
polskiej nową dziedzinę piękna, inaugurującej tradycję epiki bohaterskiej” (s. 72). 

Nie kończy się na tym zasługa Piotra Kochanowskiego. Wprowadził on Tassa 
do Polski. Ale uczynił zarazem coś więcej. „Dzieje recepcji Jerozolimy wyzwolonej 
w Polsce prawie że bez reszty pokrywają się z dziejami recepcji jego przekładu. 
I to znowu rys specyficzny polskiej recepcji. Sprawy te bowiem inaczej układały 
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sie na Zachodzie” (s. 72—73). Trudno tam mówić najpierw o jednej dominującej 
wersji przekładu, nadto zaś wielu czytelników, zwłaszcza spośród koryfeuszy litera- 
tury, zawierało znajomość z Jerozolimą wyzwoloną w drodze lektury włoskiego 
oryginału. 

Są i dalsze znamienne różnice pomiędzy polską a zachodnią recepcją Gofreda. 
We Francji np. poemat ten przemawiał do wyobraźni czytelników „przede wszy- 
stkim jako repertorium baśniowych wątków milosno-fantastycznych”; „Sycił głód 
fantazji, niezwykłości, swobodnej gry wyobraźni” (s. 75). Polska wersja utworu 
miała charakter odmienny: rycerski, bohaterski. Dlatego też popularności Jerozolimy 
wyzwolonej w oświeconej Europie towarzyszył w Polsce zanik zainteresowania dla 
przekładu Piotra Kochanowskiego, a nawet krytyka tego przekładu”. Jednakże 
właśnie wersja Kochanowskiego zadecydowała o swoistej polskiej recepcji Tassa 
w okresie romantyzmu. 

„Kamieniem probierczym mogą tu być losy w Polsce romantycznego mitu bio- 
graficznego Tassa. Zdobył on sobie w romantycznej Europie wielką popularność. 
Wszędzie — z wyjątkiem Polski, gdzie dla pisarzy Tasso to był autor Gofreda 
»przekładania Piotra Kochanowskiego” (s. 77). Legenda Tassa — w jego osobie 
dopatrywano się owocześnie prototypu romantycznego poety, a w dziejach jego życia 
widziano „udramatyzowanie typowo romantycznych konfliktów ze społeczeństwem 
artysty, którego inności, jedyności, niezwykłości społeczeństwo to nie chce uznać” 
(s. 78) — legenda ta znana była dobrze w Polsce, ale nie została uznana! Głównie 
za sprawą staropolskiego Gofreda! Subtelnie analizując wypowiedzi czołowych 
romantyków, Mickiewicza, Słowackiego i Norwida, Weintraub tłumaczy nieobecność 
legendy Tassowej w Polsce mimo ogromnej poczytności Gofreda i ogromnego uzna- 
nia, jakim się poemat ten cieszył. „W tradycji polskiej Tasso to autor marsowego, 
tchnącego duchem bojowym poematu bohaterskiego. I tylko autor takiego poematu. 
[...] Otóż ten autor polskiego Gofreda, tchnącego szorstką energią, niełatwo dawał 
się pogodzić z obrazem przewrażliwionego, miotającego się w nieszczęściu kochanka 
z legendy biograficznej. I jak się zdaje, właśnie popularność Gofreda uodporniła 
polskich romantyków na legendę biograficzną Tassa. Odrzucili ją, bo w ich wy- 
obrażeniu rysował się portret imaginacyjny innego Tassa” (s. 81). 

Studium Weintrauba należy w moim przekonaniu do najwyższych osiągnięć 
Sesji. Wyważone w sądach, precyzyjne w dokumentacji, świetnie skonstruowane 
i napisane, starannie wyzyskujące badania dotychczasowe, polskie i obce, stanowi 
najlepsze świadectwo wielkości poetyckiej Kochanowskiego i niezwykłości jego 
dzieła nie tylko w perspektywie literatury polskiej, ale i w perspektywie porów- 
nawczej wielkich literatur europejskich. 

Znaczenie Gofreda Piotra Kochanowskiego tym jest większe, że jego popular- 
ność i poczytność, jego rola kulturalna i literacka nie ogranicza się bynajmniej do 
Polski. Szczególnie interesująca w zakresie ościennych wpływów „księstwa poetyc- 
kiego” twórcy polskiego przekładu Jerozolimy wyzwolonej jest recepcja Gofreda 
na Rusi. Scharakteryzował ją w oparciu o własne gruntowne badania Ryszard Łuż- 
ny w studium ,Gofred' Tassa—Kochanowskiego na Rusi w wieku XVII-XVIII. 
Poemat Kochanowskiego był tutaj nie tylko „znany, czytywany i oceniany”, lecz 
także podjęto w dwóch ośrodkach, całkowicie od siebie niezależnie, próby jego 
przekładu na język ruski. Podobnego wyróżnienia nie doczekało się poza Jerozolimą 
wyzwoloną „ani jedno dzieło poezji polskiej tych czasów”. Wreszcie Gofred Tassa— 
Kochanowskiego uznany został „przez kijowskich teoretyków sztuki poetyckiej za 


9 Sprawą tą obszerniej zajął się S. Graciotti w swym referacie zjazdowym. 
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dzieło wzorcowe, za klasyczny przykład epopei [..], i jako taki [...] wprowa- 
dzony na stałe (od r. 1705 aż do połowy tegoż stulecia) do praktyki szkolnej 
Akademii Kijowsko-Mohylańskiej przy nauczaniu poetyki” (s. 122). 


Oceniając i charakteryzując główne kierunki zainteresowań badawczych ujaw- 
nione podczas obrad Sesji poświęconej twórczości Piotra Kochanowskiego, istotne 
zdobycze oraz wartości naukowe rozpraw i artykułów składających się na tom 
W kręgu ,Gofreda” i „Orlanda”, poprzestać musimy z konieczności na sprawach 
najważniejszych i na wybranych przykładach. Poza obrębem rozważań pozostały 
studia cenne i odkrywcze, bogate w materiały i przemyślenia interpretacyjne, mające 
określony, i to poważny wkład w postępie badań nad spuścizną poetycką wielkiego 
tłumacza Gofreda, nad jego biografią i jego epoką. Nie rekompensując w pełni 
tego pominięcia, przynajmniej wymieńmy tytuły. I tak Henryk Barycz pisał o Wło- 
skich podróżach Piotra Kochanowskiego, a wspólnie z Karoliną Targosz o Krakowie 
w czasach Piotra Kochanowskiego. Z prac komparatystycznych i historycznoliterac- 
kich przypomnieć tu należy zwłaszcza rozprawę Sante Graciottiego Piotr Kocha- 
nowski w polskim Oświeceniu oraz przekłady Ariosta i Tassa pióra Krasickiego 
i Trembeckiego, znakomicie dopełniającą w zakresie literatury stanisławowskiej 
wywody Weintrauba. Polskiemu Orlandowi poświęcone są studia Zofii Szmydtowej 
,Lament Sakrypanta” w oryginale i spolszczeniu Piotra Kochanowskiego na tle rene- 
sansowych przetworzeń motywu i Mieczysława Brahmera Kilka uwag o polskim 
,Orlandzie”. Nadto w omawianym tomie pomieszczone zostały artykuły Stefana 
Nieznanowskiego o Warsztacie epickim „,Obleżenia Jasnej Góry Częstochowskiej” 
i Franciszka Bielaka Ożywienie związków z Włochami w Uniwersytecie Jagielloń- 
skim oraz seminarium Stanisława Windakiewicza (z którym to seminarium wiążą 
się początki XX-wiecznych badań naukowych nad twórczością P. Kochanowskiego) 
oraz prace Milana Ratkowicia O pierwszym przekładzie chorwackim „Jerozolimy 
wyzwolonej” dedykowanym królowi polskiemu i Rudo Brtańa Problematyka sło- 
wackich przekładów z Ariosta i Tassa na tle polskich tłumaczeń P. Kochanowskiego. 


Stanisław Grzeszczuk 


Szymon Starowolski, SETNIK PISARZÓW POLSKICH ALBO PO- 
CHWAŁY I ŻYWOTY STU NAJZNAKOMITSZYCH PISARZÓW POLSKICH. 
Przełożył i komentarzem opatrzył Jerzy Starnawski. Wstęp napisali Fran- 
ciszek Bielak i Jerzy Starnawski. (Indeks nazwisk zestawiła Teresa 
Starnawska). (Kraków) 1970. Nakładem Wydawnictwa Literackiego, ss. 366, 
2 nlb. + 9 wklejek ilustr. oraz errata na wklejce. 


W 345 lat po pierwszej edycji i w 13 lat po ukazaniu się drukowanej za- 
powiedzi, że polskie tłumaczenie „ukaże się w najbliższym czasie” t, pojawił się na 
półkach księgarskich Setnik pisarzów polskich Szymona Starowolskiego. Wydawni- 
ctwo Literackie już na przykładzie Nowych Aten Benedykta Chmielowskiego udo- 
wodniło, że potrafi wznawiać rzeczy stare i pozornie martwe — w takim kształcie 
edytorskim i typograficznym, iż stają się one bestsellerami. Podobną chyba karierę 
czytelniczą zrobi też Setnik, chociaż skromny, bo zaledwie dwutysięczny nakład 
wskazuje, że wydawca działał ostrożnie i z pewną dozą nieufności. 


1 J Starnawski, Warsztat bibliograficzny historyka literatury polskiej. War- 
szawa 1957, s. 204. 
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Czym bowiem był Setnik Starowolskiego w zamierzeniu autorskim i jakie pre- 
zentuje walory dla dzisiejszego czytelnika? Kształt gatunkowy tej publikacji już 
od dawna budził spory i wywoływał kontrowersyjne sądy. Historycy bibliografii 
dopatrywali się w Setniku pierwocin naszej bibliografii narodowej, a historycy 
literatury widzieli w nim zaczątki dziejów piśmiennictwa polskiego. I tak np. Józef 
Korpała pisze, że tej publikacji zawdzięcza Starowolski „miano pierwszego biblio- 
grafa polskiego”, a od daty jej ogłoszenia „zaczynają się właściwe dzieje biblio- 
grafii w Polsce' 2; natomiast Piotr Chmielowski, a za nim Tadeusz Mikulski za- 
liczyli Setnik do rzędu pierwszych prób przedstawienia historii literatury polskiej 3, 
co ostatnio zaaprobował w pewnym sensie Stefan Sawicki, włączając rozważania 
nad tą książką do swej pracy o początkach syntezy historycznoliterackiej w Polsce <é. 
Oba te stanowiska starał się pogodzić Jerzy Starnawski: nazwał Starowolskiego 
„pierwszym bibliografem i historykiem literatury polskiej” i przyznał mu zaszczytne 
miano „polskiego Warrona”, który „zastał w Polsce zapiski bibliograficzne, a zosta- 
wił bibliografię” 5. 

Opinie te, aczkolwiek nie pozbawione słuszności, wydają się jednak nieco upro- 
szczone i wymagają drobnych uzupełnień, uściśleń i korektur. Rozważania nad 
kształtem gatunkowym Setnika muszą uwzględniać istniejącą w początkach XVII w. 
tradycję i sytuację w dziedzinie tych gatunków piśmiennictwa, które mogły być 
podnietą i wzorem dla poczynań Starowolskiego. W tym czasie wykształciły się 
i funkcjonowały na zachodzie Europy dwa modele publikacji informacyjnych o lu- 
dziach i książkach. Jeden zainicjował Konrad Gesner swoim dziełem pt. Bibliotheca 
Universalis (Zurych 1545), w którym usiłował zarejestrować całą europejską pro- 
dukcję naukową i literacką. Posługiwał się on wypracowaną metodą opisu biblio- 
graficznego, podającą najważniejsze informacje o autorach i książkach. Praca Ges- 
nera wywołała liczne naśladownictwa i stała się prototypem późniejszej bibliografii 
o najszerszym zasięgu i zakresie. Drugi model, sięgający swymi początkami rów- 
nież w. XVI, a bujnie rozwijający się w XVII stuleciu, to elogium. W tym gatunku 
piśmienniczym, wyrosłym na gruncie literatury panegirycznej, dominowały dwa ele- 
menty: pochwała żywota oraz informacja o pismach. Najwybitniejszym przykładem 
renesansowej odmiany elogium były dzieła Pawła Joviusa (Giovio): Illustrium viro- 
rum vitae (Florencja 1549) oraz Elogia virorum bellica virtute illustrium (Florencja 
1551). Odmianę barokową o kontrreformacyjnym zabarwieniu prezentowały prace 
Aubertusa Miraeusa: Sanctorum Galliae Belgicae imagines et elogia (Antwerpia 
1606) oraz Illustrium Galliae Belgicae scriptorum icones et elogia (Antwerpia 1608). 
Ten gatunek dał początek późniejszym słownikom biograficznym i biobibliograficz- 
nym. 

W Setniku Starowolskiego brak zupełnie śladów posługiwania się modelem wy- 
pracowanym przez Gesnera i jego następców, natomiast jest wyraźnie widoczna 
zależność od elogium, zwłaszcza w jego barokowej i kontrreformacyjnej odmianie. 


2 J. Korpała, Dzieje bibliografii w Polsce. Warszawa 1969, s. 47. 

3P. Chmielowski, Dzieje krytyki literackiej w Polsce. Warszawa 1902, 
s. 33 — T. Mikulski, Historia literatury wobec zagadnień księgoznawstwa. 
W zbiorze: Studia nad książką poświęcone pamięci Kazimierza Piekarskiego. Wro- 
claw 1951, s. 65—66. 

4 S. Sawicki, Początki syntezy historycznoliterackiej w Polsce. Warszawa 1969, 
s. 15—17, 20—21. 

5J. Starnawski, Szymona Starowolskiego ,Hekatontas” i początki biblio- 
grafii polskiej. „Roczniki Humanistyczne” t. 12 (1964), z. 1, s. 136, 148, 150. 
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Podkreślił to zresztą autor w tytule, umieszczając tam charakterystyczną formułę: 
„elogia et vitae”. Materiał informacyjny grupował też według ustalonego w tym 
gatunku schematu: „vita” i ,scripta”. Nie można więc zaliczać Starowolskiego do 
szeregu pierwszych polskich bibliografów, a jego Setnika do pierwocin naszej na- 
rodowej bibliografii. Nie jest również ten autor twórcą pierwszej historii litera- 
tury polskiej, bo nie tylko o literatach mówi w swej książce. Najbardziej ade- 
kwatna wydaje się formuła Franciszka Bielaka, zawarta w interesującym Wstępie, 
określająca Setnik jako „pierwszy słownik biograficzny i bibliograficzny uczonych 
polskich” (s. 24), choć i ona wymaga uściśleń. 

Starowolski bowiem stworzył słownik biobibliograficzny ogarniający swym za- 
kresem tylko określoną część ówczesnej polskiej elity intelektualnej. Obierając jako 
formę podawczą elogium, a więc mowę pochwalną, do tego w jej barokowej i kontr- 
reformacyjnej odmianie, z góry wykluczył z pola obserwacji tych, których jako 
zdeklarowany katolik i sympatyk wojującej kontrreformacji chwalić nie mógł. Prze- 
de wszystkim przeciwników ideowych z szeregów reformacji. To w bardzo poważ- 
nym stopniu zuboża wartość poznawczą Setnika, gdyż wielu wybitnych pisarzy 
i uczonych XVI oraz XVII w. wywodziło się właśnie z różnych odłamów wyzna- 
niowych reformacji. 

Względy ideowe i wyznaniowe sprawiły, że wśród 232 zamieszczonych w książce 
Starowolskiego sylwetek zabrakło informacyj o Reju, Wolanie, Krowickim, Czecho- 
wicu, Grzegorzu Pawle, Piotrze z Goniądza, Budnym czy też Janie Niemojewskim, 
a obszerne wzmianki poświęcono osobom, dla których nawet miano pisarza czy 
uczonego „minorum gentium” wydaje się zbyt pochlebne. I tak np. bł. Jan Kanty, 
Stanisław Niegoszewski, Walenty Kuczborski, Marcin Ujazdowski, Walenty Wi- 
dawski i inni im podobni znaleźli się w Setniku nie ze względu na zasługi dla 
literatury, kultury czy nauki polskiej, bo były one minimalne lub zgoła żadne, 
lecz z uwagi na niezwykłą pobożność, ascetyczny tryb życia, gorliwe zwalczanie 
herezji albo odbyte studia w Akademii Krakowskiej. 

Również dobór i wiarygodność zgromadzonych przez Starowolskiego materiałów 
dalekie są od doskonałości. W opisach żywotów i w rejestracji dorobku pisarskiego 
znalazły się informacje mylne (zwłaszcza daty i tytuły), opowieści o posmaku 
anegdotycznym, czasem wręcz fantastycznym (jak relacje o cudownych zdarzeniach), 
złośliwe, tendencyjnie negatywne sądy (np. obelżywe i krzywdzące uwagi o wy- 
bitnych pisarzach reformacyjnych, Jakubie Przyłuskim i Andrzeju Fryczu Modrzew- 
skim), przesadne, hiperboliczne pochwały, pominięcia istotnych wiadomości (np. dat 
urodzenia i śmierci). Nic więc dziwnego, że Setnik spotkał się z mocno krytycz- 
nymi osądami, szczególnie ze strony działających w XIX w. bibliografów i history- 
ków literatury ©. 

Przeplatanie się faktów historycznych z anegdotą i zmyśleniami, rzetelnych in- 
formacji z dowolnymi sądami i ocenami, liczne świadome opuszczenia i przemilcze- 
nia, brak precyzji i ścisłości sformułowań — to cechy charakterystyczne Setnika. 
Są one jego generalną wadą, ale i zarazem podstawową zaletą. Setnik bowiem 
w tym kształcie gatunkowym, ideowym i stylistycznym przekazuje nam autentyczny 


6 Zob. A. K. Czartoryski, Myśli o pismach polskich. Wilno 1810, s. 38—41. 
— Ł. Gołębiowski, O dziejopisach polskich. Warszawa 1826, s. 440—441. — 
F. Bentkowski, Historia literatury polskiej. T. 1. Warszawa 1814, s. 5. — 
A. Jocher, Obraz bibliograficzno-historyczny literatury i nauk w Polsce. T. 1. 
Wilno 1840, s. XLV. — M. Wiszniewski, Historia literatury polskiej. T. 8. Kra- 
ków 1851, s. 76. 
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obraz świadomości literackiej i estetycznej w Polsce w. XVII, odzwierciedla wiernie 
poziom i język ówczesnej krytyki literackiej oraz jej ideowe i socjologiczne oblicze. 
To są główne atuty pracy Starowolskiego, dla których warto było ją przetłumaczyć 
i wznowić. One też decydują dziś o czytelniczym powodzeniu Setnika. 

Należy gwoli sprawiedliwości dodać, że w swoim czasie książka ta odegrała 
poważną i wielce pożyteczną rolę informacyjno-propagandową. Napisana celowo po 
łacinie, a więc w języku międzynarodowym wtedy, wydana w Frankfurcie (1625, 
1644) i w Wenecji (1627), w miastach będących europejskimi ośrodkami wymiany 
i kolportażu informacji, przez długie lata szerzyła za granicą wiedzę o polskiej 
nauce, kulturze i literaturze. Za pośrednictwem Setnika przenikały do „obcych 
publikacji wiadomości o wybitnych Polakach. Stamtąd właśnie czerpał informacje 
Girolamo Ghilini, autor popularnego encyklopedycznego dzieła pt. Teatro d'huomini 
letterati (Wenecja 1647), na którego kartach (w tomie 2) znalazły się sylwetki Ja- 
kuba Górskiego, Jana Kochanowskiego, Januszowskiego, Solikowskiego, Powodow- 
skiego, Kromera, Kopernika, Klonowica i Reszki. 

Udostępnienie Setnika dzisiejszym czytelnikom wymagało dwóch zabiegów, prze- 
tłumaczenia z łaciny i opracowania komentarza. Oba te zadania, wymagające nie- 
przeciętnych kwalifikacji filologicznych oraz erudycji w zakresie bibliografii i lite- 
ratury staropolskiej, wykonał Jerzy Starnawski. Jako tłumacz wywiązał się z zada- 
nia wręcz znakomicie. Jego przekład jest nie tylko adekwatny w stosunku do łaciń- 
skiego oryginału pod względem semantycznym, ale zachowuje również charaktery- 
styczną dla Setnika barokową stylistykę i frazeologię. Doskonały jest zwłaszcza 
przekład tytułu, oddający wiernie brzmienie oryginału i nawiązujący bezbłędnie 
do tradycji piśmiennictwa staropolskiego. Natomiast komentarz nasuwa nieco uwag 
krytycznych. 

Komentarz w publikacji tego typu co Setnik spełnia niezmiernie ważną rolę. 
Winien być przewodnikiem i korektorem jednocześnie. Obok niezbędnych objaśnień 
do tekstu podstawowego musiały się tam znaleźć konieczne uzupełnienia, sprostowa- 
nia nieścisłych sformułowań, opisów i pomyłek, rozszyfrowania niepełnych zapisów 
bibliograficznych oraz wypełnienia celowych przemilczeń. Generalny zarzut pod 
adresem komentarza da się wyrazić następująco: kompletny brak uzupełniających 
informacji biograficznych o tych pisarzach, których nazwiska są hasłami w Setniku, 
a więc o postaciach w tej publikacji pierwszoplanowych. Starowolski z reguły nie 
podaje dat urodzenia i śmierci tych autorów, a komentator skrupulatnie uzupełnia 
dane biograficzne dla dziesiątków osób występujących marginesowo, zapominając 
całkowicie o główńych bohaterach. 

Zamieszczone w komentarzu liczne opisy bibliograficzne budzą niekiedy za- 
strzeżenia. Autor bowiem nie zawsze trzyma się zasady podawania adresu wydaw- 
niczego pierwszej edycji. I tak np. dla Fragmenta [..] Cycerona należało raczej 
wskazać edycję z r. 1561, zamiast z 1570 (s. 259); przy utworze Sokołowskiego 
O różnicy [...] jest „Coloniae 1586”, a było przecież wydanie wcześniejsze w Kra- 
kowie 1583 (s. 306); analogicznie przy Dziesięcioro [..| Paprockiego należało podać 
edycję odbitą około r. 1575, zamiast z 1587 (s. 327), itp. W kilku wypadkach Star- 
nawski sygnalizuje skrótem „b. m.”, że w adresie wydawniczym brak informacji 
o miejscu druku, podczas kiedy ten element opisu bibliograficznego można było bez 
trudu wskazać. I tak np. miejscem druku utworów Orzechowskiego: Quincunz, 
Dialog i Fidelis subditus, był Kraków (s. 301—302), a Modrzewskiego Orichovius 
wydrukowany został w Pińczowie (s. 304). 

Spotyka się też błędne informacje. Keckermann nigdy nie był rektorem szkół 
gdańskich i nie można go nazywać działaczem reformacyjnym (s. 242); Dantyszek 
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uzyskał godność biskupa warmińskiego nie w r. 1558 (s. 248), gdyż w tym czasie 
już nie żył, lecz w 1537; pierwsza edycja Psałterza Kochanowskiego, zgodnie z usta- 
leniami Kazimierza Piekarskiego, wyszła w r. 1579, nie w 1578 (s. 276)”; Skarga 
piastował godność kaznodziei królewskiego przez 24, nie 34 lata (s. 337); utwór 
Wujka De transsubstantiatione ukazał się drukiem w Poznaniu, nie w Wągrowcu 
(s. 312); Widawski miał na imię Walenty, nie Wincenty (s. 168); utwór Solikow- 
skiego Verus Martini Lutheri triumphus to nie „poemat o reformacji”, lecz raczej 
paszkwil na Lutra (s. 252). Ponadto może nazwisko „Budeusz” należało podać 
w formie ,Budé” lub ,Budaeus” (s. 282); zamiast „z Brunsbergi” trzeba było na- 
pisać „z Braniewa” (s. 300); przy Szczęsnym Żebrowskim przydałoby się wyjaśnie- 
nie, że takiego pseudonimu używał jezuicki polemista Marcin Łaszcz (s. 308)8; 
na miejsce form „Czechowicz”, „Klonowicz” należało wprowadzić poprawne: Cze- 
chowic, Klonowic (s. 216, 308, 345 i in.) W Setniku przy haśle „Joachim Bielski” 
występuje jedyna wzmianka o Reju (s. 192), jednakże w indeksie nie została ona 
wykazana. 

Spotyka się też w komentarzu objaśnienia, które w zasadzie nie wykraczają 
poza informacje zawarte w tekście głównym — można było z nich zrezygnować 
(np. uwagi przy nazwiskach: Bembo (s. 300), Kaczanowski (s. 314), Mosiążek (s. 300), 
Wróbel (s. 315). Niestaranna korekta przepuściła sporo drobnych pomyłek litero- 
wych, szczególnie w tytułach: Clades Dantiscorum zamiast Clades Dantiscanorum 
(s. 278); O transsubstancjej zam. O transsubstancjacjej (s. 312); Quadrupartitae zam. 
Quadripartitae (s. 315); Turcica XIV zam. Turcicae XIV. (s. 332); Siedem zam. 
Siedm (s. 387) itp. 

Wymienione tu przykładowo usterki komentarza nie mogą przysłaniać faktu, że 
jest to imponujący zbiór szczegółowych informacji o mało znanych pisarzach 
i książkach, porządkujący wiadomości z Setnika i jednocześnie wzbogacający 
w wielu miejscach naszą wiedzę o piśmiennictwie polskim XVI i początków XVII 
wieku. Nie mogą też przeszkodzić w sformułowaniu wniosku, że obecna edycja 
Setnika stanowi poważne osiągnięcie filologiczne i wydawnicze. 

Na marginesie tych rozważań nad Setnikiem nasunęły się jeszcze dodatkowe 
uwagi. Bielak we Wstępie określił książkę Starowolskiego jako „pierwszy słownik 
biograficzny i bibliograficzny uczonych polskich” (s. 24), a Starnawski w swym 
wcześniejszym artykule o Setniku użył sformułowań: „dzieło barokowe, przedstawia 
obraz literatury renesansowej polskiej”, „pierwszy obraz naszego piśmiennictwa 
złotego wieku”). Tymczasem, jak już wspomniano, pracy Starowolskiego daleko do 
obiektywizmu rejestracji. Setnik to barokowy, ale jednocześnie kontrreformacyjny 
obraz naszej literatury i nauki. Nieprzypadkowo otwiera go sylwetka Stanisława 
Hozjusza, przywódcy i pierwszego szermierza nie tylko polskiej, ale i europejskiej 
kontrreformacji. 

Należało więc może napisać we Wstępie, że niezbędnym uzupełnieniem Setnika 
są analogiczne opracowania dokonane przez historyków i bibliografów reprezentu- 
jących wyznania niekatolickie, których był pfzeciez niemały poczet, Trzeba pa- 


1 K. Piekarski, Bibliografia dzieł Jana Kochanowskiego. Wiek XVI i XVII. 
Wyd. 2, rozszerzone. Kraków 1934, s. 44—45. 

8 Zob. K. Niesiecki, Korona Polska. T. 4. Lwów 1743, s. 723. — Estr. XXI, 
106. 

3Starnawski, Szymona Starowolskiego „Hekatontas” i początki bibliografii 
polskiej, s. 147, 148. 

10 Wymieńmy bodaj najważniejszych: K. Sandius, Bibliotheca Antitrinitario- 
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miętać, że właśnie na północnych terenach Rzeczypospolitej, wcześnie i trwale opa- 
nowanych przez reformację, narodziły się najwcześniejsze badania nad piśmienni- 
ctwem polskim. Poczynania autorów z Gdańska, Torunia i Elbląga inicjowały 
i inspirowały prace historyczne i bibliograficzne w tej dziedzinie. I tak np. książka 
Jana Daniela Hoffmanna z Torunia o początkach drukarstwa w Polsce i na Litwie !1 
skłoniła Jerzego Samuela Bandtkiego do rozszerzenia i pogłębienia tego tematu. 
Przyznał to zresztą Bandtkie otwarcie, pisząc we wstępie do swej pracy: „Hoffmann 
dał mi pierwszą myśl, a ja ją uskuteczniłem w większej obszerności” 2. Nie jest wy- 
kluczone, że i pomysł ułożenia Setnika dotarł do Starowolskiego za pośrednictwem 
gdańskiego uczonego Bartłomieja Keckermanna. Już przy pierwszej sylwetce bo- 
wiem nadmienił Starowolski, że znai pracę tego autora, wyliczającą długi szereg 
„uczonych mężów” (s. 45). Dopiero połączenie Setnika Starowolskiego z pracami 
wspomnianych historyków i bibliografów reformacyjnych daje pełny, panoramiczny 
obraz naszej nauki, literatury i kultury w. XVI i XVII, pozbawiony ideowych 
uprzedzeń i wynikających stąd ograniczeń. 


Zbigniew Nowak 


Zdzisław Libera, PROBLEMY POLSKIEGO OŚWIECENIA. KULTURA 
I STYL. Warszawa 1969. Państwowe Wydawnictwo Naukowe, ss. 304, 2 nlb. + 8 
wklejek ilustr. oraz errata na wklejce. 


Książkę Zdzisława Libery należy ocenić jako kolejną próbę ukazania syntetycz- 
nego obrazu polskiego Oświecenia. A zaniedbania na tym polu były dotąd bardzo 
poważne — wystarczy przypomnieć, że ostatnią obszerną monografią epoki mającą 
ambicje syntezy ujętej na szerokim tle historycznym jest około 600-stronicowy 
tom 3 Historii literatury polskiej Stanisława Tarnowskiego (Kraków 1900). Inne 
podręczniki, jak np. Chmielowskiego, Chrzanowskiego, miały charakter zarysowy 
i stosowały dość mechaniczne kryteria układu materiału. Następną po Tarnowskim 
syntezę zamierzył Konstanty Wojciechowski — niestety, dzieło jego pt. Wiek Oświe- 
cenia (Lwów 1928), nie dokończone, zawiera jedynie obszerny wstęp oraz kilka syl- 
wetek autorów. Po ostatniej wojnie ukazały się dwie książki, które odegrały pewną 
rolę w poszukiwaniu właściwych rozwiązań metodologicznych i mogły pełnić za- 
stępczo funkcję podręcznika. Pierwsza z nich, Wacława Borowego O poezji polskiej 
w wieku XVIII (Kraków 1948), ogranicza się do spraw poezji; niesprawiedliwie 
osądzając twórczość pisarzy oświeceniowych, posiada jednak wysokie walory nauko- 


rum. Freistadii 1684. — A. Węgierski, Libri quatuor Slavoniae reformatae, con- 
tinentes historiam ecclesiasticam Ecclesiarum Slavonicarum. Amstelodami 1679. — 
S.J. Hoppius, De scriptoribus historiae Polonicae schediasma literarium. Dantisci 
1707. — D. Braun, De scriptorum Poloniae et Prussiae [...] catalogus et judicium. 
[Elbląg] 1723. — E. O Loff, Polnische Liedergeschichte. Dantzig 1744. — E. Prae- 
torius: Athenae Gedanenses. Lipsiae 1713; Danziger Lehrer Gedichtniss. Danzig 
1760. — A. Charitius, Commentatio historico-literaria de viris eruditis Gedani 
ortis. Vittembergae 1715. 

11 J. D. Hoffmann, De typographiis earumque initiis in Regno Poloniae et 
Magno Ducatu Lithuaniae. Dantisci 1740. 

12 J. S. Bandtkie, Historia drukarń w Królestwie Polskim i w Wielkim Ksie- 
stwie Litewskim. T. 1. Kraków 1826, s. V, X. 
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we we fragmentach poswieconych analizie utworów poetyckich. Druga to Stanisla- 
wa Pietraszki Doktryna polskiego klasycyzmu (Wroclaw 1966). Podejmujac studium 
z dziedziny myśli estetycznej, dziejów doktryny, konfrontowal on omawiane po- 
glądy i teorie z aktualną praktyką literacką. Chociaż sylwetki pisarzy wprowa- 
dzone dla owej konfrontacji są siłą rzeczy jednostronne, niemniej jednak książka 
Pietraszki stała się pozycją naukową na tym etapie badań szczególnie cenną dzięki 
uporządkowaniu i ujęciu problematyki klasycyzmu polskiego w pewien system, 
przygotowała grunt dla pełnej syntezy Oświecenia. 

Trzecim z kolei dziełem posiadającym charakter podręcznikowy jest książka 
Libery, w której dokonana została instruktywna i przydatna w dydaktyce uniwer- 
syteckiej analiza i charakterystyka głównych kierunków i stylów literackich. Przy- 
nosi ona uogólnienia i podsumowania istniejącego stanu badań, wzbogacone o wła- 
sne przemyślenia autora, obejmuje poza tym prawie cały zakres problematyki 


epoki. Chociaż nie jest to „klasyczny” podręcznik — ze względu na brak odtworze- 
nia dynamiki rozwojowej procesu historycznoliterackiego oraz omówień poszczegól- 
nych pisarzy i ich dzieł — w spisie lektur uniwersyteckich dla studentów poloni- 


styki zaszeregowano tę pozycję jako podręcznikową. 

Układ książki odznacza się jasnością i zwartością. Rozdział 1 zawiera Problemy 
kultury polskiego Oświecenia, następne zaś: Tradycje baroku, Klasycyzm, Rokoko, 
W kręgach sentymentalizmu i preromantyzmu, wreszcie Uwagi końcowe. W roz- 
dziale 1 autor omówił zasady periodyzacji tej epoki oraz takie zagadnienia, jak 
świadomość ideowa, ideologia, oświata i nauka, czasopiśmiennictwo, teatr itp., wy- 
posażając czytelnika w podstawowe informacje o epoce, które umożliwiają mu peł- 
niejsze korzystanie z zasadniczych rozdziałów książki, traktujących o stylach lite- 
rackich. Należy stwierdzić, że wprowadzenie to zostało skonstruowane bardzo funk- 
cjonalnie w stosunku do całości, jest wynikiem bogatych doświadczeń autora jako 
dydaktyka uniwersyteckiego, referuje poza tym obiektywnie i z należytym umiarem 
stan badań oraz dyskusje prowadzone w gronie specjalistów. Sądy własne są wy- 
ważone ostrożnie — w niewielu sprawach można by podjąć polemikę. 

Dyskusji niewątpliwie domagają się rozważania na temat „granic czasowych” 
epoki. Słusznie zostały tu uznane wewnętrzne cezury jako mniej istotne, spory 
bowiem dotychczasowe w tej kwestii miały charakter ,akademicki” i nie przy- 
czyniły się do poszerzenia perspektyw badawczych w studiach nad syntezą. Funda- 
mentalne znaczenie natomiast posiada określenie cezur wyznaczających początek 
i koniec okresu. Nad datą „startową? — 1740, proponowaną przez Libere, można 
by dyskutować, domagając się niewielkiego przesunięcia wstecz, w zasadzie jednak 
spór ten byłby mało płodny naukowo ze względu na oczywistą umowność dokład- 
nych granic chronologicznych dzielących kolejne epoki kultury. Poważniejsze wątpli- 
wości budzi jednak próba ustalenia cezur końcowych. Autor uznaje datę 1795, 
upadku państwa, za kres dojrzałości polskiego Oświecenia, zaś lata 1796—1830 
określa mianem fazy schyłkowej, z tym, że w ramach tego okresu rok 1822 stanowi 
ważną linię graniczną, oznaczającą początek romantyzmu. 

Akceptując w pełni wyznawaną przez autora zasadę niestosowania ostrych cięć 
dzielących poszczególne epoki, warto postawić pytanie, czy datę upadku państwa 
można uważać za umowną cezurę określającą koniec epoki Oświecenia. W świetle 
ostatnich badań pogląd ten zdaje się uzyskiwać coraz więcej przekonywających 
argumentów. Przede wszystkim należy podkreślić fakt, nie zawsze doceniany przez 
badaczy, że utrata niepodległości spowodowała likwidację instytucji politycznych 
i kulturalnych, które warunkowały realizację programu oświeceniowego. W odczuciu 
starszego pokolenia współczesnych dochodziło wręcz do identyfikacji pozbawienia 
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państwowości z likwidacją narodu, stąd u wielu pojawiły się nastroje katastro- 
ficzne. Straciła całkowicie znaczenie Warszawa jako centralny ośrodek inspirujący 
zachodzące w kraju przemiany, za okupacji pruskiej stała się prowincjonalnym 
miastem. Trudno uznać Królewskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk czy też Liceum 
Królewskie za instytucje działające w ramach kompleksowego programu, który obej- 
mowałby swoim zasięgiem cały kraj. Była to raczej próba ratowania i konserwacji 
tradycji oraz pamiątek narodowych. 

Jeśliby uznać za istotę oświeceniowego charakteru polskiej literatury jej służbę 
programowi reform, „łagodnej rewolucji”, a następnie insurekcji kościuszkowskiej, 
trzeba stwierdzić, iż programy te załamały się właśnie w roku 1795. Nie urato- 
wano niepodległości kraju, upadła wiara reformatorów z kręgu Stanisława Augusta 
i Kuźnicy w siłę wszechmocnego rozumu, w solidarność oświeconych całego świata: 
Była to wyraźna klęska ideologii oświeceniowej. Wiek XVIII w Polsce, jak i w ca- 
łej Europie, rozniecił pochodnię światła nauk i sztuk, zaktywizował nieczynne dotąd 
i uciskane warstwy społeczne. Pierwszą czynnością zaborców było zgasić źródła 
tego światła, aby osłabić siłę oporu Polaków. Żyli i działali wprawdzie nadal 
ideologowie tacy, jak Adam Kazimierz Czartoryski, Stanisław Kostka Potocki, Sta- 
szic, Kołłątaj, Jędrzej Śniadecki, Czacki i inni, podejmowali oni jeszcze inicjatywy 
oświatowe i społeczne w duchu Oświecenia, walczyli z zacofaniem i wstecznictwem 
— byli już jednak wyraźnie pogrobowcami swojej epoki, pragmatystami odwołują- 
cymi się do rozsądku, a nie do Rozumu. Nie występowali w oparciu o ideologię 
obejmującą całość zagadnień życia narodowego, tworzyli elitarne ośrodki dyspozy- 
cyjne, nie potrafili porwać za sobą młodzieży, która szukała już innych form dzia- 
łania i celów — dojrzewało pokolenie rewolucjonistów, wierzących w siłę i sukcesy 
walki o wyzwolenie uciskanych ludów Europy. 

Nie może również być argumentem na rzecz tezy o kontynuacji Oświecenia 
w Polsce lat dwudziestych XIX w. występowanie jego pierwiastków i form w lite- 
raturze tego okresu, ponieważ na granicy epok nigdy nie urywają się nagle pewne 
gatunki, style i postawy literackie. Współistnieją one nadal z nowymi tendencjami, 
tworzą drugorzędny nurt, który trwa nieraz przez wiele lat. Jak wykazały ostatnie 
badania, kultura i sztuka Oświecenia rozwijała się we Francji mniej więcej do 
połowy XIX w. równolegle z romantyzmem í. We Francji też uważa się ostatnio, 
że koniec literatury Oświecenia przypada tam na lata kryzysu rewolucji, który 
wyznaczają: koronacja Bonapartego (1804), jego polityka dynastyczna, prześladowa- 
nie jakobinów etc. Wielu oświeconych w Europie straciło wtedy wiarę — jako 
pars pro toto katastroficznych nastrojów w tych kręgach przypomnieć można 
Beethovena, który zadedykował swą III Symfonię (Eroica) Bonapartemu, a na wia- 
domość o koronacji I konsula drze w przystępie rozpaczy kartę tytułową. 

W Polsce katastrofą w wiele głębszym znaczeniu był upadek państwa, stano- 
wiący zasadniczy kryzys ideologii i programu Oświecenia. Wydaje się, że okres 
rozwoju literatury między r. 1795 a wystąpieniem Mickiewicza, stosunkowo mało 
dotąd zbadany, należałoby traktować jako okres osobny, o własnej problematyce 
i odrębnym charakterze. Wielki dorobek myśli i literatury Oświecenia owocował 
nadal w tych latach, warunkując dalszy rozwój kultury polskiej, nie odgrywał już 
jednak roli głównej siły organizującej wyobraźnię narodową. 

Rozdział 2, Tradycje baroku, jest pierwszym tego rodzaju opracowaniem w pol- 
skiej literaturze naukowej, można zatem powiedzieć, iż posiada charakter pionierski. 


15. O. Simches, Le Romantisme et le goût esthétique du XVIIIe siècle. 
Paris 1964. 
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Autor prześledził kontynuacje nurtu barokowego u pisarzy Oświecenia, powiązał je 
w sposób interesujący z kultem tradycji staropolskich, a więc przede wszystkim 
barokowych, dzięki czemu wzbogacił znacznie obraz literatury wieku XVIII, pod- 
kreślając funkcjonowanie w niej kilku stylów literackich, nieraz na przykładzie 
twórczości jednego autora. Jest to zatem zerwanie z wyznawanym do niedawna 
schematycznym ujęciem epoki, ograniczonym do dominacji jednego czy też dwu 
stylów: klasycyzmu i sentymentalizmu. 

Jak każda pionierska próba, obraz skonstruowany przez Liberę posiada pewne 
luki, które moim zdaniem domagają się wypełnienia. Przede wszystkim zabrakło 
w rozdziale o tradycjach baroku młodzieńczych erotyków Kniaźnina. Wprawdzie 
w rozdziale o rokoku i klasycyzmie został omówiony jego sposób pisania, z za- 
znaczeniem, iż łączy się on również ze stylem barokowym, ale ów barok nie rysuje 
się tam zbyt przekonywająco. Należało raczej we właściwym miejscu dokonać 
analizy tych erotyków Kniaźnina, które mimo rokokowego kolorytu nawiązują bez- 
pośrednio typem metaforyki, konceptami do barokowej liryki takich autorów, jak 
Andrzej Morsztyn, Samuel ze Skrzypny Twardowski czy Szymon Zimorowic. Wy- 
starczy dla przykładu zacytować wiersz Nagły postrzał (II, 28): 


Ach! cóż ja czuję? co za rozruch żywy 

W moim się sercu nagle wić poczyna? 

Cóż to za pocisk przeszył mię dotkliwy? — 
Cisnęła z oczu wźrok swój Erycyna! 


Pali i chłodzi; a jednymże ciosem 
Kładzie bez duszy i życie ocuca; 
Nęka i łechce; a tym samym głosem 
Nazbyt mię cieszy i nazbyt zasmuca. 


— to jest przecież autentyczny barok. 

Warto by również uwzględnić w analizie stylu barokowego — poezję Sejmu Wiel- 
kiego, ponieważ widoczny w niej zwrot ku rodzimości, wbrew gloszonym w śro- 
dowisku stanisławowskim pochwałom wzorów europejskich”, przede wszystkim 
francuskich, posiada głębszą motywację, oparty został na formułowanej przez ideolo- 
gów tego okresu: Staszica, Kołłątaja, nowej koncepcji szlachecko-mieszczańskiego 
narodu. Zgodnie z ich twierdzeniami ważnym elementem „narodowości” kultury 
polskiej stały się tradycje szlacheckie, a więc przede wszystkim chronologicznie 
najbliższe — barokowe. Poezja Sejmu Wielkiego wykorzystuje w dużym stopniu 
wzory staropolskie o proweniencji barokowej: trawestacje tekstów religijnych, pieśni, 
zagadki, odezwy, lamentacje, profecje, litanie, stylizacje ludowe — formy, które 
można znaleźć w licznych sylwach rękopiśmiennych czasów saskich i konfederacji 
barskiej. 

Wybuch insurekcji kościuszkowskiej pogłębił te poszukiwania, obok przekładów 
liryki rewolucyjnej jakobinów francuskich pojawiają się wówczas żołnierskie marsze 
i pieśni rodzimego pochodzenia. Wykorzystuje się nawet typową dla baroku poezję 
dreszczu i grozy, z drastycznymi obrazami i elementami profetycznymi. W Drukarni 
Wolnej Jana Potockiego oraz w wielu innych ukazują się wznowienia utworów 
z okresu konfederacji barskiej i teksty wystylizowane według tych wzorów ?. Fakty 
te świadczą o popularności pewnych gatunków i form staropolskich, pozwalają zgłosić 


2 Rozwinąłem ten problem w: Oświeceni Sarmaci wobec tradycji barskiej 
(referat wygłoszony na sesji naukowej pn. Przemiany tradycji barskiej w Warszawie, 
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przypuszczenie, iż dokładna analiza rzuciłaby nowe światło na żywotność baroku 
w polskim Oświeceniu, i ukazać zachodzące w poezji procesy na tle przemian spo- 
łecznych i kulturalnych, które wyznaczając należyte proporcje „cudzoziemszczyźnie” 
oraz rodzimości, prowadziły do ukształtowania się nowoczesnego narodu polskiego. 
Pozwoliłyby również głębiej w kontekście epoki osadzić stosowane przez Liberę 
kategorie stylu. 

Rozdział zatytułowany Klasycyzm relacjonuje zgodnie z najnowszym stanem 
badań problematykę tego stylu literackiego. Miał tu zresztą autor poważne wsparcie 
we wspomnianej książce Pietraszki. Z uwag, które nasuwają się przy lekturze, warto 
by przytoczyć przede wszystkim brak jasnego określenia tzw. klasycyzmu oświece- 
niowego, różniącego się od ludwikowskiego tym, że wychodził on poza dość wąskie 
pojęcie literatury jako retoryki i poezji w kierunku bardziej nowoczesnych belles 
lettres, obejmujących swoim zasięgiem nie zaliczane dotąd do literatury formy: 
nowelę, powieść, gatunki publicystyczne etc.” Warto by również pokusić się o próbę 
rekonstrukcji polskiej odmiany sporu „nowożytników ze starożytnikami”, który 
zaczyna się już na łamach „Monitora”, znajduje ciekawe odbicie w praktyce lite- 
rackiej (np. w Wojnie chocimskiej Krasickiego) i trwa właściwie do końca XVIII 
wieku. Wreszcie sprawa dla mnie w tym rozdziale najbardziej kontrowersyjna: 
ocena Krasickiego jako klasycysty i człowieka Oświecenia. Postać to, podobnie jak 
Naruszewicza, bardzo skomplikowana, mimo klarowności stylu w motywacji jego 
postawy dydaktycznej widać wyraźnie wpływ myśli Jana Jakuba Rousseau, a więc 
sentymentalizmu, zaś przekład Pieśni Osjana, będący wówczas w Europie manife- 
stem nowej poezji o całkowicie antyklasycystycznym charakterze — dopełnia obrazu 
eksperymentów Krasickiego wykraczających znacznie poza ramy tzw. klasycyzmu 
oswieceniowego?. 

Rozdział o rokoku, bardzo instruktywny, wykorzystujący najnowsze prace fran- 
cuskie i niemieckie, wykazuje oryginalność polskich osiągnięć w tej dziedzinie. 
Dla pełniejszego zrozumienia istoty rokoka wydaje się konieczne wprowadzenie 
do rozważań koncepcji miłości rokokowej, jest ona bowiem głównym tematem tej 
sztuki. Libertyni i epikurejczycy w rodzaju kardynała de Bernis, modnego wówczas 
poety, cel swoich usiłowań widzą w dążeniu do uzyskania maksimum rozkoszy, 
przy czym formą jej spełnienia staje się miłość rozumiana jako przeżycie zmysłowe, 
jako gra, w której partnerzy używają z premedytacją wymyślnych broni. Nie 
chodzi tu najczęściej o zaspokojenie namiętności, ale o afirmację siebie samego, 
swojego istnienia, poprzez udział w grze. Ważna staje się nie miłość czy namięt- 
ność, lecz metoda uwodzenia, punkt zaś kulminacyjny stanowi nie zdobycie i podbój, 
ale zerwanie. Gra jest bezwzględna, cyniczna, nabiera charakteru obowiązkowego 
rytuału życia na wielkim świecie. Uroku dodają jej wykwintne formy, perwersyjny 
sztafaż i dekoracje, na których tle aktorzy odgrywają swoje role. Istotę tej kon- 
cepcji ujął najpełniej Choderlos de Laclos w Niebezpiecznych związkach (1782). 
Oczywiście była ona w różnych formach adaptowana na gruncie polskim; fircyk 
i dama modna, postacie reprezentatywne dla tego stylu życia, realizowały go na 
co dzień w sposób przeważnie uproszczony i zwulgaryzowany. 


18 III 1970; streszczenie I. Jarosińskiej w: „Pamiętnik Literacki” 1970, z. 4, 
s. 364—365). 

3 Poruszyłem tę sprawę szerzej w recenzji: S. Pietraszko, Doktryna lite- 
racka polskiego klasycyzmu. Wrocław 1966 (jw., 1968, z. 2). 

4M. Klimowicz, Ignacy Krasicki. Próba zarysu monograficznego. „Acta 
Universitatis Wratislaviensis”, Prace Literackie X (1968). 
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Interesujaco rysuja sie rozwazania Libery na temat sentymentalizmu i pre- 
romantyzmu. Jest to równiez pierwsza w Polsce calosciowa próba interpretacji 
pojęć i terminów związanych z tymi prądami literackimi. Mimo wielu przekony- 
wających sądów i ujęć nie został jednak jasno zarysowany stosunek sentymen- 
talizmu do preromantyzmu. Chodzi o to, czy mamy tu do czynienia ze zjawiskami 
jednorodnymi, przynajmniej w fazie początkowej, czy też z całkowicie różnymi 
jakościowo. Chciałbym przy tej okazji zaproponować do dyskusji następującą inter- 
pretację stosunku sentymentalizmu do preromantyzmu na terenie polskim. 

Sentymentalizm w twórczości poetów pozostających pod wpływem Puław za- 
wierał w zasadzie te same elementy, które pojawiają się w opozycji do klasycyzmu 
w Europie drugiej połowy XVIII wieku. We Francji np. termin sentymentalizm 
nie jest używany na określenie nowego kierunku literackiego, posiada on nace- 
chowanie raczej pejoratywne, pozostające w ścisłym związku z czułostkowością 
pasterskich romansów w. XVII, natomiast zespół tendencji przeciwstawnych kla- 
sycyzmowi przywykło się nazywać preromantyzmem. W zakres tego pojęcia wchodzą 
zjawiska zaliczane w literaturze polskiej i niemieckiej tradycyjnie do sentymen- 
talizmu, jak np. próby ukształtowania nowego modelu uczuciowego, dla którego 
zasadniczą motywację filozoficzną stanowi Russowski mit arkadyjski wraz z postu- 
latem „powrotu do źródeł” (tu m. in. sielanki Gessnera, powieści Richardsona, 
Nowa Heloiza i inne dzieła Rousseau, Cierpienia młodego Wertera, dramy miesz- 
czańskie i niektóre opery komiczne). 

Istota preromantyzmu polega jednak na przeciwstawieniu tzw. mitu Północy 
mitowi Południa, czyli starożytności narodowej — kulturze śródziemnomorskiej, 
wyrosłej z antyku greckiego i rzymskiego. Poważną rolę odegrały w genezie pre- 
romantyzmu Pieśni Osjana, które zwróciły uwagę na średniowiecze jako począt- 
kowy okres kształtowania się narodów europejskich, wywołały wzrost zainteresowań 
kulturą tej epoki, widoczny m. in. we wznawianiu poezji trubadurów, kompilacjach 
romansów rycerskich w słynnej „Bibliotheque des Romans ou Bibliotheque Bleu” 
(1783), w coraz częstszym występowaniu neogotyku w architekturze. Odrzuca sie 
równocześnie wzory ,,uczonej”, klasycystycznej literatury, proponuje „powrót do 
natury”, do prymitywu, którego urok odkrywano w pieśniach ludowych. Ogólne 
założenia nowego programu w Niemczech sformułował Herder (Ideen zur Philo- 
sophie der Geschichte der Menschheit, 1784—1791). W literaturze europejskiej lat 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych w. XVIII, jak pisze V. L. Saulnier: „Osjan 
zastąpił Homera, podobnie jak szkockie mgły i lodowce Alp — krajobrazy śród- 
ziemnomorskie. Północ sentymentalna i marzycielska brała odwet na Południu — 
rozsądnym i konkretnym. Odkrycie Szekspira pobudziło naszych pisarzy do rozluź- 
nienia reguł dramatycznych” $. 

W Puławach zwrot ku przeszłości, nacechowany sentymentem dla upłynionych 
wieków, dla starej, rycerskiej Polski, był zapewne w jakimś stopniu inspirowany 
pozycją społeczną właścicieli rezydencji, magnackimi tradycjami rodowymi, posiadał 
zatem motywację polityczną; w poszukiwaniu jednak nowego typu kultury doszły 
do głosu elementy będące wytworem nowoczesnych, związanych z preromantyzmem 
postaw, co przyczyniło się w dużym stopniu do atrakcyjności prezentowanych w śro- 
dowisku puławskim wzorów oraz umożliwiło ich przyjęcie wśród szerokich rzesz 
szlachty. 

Ważną rolę w tym procesie powstawania nowej koncepcji patriotyzmu, odwo- 
łującego się do rodzimej tradycji historycznej, w wytwarzaniu atmosfery, w której 


5 V. L. Saulnier, La Littérature francaise du siècle philosophique. Paris 1961, 
s. 107. 
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przeszłość nie stawała się jedynie arsenałem przykładów pozytywnych lub nega- 
tywnych, dowolnie dobieranych na potrzeby aktualnej publicystyki, ale współistnie- 
jącą w krajobrazie, pomnikach i dziełach sztuki rzeczywistością, pełnił pielęgno- 
wany w Puławach kult Pieśni Osjana. Ewokacja dziejów z zamierzchłej przeszłości 
narodu szkockiego w poemacie Macphersona, postaci rycerzy o subtelnym sposobie 
odczuwania i szaleńczej odwadze dawała nową wizję średniowiecza jako obrazu 
pierwotnego społeczeństwa żyjącego w „stanie natury”. Pieśni Osjana dzięki nastro- 
jowi żalu i przemijania wszystkiego budziły ów emocjonalny stosunek do historii. 
Uważane przez współczesnych za autentyczny dokument z okresu początkowego 
istnienia narodu, przekazany w pieśni ludowej, stawały się inspiracją do poszu- 
kiwania podobnych form twórczości na rodzimym terenie, pobudzając zaintereso- 
wania folklorystyczne, najżywiej objawiane właśnie w kręgu puławskim. 

Jeśli historycy sztuki określają początek romantyzmu polskiego na lata osiem- 
dziesiąte w. XVIII, biorąc za podstawę pojawienie się neogotyku w architekturze 
i malarstwie, to w literaturze kręgu puławskiego można w tym okresie dostrzec 
zjawiska analogiczne. Np. Duma Lukierdy Karpińskiego (1782) jest próbą rekon- 
strukcji pieśni ludowej z okresu średniowiecza. Apologię dwornej miłości rycer- 
skiej, kontynuacje staropolskich i romańskich wzorów liryki, przynoszą poezje Szy- 
manowskiego, Kniaźnina, Karpińskiego i Niemcewicza, został w nich rozwinięty 
motyw pożegnania bogdanki z wyruszającym do boju rycerzem, który później, w cza- 
sach kolejnych powstań narodowych, znajdzie wyraz w żywej do dziś pieśni Bywaj 
dziewczę zdrowe, ojczyzna mnie woła... Temat polskiego średniowiecza w osjanicznej 
scenerii pojawia się w utworach dramatycznych, takich jak Kazimierz Wielki 
i Władysław pod Warną Niemcewicza czy Bolesław III (Judyta) Karpińskiego. 

Sumując powyższe uwagi należy stwierdzić, że książka Libery systematyzuje 
po raz pierwszy w polskiej literaturze naukowej trudne problemy, od lat inter- 
pretowane w sposób archaiczny, odznacza się jasnością i przejrzystością wykładu, 
pobudzając równocześnie do dyskusji, dzięki czemu stanowi ważny etap na drodze 
do pełnej i nowoczesnej syntezy literatury i kultury polskiej XVIII wieku. 


Mieczysław Klimowicz 


Elżbieta Słodkowska, DZIAŁALNOŚĆ WYDAWNICZA FRANCISZKA 
SALEZEGO DMOCHOWSKIEGO. 1820—1871. STUDIUM MONOGRAFICZNE. War- 
szawa 1970, ss. 270. Biblioteka Narodowa. „Prace Instytutu Bibliograficznego”. Nr 14. 


Prace z dziejów ruchu księgarsko-wydawniczego podejmowane są z rzadka, 
przeważnie przez księgoznawców, bibliografów, prasoznawców, rzadziej przez histo- 
ryków, socjologów, historyków literatury. Jedynie badania prasoznawcze ożywiły 
się w ostatnich latach, a prasie periodycznej XIX w. poświęcono szereg monografii 
i prac syntetycznych (m. in. książki M. Straszewskiej, M. Inglota, B. Zakrzewskiego, 
J. Łojka, E. Tomaszewskiego, W. Giełżyńskiego, W. Zajewskiego, Z. Kmiecika). Jeśli 
pominąć rozproszone w <zasopismach artykuły i drobniejsze prace przyczynkarskie 
(skupione przeważnie w „Księgarzu”, „Przeglądzie Księgarskim”, „Roczniku Historii 


6 Zob. J. Banach, Zygmunta Volga „Zbiór widoków sławniejszych pamiątek 
narodowych” z roku 1806. Początki historyzmu i preromantyzmu w polskiej ilustracji. 
W zbiorze: Romantyzm. Studia nad sztuką drugiej połowy wieku XVIII i wieku XIX. 
Materiały sesji Stowarzyszenia Historyków Sztuki. Warszawa, listopad 1963. War- 
szawa 1967, s. 142 n. 
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Czasopiśmiennictwa Polskiego”, „Roczniku Biblioteki Narodowej”, „Rocznikach 
Bibliotecznych”, „Ze skarbca kultury”), to ilość osobnych publikacji poświęconych 
działalności poszczególnych wydawców, dziejom ruchu księgarskiego i czytelnictwa 
w XIX w. okaże się skromna, a obszar zagadnień domagających się zbadania — 
bardzo rozległy. Pełniejszych opracowań monograficznych doczekali się spośród 
XIX-wiecznych wydawców jedynie Zygmunt Schletter, Sennewaldowie, Gebethner 
i Wolff, opracowań zaś częściowych (ale ważkich): T. Mostowski, J. K. Turowski, 
J. K. Zupañski, W. Stefański, A. Gałęzowski, żytomierska Spółka Wydawnicza. 
Brak monografii takich czołowych wydawców, jak J. Zawadzki, B. Korn, K. Kraj, 
J. Czech, Piller, Milikowski, Glúcksbergowie, Orgelbrand, Merzbach. 

Książka Elżbiety Słodkowskiej, poświęcona działalności wydawniczej jednego 
z najbardziej przedsiębiorczych, ruchliwych, pomysłowych, a i zasłużonych wydaw- 
ców XIX-wiecznych, składa się z dwu części: opisowo-informacyjnej, ukazującej 
w porządku chronologicznym przebieg, zakres i charakter działalności wydawniczej 
Dmochowskiego, oraz dokumentacyjnej, zawierającej przedmiotową i podmiotową 
bibliogrąfię tej działalności. 

Dmochowski nie należy do postaci zapomnianych lub niedocenionych — stwier- 
dza autorka przedstawiając zespół najbardziej reprezentatywnych sądów o jego 
działalności. Toteż i zasadnicza teza pracy, streszczająca się w formule: ,Dmochow- 
ski — ojcem polskiej książki popularnej”, jest w istocie rozwinięciem ocen formu- 
łowanych już przez współczesnych, poszerzanych i uzasadnianych przez K. Estrei- 
chera, J. S. Bystronia, M. Danilewiczową, ostatnio zaś przez Z. Libere, który obok 
działalności krytycznoliterackiej Dmochowskiego uwydatnił jego zasługi jako redak- 
tora, wydawcy, popularyzatora książki i organizatora życia literackiego. 

Autorka monografii o Dmochowskim-wydawcy w wielu swoich tezach i sądach 
oparła się na istniejącym już w tym zakresie dorobku, ale jej własnym wkładem 
jest systematyczny przegląd całokształtu działalności redaktorsko-edytorskiej Dmo- 
chowskiego, zebranie i uporządkowanie możliwie pełnej dokumentacji dla tezy o jego 
pionierstwie we wprowadzaniu na rynek czytelniczy taniej lektury popularnej. 
Zebranie tej dokumentacji nie było sprawą prostą, jeśli zważyć, że stan zachowania 
w zbiorach bibliotecznych egzemplarzy wydawnictw XIX-wiecznych daleki jest od 
kompletności, a Bibliografia Estreichera nie stanowi źródła wystarczającego dla 
rekonstrukcji faktycznej ilości i zawartości publikacji. Ponadto szczególne warunki 
ówczesnego rynku księgarsko-wydawniczego i wynikające z nich osobliwe zwyczaje 
wydawców (np. ustawiczne zmiany tytułów tych samych w istocie wydawnictw 
ciągłych, puszczanie w obieg starego nakładu pod zmienioną kartą tytułową, nad- 
bitki poczytniejszych utworów z serii i traktowanie ich jako odrębnych wydań, 
podawanie fałszywych miejsc lub dat wydania) powodowały, że dla ustalenia rzeczy- 
wistego stanu wydawnictw Dmochowskiego konieczne było poddanie autopsji mo- 
żliwie największej ilości dochowanych egzemplarzy, ich drobiazgowe porównanie 
i opis. 

„Szczególne trudności pojawiały się w trakcie badania zawartości i daty wyda- 
nia serii powieściowych. Zachowane egzemplarze są często uszkodzone, obdarte 
z wydawniczych okładek [...]. Nabywcy serii, oprawiając je, zachowali jedynie karty 
tytułowe tomów, które nie uwzględniają danych z okładek zeszytów albo są nawet 
z nimi niezgodne. [...] Ponadto introligatorzy często mieszali kolejność utworów albo 
oprawiali egzemplarze niekompletne. [..] Dopiero porównanie co najmniej kilku 
egzemplarzy tej samej serii oraz informacje z prasy codziennej pozwoliły zrekon- 
struować istotną zawartość określonej publikacji i ustalić liczbę wydawnictw Dmo- 
chowskiego” (s. 135—137). 
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Pożytek, jaki przynosi tu książka Slodkowskiej, nie ogranicza się do sporzą- 
dzenia bibliograficznego spisu wydawnictw Dmochowskiego i ich zawartości; samo 
ukazanie trudności, z którymi musiała uporać się autorka, stanowi cenny przyczynek 
do charakterystyki XIX-wiecznego rynku wydawniczego. 

W książce dominuje perspektywa księgoznawcza — dzieje publikacji wydawcy 
„Muzeum Domowego” traktowane są przede wszystkim jako „wycinek dziejów 
książki” — niemniej Słodkowska w wielu sprawach poszerza tę perspektywę o ogól- 
niejszą problematykę ówczesnego ruchu wydawniczego. Tak np. początki kariery 
redaktorskiej Dmochowskiego przedstawione zostały na tle działalności młodego 
środowiska literackiego Warszawy lat dwudziestych i właściwej temu środowisku 
tendencji do profesjonalizacji zawodu dziennikarsko-literackiego, a późniejsze przed- 
sięwzięcia edytorskie wydawcy „Biblioteki Narodowej” i magazynów encyklope- 
dyczno-literackich rozpatrzono w kontekście analogicznych inicjatyw Glúcksberga, 
Galezowskiego, Ludwika Zielińskiego, Ernesta Giinthera. Zasygnalizowano także — 
acz dość ogólnikowo — takie cechy wydawnictw Dmochowskiego, jak ich silnie 
zaznaczony charakter rozrywkowy, przewaga poczytnych gatunków beletrystycznych, 
„homogenizacja” i „kobiecość? tematyki, cechy pozwalające widzieć w tych publi- 
kacjach przejaw XIX-wiecznej kultury popularnej i swego rodzaju prototyp dla 
kultury masowej. Jednakże te próby związania działalności wydawniczej i redaktor- 
skiej Dmochowskiego z kontekstem historycznym i kulturalnym epoki są zbyt nie- 
śmiałe i niekonsekwentne, co sprawia, że wiele sformułowań budzi dość zasadnicze 
zastrzeżenia. 

Tak np. pewne wątpliwości budzi już rozdział zatytułowany Geneza i analiza 
zawartości „Biblioteki Polskiej”, gdyż wspomniana analiza zawartości jest co naj- 
mniej niepełna, skoro autorka rezygnuje z omawiania estetycznych założeń i kry- 
teriów oceny stosowanych przez Dmochowskiego, ograniczając się do powtórzenia 
obiegowych sądów o nim jako moderatorze i mediatorze między szkołą klasyczną 
a romantyczną. Wydaje się, że dopiero pełniejsza rekonstrukcja założeń krytycznych 
Dmochowskiego (nawet przy ich eklektyzmie) oraz usytuowanie go na tle tej dosyć 
odrębnej generacji i formacji kulturalnej, której doświadczenia intelektualne już 
wykraczały poza horyzont klasycystyczny, ale jeszcze nie były wyraźnym akcesem 
do romantyzmu, generacji, której reprezentantów wyliczył sam Dmochowski we 
wspomnieniu o „znakomitych literatach” lat 1800—1830 i której duchowym przy- 
wódcą był K. Brodziński, a przedstawicielami m. in. K. Tymowski, F. S. Dmochow- 
ski, A. Gorecki, D. Lisiecki, F. Grzymała, T. Zaborowski, K. Godebski — to dopiero 
stworzyłoby właściwy kontekst dla analizy zawartości literackiej „Biblioteki Pol- 
skiej”. Być może raczej „idyllizm” i ,rustykanizm” (sprzężony z pewnymi wątkami 
ludowości i historyzmu) niż kanoniczny pseudoklasycyzm stanowią kontekst naj- 
bliższy dla orientacji reprezentowanej przez wymienione pismo. 

Podobne zastrzeżenia nasuwają się w związku z dalszymi rozdziałami poświę- 
conymi tanim edycjom i popularnonaukowym magazynom Dmochowskiego. Trafnie 
wskazane zostały przez autorkę materialne (rewolucja przemysłowo-naukowa, zasto- 
sowanie nowoczesnych: wynalazków i metod w drukarstwie) i społeczno-kulturalne 
(emancypacja nowych warstw społecznych, ich głód wiedzy i hasła upowszechniania 
oświaty) przesłanki rozwoju tego typu wydawnictw, wyeksponowano najsłuszniej 
te ich funkcje i cechy, które nadawały im barwę „popularną. Jednakże w analizie 
ich charakteru Slodkowska rzadko wykracza poza opis cech wydawniczych, wyli- 
czenie autorów i tematów. 

Tymczasem tym, co rozstrzyga o przynależności tych publikacji do kręgu kul- 
tury popularnej, nie jest format, szata graficzna, nakład i taniość, ani nawet na- 


19 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 2 
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zwisko autora. O ich popularności” decydowała właśnie owa wspomniana przez 
autorkę „encyklopedyczność” i „rozmaitość”, a ponadto podchwytywanie mody i obła- 
skawianie „nowości”, lansowanie określonych wzorów emocjonalnych i moralnych, 
wyraźna selektywność tematyki i jej tendencyjne preparowanie, ułatwianie odbioru 
czytelniczego przez schematyzację ujęć i naginanie do znanych form i utartych 
sposobów myślenia, konformizm społeczny i optymizm „światopoglądowy”, w tek- 
stach zaś literackich — powielanie obiegowych stereotypów i ulubionych motywów 
(szlachetny złoczyńca, zwycięski Kopciuszek, tajemnica racjonalnie rozwikłana, nędza 
uszczęśliwiona, motyw ukrytych skarbów, zbrodni, zemsty, przestrogi, porwania, 
przebrania, powrotu syna marnotrawnego itd.), estetyka „okropności”, ,,grozy”, 
„dziwności” i „ekscentryczności”, elementy sensacji i „awantury” splecione z mora- 
listyką, wyraźna polaryzacja bohaterów na „czarnych” i „białych”, swoisty styl 
wreszcie, emfatyczny i afektowany bądź gawędziarsko-kaznodziejski, itd. Dopiero 
rozpatrywanie edycji Dmochowskiego i analogicznych w rozleglejszym kontekście 
popularnej kultury piśmienniczej epoki romantyzmu pozwoliłoby trafniej przed- 
stawić ich genezę i powinowactwa (okazałoby się, że u genezy tych publikacji 
znajdują się równie dobrze kalendarze i silva rerum, jak żywoty świętych i ilustro- 
wane „wizerunki wielkich mężów”, dodatki do gazet i „magazyny zabaw moralnych”, 
a materiał komparatystyczny nie ogranicza się do periodyków, lecz obejmuje albumy 
„malownicze” i widoki miast, „biblioteki konwersacyjne”, deklamatory, kolędy, 
śpiewniki, antologie popularne, wizerunki królów i bohaterów itd.), a także pozwo- 
liłoby uniknąć tak rażących nieporozumień, jak przy ocenie „Lwowianina” L. Zie- 
lińskiego. 

Autorka usiłuje znaleźć dla ,Lwowianina” miejsce „odrębne, jemu właściwe” 
i upatruje jego zasługę w tym, że „nie został [..] podporządkowany określonym 
interesom klasowym ani nie zawierał wyraźnych tendencji ideologicznych” (s. 166). 
Ocena wypadłaby inaczej, gdyby Słodkowska uwzględniła spory ideowe lwowskich 
ugrupowań literackich, polemiki wokół „Sławianina” i ,Lwowianina” oraz wywo- 
łaną listem Mikołaja Pszonki ostrą replikę zawartą w Uwagach nad literaturą 
w Galicji Leszka Dunina Borkowskiego: „Przejrzyjmy »Rozmaitości« lwowskie 
i »Lwowianina« od ich początku do tych czas; jestże w nich tknięte chociaż jedno 
zadanie żywotne? chociażby jedna myśl postępowa? Pomijam, że nie przyczyniły 
się w niczym do oświaty, że nie zbudziły nigdy narodowego zajęcia, że zatem nie 
ułatwiały postępu; ale czyż postępowały same w udoskonaleniu przynajmniej mate- 
rialnym, np. pod względem wprawy i języka? Oto zmieniły parę razy format i napis; 
na tym jest wszystko. Wlokły się zawsze ślimaczo jak gdyby przy rupieciach ducha 
czasu [...]. Trzymają się jak najodleglej od wszystkiego, co żywe i z życiem zrośnięte. 
[..] Główne tedy tych pism znamię jest monstrualne i trup przezuwajacy [!]”!. 

Nadmierny też nacisk położono w pracy na twierdzenie, że w okresie popow- 
staniowym Dmochowski samotnie kontynuował swą działalność „na literackim 
pustkowiu lat trzydziestych” (s. 167) i że on to „zamienił popowstaniowy ugór lite- 
racki w glebę gotową do przyjęcia ziarna” (s. 191). Stagnacja kulturalna widoczna 
bezpośrednio po powstaniu obejmuje przede wszystkim dziedzinę oryginalnej twór- 
czości literackiej w Królestwie, wynika także z przecięcia działalności czołowych 


1[L Dunin Borkowski], Uwagi nad literaturą w Galicji. „Tygodnik Lite- 
racki” 1842, nr 12, s. 94. — List autora ukrytego pod pseudonimem Mikołaja Pszonki 
(Mi... P...ka, Ze Lwowa) ukazał się we fragmencie w „Bibliotece Warszawskiej” 
(1842, t. 1) i w całości, pt. Nowinki literackie ze Lwowa, w „Tygodniku Literackim” 
(1842, nr 9). 
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instytucji, jak Uniwersytet czy Towarzystwo Przyjaciół Nauk, w mniejszym zaś 
stopniu odnosi się do ruchu wydawniczego. 

Przecież sama autorka pisze o podjętych tuż po powstaniu usiłowaniach wy- 
dawniczych firmy A. Gałęzowskiego i o „Tygodniku Polskim” D. Dzierożyńskiego 
(nawiasem mówiąc, pismo to ukazywało się nie tylko w r. 1832, lecz jeszcze przez 
rok 1833), a warto tu także wspomnieć choćby inicjatywy wydawnicze S. H. 
Merzbacha (zbiór dzieł dramatycznych ,grywanych na teatrach warszawskich”), 
edycje J. N. Kurowskiego przeznaczone dla szlacheckiego odbiorcy, serię zeszytową 
„Wieczory w Domowym  Zaciszu”, almanachy Brodzińskiego i Dzierożyńskiego, 
pisma specjalistyczne w rodzaju „Sylwana czy „Pamiętnika Rolniczo-Technolo- 
gicznego”, dodatki literackie do dzienników (,Rozmaitos$ci” i „Rozmaitości War- 
szawskie”). Trudno też przyjąć, że Warszawa żyła w całkowitej izolacji od życia 
kulturalnego innych ośrodków (Galicji, Krakowa, Petersburga, później zaś Poznania, 
a także Emigracji). Wystarczy zauważyć, że w latach owego „pustkowia literackiego” 
wydano ogółem książek polskich: w r. 1832 — 591 tytułów, 1833 — 568, w 1834 — 
637, a wydawnictw periodycznych: w r. 1832 — 56, 1833 — 57, 1834 — 642. Po roku 
zaś 1834 ruch wydawniczy i czasopiśmienniczy także w Królestwie ulega wyraźnemu 
ożywieniu. 

Dlatego też wypada zmodyfikować i końcowy wniosek autorki w tej mierze 
(o „samotnym posterunku żołnierskim” F. S. Dmochowskiego w latach 1832—1842 
(s. 224—225)), gdyż zasługa jego nie na tym polega, że samotnie jakoby karczował 
ugór literacki, ani nawet na tym, że jako wydawca był nowatorem pod każdym 
względem. Jak wynika i z materiałów przedstawionych przez Słodkowską, jego 
sposób organizacji pracy redakcyjnej i wydawniczej oraz metody tej pracy, zwła- 
szcza zaś jego stosunek do tekstów literackich i swoboda w ich „ulepszaniu”, były 
raczej staroświeckie. Pionierem był Dmochowski w tym przede wszystkim, że zro- 
zumiał rychło, iż kapitalistyczny „duch czasu” wymaga traktowania pracy redak- 
tora i wydawcy jako wyspecjalizowanej działalności profesjonalnej, opartej na 
analizie rynku i na zdrowej kalkulacji, dostrzegł, że cywilizacja mieszczańska stwa- 
rza szczególne zapotrzebowanie na kulturę popularną i że od rozwoju czytelnictwa 
oraz tanich wydawnictw zależy dalszy postęp w organizacji rynku wydawniczo- 
-księgarskiego. 

Do spraw kontrowersyjnych należy też ocena polemiki (i procesu) między 
Żukowskim a Dmochowskim. Autorka zajmuje w tej kwestii stanowisko po stronie 
Dmochowskiego, określając artykuły Żukowskiego jako bezzasadne „szkalowanie”, 
zarzucając redaktorowi ,Nowej Polski” postępowanie ,niehonorowe” i traktując tę 
polemikę jako problem z zakresu etyki dziennikarskiej. Jednakże rację ma Zajewski, 
gdy widzi ów pojedynek na paszkwile jako fragment wielkiego politycznego sporu 
o programy. 

I tak początek sporu należy, jak sądzę, odnieść już do r. 1828, do napaści na 
artykuł Żukowskiego zamieszczonej w „Gazecie Korespondenta Warszawskiego i Za- 
granicznego” za czasów redaktorstwa Dmochowskiego*. Różnica stanowisk zazna- 
czyła się jeszcze dobitniej w okresie współpracy Dmochowskiego z Towarzystwem 
Patriotycznym 4. Nie wiadomo, dlaczego autorka pomija milczeniem sprawę udziału 


2 Zob. M. Czarnowska, Ilościowy rozwój polskiego ruchu wydawniczego. 
1501—1965. Warszawa 1967, s. 172—173. 

3 J. L. S., O artykule Pana Żukowskiego „O sztuce”, umieszczonym w nrze 96 
„Gazety Polskiej”. (Artykuł nadesłany). „Gazeta Korespondenta Warszawskiego i Za- 
granicznego” 1828, nr 87. 

4 Przy okazji warto wspomnieć, że udział Dmochowskiego w posiedzeniach 
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Dmochowskiego w zleconych przez Towarzystwo pracach nad stworzeniem pisma 
periodycznego dla wojska, pisma, którego Dmochowski był zresztą projektodawcą 5. 
Towarzystwo Patriotyczne wyznaczyło „delegację do ułożenia planu redakcji, a na- 
wet do wydawania” takiego pisma. Delegacja, w skład której wchodzili Dmochow- 
ski, Woliński, Miklaszewski, Wójcicki i Janowski, uznała „Gazetę Polską” „za naj- 
właściwszą do przesyłania wojsku” i postanowiła ponadto wydawać „Szczerbiec”. 

Zawartość znanych mi dwóch numerów „Szczerbca” (m. in. umieszczenie w jed- 
nym zeszycie dwu prac poetyckich B. Kicińskiego) może wskazywać na współudział 
Dmochowskiego przy redagowaniu tego efemerycznego pisemka, które zostało oce- 
nione bardzo ostro na łamach „Nowej Polski”: „jak pierwsze tak i drugie pismo 
nie odpowiada celom, jakie sobie Towarzystwo zamierzyło. »Gazeta Polska« zawiera 
zwykle najpóźniej wiadomości krajowe, a dziennik »Szczerbiec« nie umieścił jeszcze 
ani jednego artykułu stosownego w dzisiejszych okolicznościach dla wojska. [...] 
jasno widać, że delegacja zawiodła oczekiwania Towarzystwa, lecz dziwna rzecz, 
iż dotąd Towarzystwo nie postrzega tego i nie zmieniło delegacji” 6. 

„Kłótnia” Żukowski—Dmochowski, będąca — jak widać — tylko ostatnią fazą 
polaryzacji stanowisk, których rozbieżności ujawniły się o wiele wcześniej, przed- 
stawiona została w pracy jednostronnie. Trudno uznać, jakoby tylko Żukowski 
„szkalował”, i to bez dowodów. „Szkalowanie” należało wówczas do poetyki pasz- 
kwilu politycznego i Zukowskiemu, na łamach „Gońca Krakowskiego”, „Zjednocze- 
nia”, a nawet w cytowanych przez Słodkowską z aprobatą wystąpieniach Kiciń- 
skiego, nie szczędzono „szkalowań” i insynuacji. Dla Żukowskiego, który wyraźnie 
atakował całokształt działalności i poglądów przeciwnika, już same choćby tylko 
napaści Dmochowskiego na romantyków, jego wiersz ku czci cara, jego stanowisko 
polityczne były uzasadnieniem wystarczającym. Tak więc nie był to spór o etykę 
zawodową, lecz fragment zasadniczego sporu politycznego, rozgrywającego się pod 
szyldem walki o wolność druku — sporu, któremu początek dała zresztą wcze- 
śniejsza sprawa przeciwko ,Nowej Polsce” o zniesławienie sejmu. 

Obok tych dyskusyjnych spraw natury ogólniejszej znalazło się w pracy szereg 
drobniejszych już nieścisłości. Oto dla przykładu niektóre z mich: na s. 31 znajduje 
się uwaga, iż grono literatów „spotykających się w salonach” nie miało czasopisma — 
w latach debiutu Dmochowskiego miało co najmniej „Pamiętnik Warszawski”. 
Przypisując autorstwo artykułu Myśli obywatelskie [..] J. Zawadzkiemu (s. 68), 
należało wspomnieć, że odmienną atrybucję proponował wcześniej Z. Skwarczyński, 
dopatrujac sie tu — nie bez racji — autorstwa K. Kontryma ”. Nieprawda, że ,Dmo- 
chowski nie odpowiedział na ten artykuł”, tj. na zarzuty firmy Gałęzowskiego (s. 81). 
Odpowiedź Fr. S. Dmochowskiego, wydawcy „Wyboru Pisarzów Polskich” pt. ,Biblio- 
teki Narodowej”, na kilka słów przez Drukarnią Gałęzowskiego w nrze 87 „Gazety 


Towarzystwa datuje sie nie „już od 11 lutego 1831”, lecz co najmniej od stycznia. 
Zob. Towarzystwo Patriotyczne. Posiedzenie d. 27 stycznia [1831]. „Nowa Polska” 
1831, nr 35, Z 8 II. 

5 Zob. ibidem. 

6 Artykuł nadesłany. „Nowa Polska” 1831, nr 47, z 20 II. 

? Por. Z. Skwarczyński, Kazimierz Kontrym — Towarzystwo Szubrawców. 
Dwa studia. Łódź 1961, s. 41—42. Inny drobiazg: nie wiadomo, dlaczego akcjonariusz 
firmy Gałęzowskiego, zidentyfikowany przez Słodkowską gdzie indziej (Spółka wy- 
dawnicza pod firmą drukarni A. Gałęzowskiego w Warszawie. „Rocznik Biblioteki 
Narodowej” 1968), i słusznie, jako Wilhelm Malcz, redaktor „Pamiętnika Lekar- 
skiego”, tu (s. 80 i w indeksie) występuje jako A. Malcz. 
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Polskiej” umieszczonych załączona została do pism codziennych jako osobna ulotka, 
którą znaleźć można w „Gazecie Korespondenta Warszawskiego i Zagranicznego” 
(1828, nr 76, z 30 ITI. Bibl. Uniwersytetu Warszawskiego, sygn. 016016) oraz w ,Ga- 
zecie Polskiej” (1828, nr 90 (lub 91). Bibl. IBL). Trudno zgodzić się z opinią, iż 
artykuły dotyczące literatury zamieszczone w „Gazecie Korespondenta” „nie odgry- 
wały żadnej roli w ożywieniu ruchu kulturalnego” (s. 98); przeczą temu polemiki, 
w których pismo uczestniczy (np. spór wokół romansu historycznego Tarło, spór 
z powodu „pism o poezji w »Gazecie Polskiej« umieszczonych”), ciągłe utarczki 
z czołowym organem romantyków „Gazetą Polska”, atak na Żukowskiego artykuł 
O sztuce itd. Wątpliwe, by Tymon Zaborowski należał „w tym okresie”, tj. w latach 
redagowania „Gazety Korespondenta” (1826—1829), do ścisłego kółka przyjaciół 
Dmochowskiego (s. 100), skoro w r. 1820 wrócił na Wołyń, gdzie przebywał do śmierci 
(marzec 1828). Nie sposób zgodzić się, że działalność Dmochowskiego „nie przyczy- 
niła się do rozwoju życia literackiego w kraju” (s. 133); może nie wpłynęła bezpo- 
średnio na rozwój oryginalnej twórczości literackiej (choć i tego trudno byłoby do- 
wieść), ale — przez upowszechnianie czytelnictwa i przygotowanie „gruntu do 
powstania rodzimej literatury na popowstaniowym pustkowiu literackim”, o czym 
pisze autorka, stanowiła sama istotny i stymulujący składnik życia literackiego 8. 

Bibliografia, będąca cenną częścią tego rodzaju publikacji, uporządkowana zo- 
stała w przejrzystym i funkcjonalnym układzie, lecz zawiera również pewne uchy- 
bienia, a mianowicie nie zawsze ujednolicony zapis, przytaczanie nazwisk w ich 
niepoprawnej formie, takiej, jaką zastosował wydawca XIX-wieczny 9, najzupełniej 
dowolne skracanie lub uzupełnianie, a także przekręcanie tytułów i podtytułów 
utworów, zwłaszcza w adnotacjach o zawartości, wreszcie wyraźne pomyłki 1% Przy 


8 Należy też sprostować błędy w nazwiskach i tytułach, powstałe najwidoczniej 
wskutek niedokładnej korekty: s. 32 — Mariusz w Minturnie zamiast Mariusz w Mi- 
niturnie; s. 35 — Lisiecki zam. Liciecki; s. 45 — J. D. Minasowicz zam. I. D. Mina- 
sowicz; s. 52 — tytuł artykułu poprawny: Uwagi nad teraźniejszym stanem, duchem 
i dążnością poezji polskiej zam. stanem ducha; s. 104 — Bunty hajdamaków zam. 
Bunt hajdamaków; s. 113, przyp. 15 — nr 65 zam. nr 6; s. 114 — Zukowskiemu 
zam. Żukrowskiemu; s. 200 — Turowskiego zam. Turkowskiego; s. 238 — Elsnera 
zam. Elsenera; 258 — Danilewiczowa zam. Danielewiczowa; s. 232 — Millevoye zam. 
Millevye. 

9 Np. Demutier zam. Ch. A. Demoustier; Karteret zam. Ph. Carteret; Kook zam. 
J. Cook; Laperouze zam. J.-F. de Galoup comte de la Perouse; itd. 

10 Np.: s. 235 — E. F. Lantier zam. P. E. F. Lantier („P” to po prostu ów- 
czesny skrót od pan”); Rys podróży do krajów zjednoczonych Ameryki Północnej [...] 
zam. Rys podróży do Ameryki Południowej; w tejże pozycji wykaz zawartości nie- 
dokładny — pominięto ,Rozmaitosci”; s. 240 — P. L. Jacob, Bibliophile, i ewen- 


tualnie jego nazwisko: Paul Lacroix, zam. P. P. L. Jakob; s. 241, poz. 56 — po- 
minięto Wallisa; s. 247, poz. 78 — winno być: przez wydawcę „Muzeum Domo- 
wego”; poz. 80 — „Czytania Przyjemne” mają podtytuł: „Pismo dodatkowe do 


»Muzeum Domowego<”, a dopiero w t. 3 (1839) spotykamy podtytuł wymieniony 
w zapisie; w adnotacji ma być: Chamillart zam. Chamillat; s. 248, poz. 83 — 
s. 266 zam. 226; s. 252 — Lamoriciere zam. Lamorciére, Filangieri zam. Filiangieri; 
s. 255, poz. 21 — przez Poboga Wardę zam. Pogoga Wardę; s. 257, w incipicie — 
„Dzisiejsza moja korespondencja...” zam. „Dzisiejsza moja kronika”; s. 258 — tytuł 
brzmi: „Wizerunki i Roztrząsania Naukowe”; s. 259, w pozycji J. Grajnerta — 
Wspomnienia z życia umysłowo-artystycznego warszawian w ciągu dziesięciolecia 
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okazji drobne uzupełnienie: wymieniony wśród rycin nieznanego autorstwa widok 
Arkadia koło Nieborowa to reprodukcja sztychu Zygmunta Vogla (ze Zbioru wido- 
ków sławniejszych pamiątek narodowych), znanego też pt. Domek gotycki lub Kaplica 
Gotska w Arkadii przy Nieborowie. 

Szkoda też, że w bibliografii, której założeniem była kompletność, nie odnoto- 
wano wszystkich prospektów i anonsów publikacji Dmochowskiego (część z nich 
umieszczono w bibliografii, część rozproszono w przypisach, część pominięto). Można 
by również z pożytkiem dla całości uwzględnić w bibliografii nieco szerszy zespół 
opracowań (zarówno pozycje wspomniane tylko w przypisach jak i w ogóle po- 
minięte, np. bardzo znaczące dla omawianej problematyki wspomnienie pośmiertne 
w „Warszawskim Roczniku Literackim” 1871 (1872), s. 91—92, czy oceny w pracach 
T. Grabowskiego, H. Biegeleisena), a także uwzględnić nieco szerzej prace Dmo- 
chowskiego (mogły sie tu znaleźć jego artykuły: Oświata i książki popularne 
w roku 1861. W: Jana Jaworskiego Kalendarz astronomiczno-gospodarski na rok 
1863. Warszawa 1862, s. 128—131; Obraz piśmiennictwa naszego w pierwszych dwu- 
dziestu pięciu latach dziewiętnastego wieku. „Gazeta Codzienna” 1856, nry 146—149; 
niektóre odcinki „Kroniki warszawskiej i krajowej” z „Gazety Codziennej” 1856). 

Na zakończenie należy jednakże podkreślić, że znaczna część podniesionych 
tutaj spraw nie obciąża bynajmniej wyłącznie konta autorki, lecz jest rezultatem 
trudności właściwych początkowej fazie badań nad kulturą edytorską i czytelniczą 
wieku XIX. Stan badań nad dziejami księgarstwa i ruchu wydawniczego epoki 
romantyzmu jest tak mało zaawansowany, że Słodkowska zmuszona była niejedno- 
krotnie podejmować i wstępnie rozwiązywać problematykę, której pełne opracowa- 
nie jest zadaniem dla wielu jeszcze badaczy. Tym cenniejszą jest rzeczą, że autorka 
od opisu ściśle wyodrębnionego zakresu materiału i od poczynionych na nim 
obserwacji szczegółowych próbowała przechodzić ku uogólnieniom szerszym. Toteż, 
mimo pewnych niedostatków, na które przede wszystkim zwrócono tutaj uwagę, 
omawiana książka należy do kategorii prac bardzo potrzebnych na naszym rynku 
naukowym i stanowi niewątpliwie cenny przyczynek do dziejów XIX-wiecznego 
ruchu wydawniczo-księgarskiego oraz pożyteczny przewodnik po rozległym obszarze 
działalności wydawniczej Franciszka Salezego Dmochowskiego. 


Janina Kamionkowa 


Stanisław Siek, OSOBOWOŚĆ SŁOWACKIEGO NA PODSTAWIE PSY- 
CHOLOGICZNEJ ANALIZY JEGO UTWORÓW DRAMATYCZNYCH. Warszawa 
1970. Akademia Teologii Katolickiej, ss. 136. [Rotaprint]. 


Praca fachowego psychologa o Słowackim interesuje polonistę ze względów 
zrozumiałych: jako szansa poszerzenia wiedzy o niemizernym przecie poecie roman- 
tycznym oraz szansa uzyskania próby odpowiedzi na frapujące XX-wieczną naukę 


od r. 1853-go do 1863-go zam. Wspomnienia od 1853 do 1863. W wydaniu Sztuki 
rymotwórczej F. K. Dmochowskiego (1826) w podtytule jest Poema w 4-ech pieś- 
niach, nie: „pisana w 4-ech pieśniach”. Podobne niedokładności w indeksie: np. 
pod Arlincourtem ominięta s. 71; imię Balińskiego Michał, mie ,,A.”; Bastide zam. 
Bastid; „Biblioteka Polska” J. K. Turowskiego zam. Turkowskiego; niesłusznie po- 
minięto w indeksie nazwiska autorów występujące w adnotacjach w części biblio- 
graficznej: tytuł utworu Chodźki brzmi: Pan Jan ze Świsłoczy zam. Jan ze Świsło- 
czy; itd. 
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o literaturze pytanie, w jaki sposób mozna dokonywaé transpozycji zjawisk fikcji 
literackiej na zjawiska „realności”, w jaki sposób można wnioskować z jezyko- 
wego artefaktu o „rzeczywistości autentycznej”. To jedno z centralnych pytań 
współczesnego literaturoznawstwa: pytanie o „poznawczą? funkcję i zawartość 
struktury literackiej. Pytanie, które w kręgu „psychologicznych” badań nad litera- 
turą ma już tradycję długą — i niezbyt w Polsce sławną, jako że próbowali nań. 
odpowiadać bądź fachowi poloniści, nie będący fachowymi psychologami, bądź (co 
zdarzało się rzadziej) psychologowie starej daty, nie dysponujący nowoczesnym 
warsztatem psychologicznym. Toteż tytuł pracy Sieka, wydanej u początków ósmego 
dziesiątka lat w. XX, polonistę intryguje i budzi w nim nadzieje. 

Budzi nadzieje tym większe, że pobieżny ogląd książki pozwala na zauważenie 
w niej obwarowań w postaci szerokich, krytycznych omówień metod badawczych 
psychologii współczesnej, różnorakich testów, wsparcia tego wszystkiego o należycie 
wyeksplikowane pojęcie „osobowości”. Książka jest skomponowana porządnie, nie- 
mal pedantycznie: we wstępie autor wytycza sobie wyraźne cele, później omawia 
zasadnicze sposoby badań „życia psychicznego” (psychiatria, psychoanaliza, psycho- 
grafia, psychologia osobowości), dalej przychodzi wykładnia elementów struktury 
osobowości — i realizacja tego wszystkiego praktyczna: analiza dramatów Słowac- 
kiego (tematyka, czyny i dynamizmy głównych postaci, ich uczucia, postawy, me- 
chanizmy obronne i „obraz siebie”), w końcu próba określenia na podstawie tych 
badań osobowości Słowackiego. Całość wieńczą tabelaryczne psychogramy, budzące 
zaufanie polonisty, żywiącego współcześnie zgoła magiczny kult dla cudzych ścisłych 
obliczeń, tabel i skomplikowanych, ułamkowych wzorów. Toteż polonista radośnie 
zasiada do skrupulatnej lektury książki, pełen wielkich nadziei i już po przeczyta- 
niu pierwszych stron pełen wielkiej radości. Bo oto okazuje się, że zaraz na 
początku Siek postawił te pytania, o które poloniście chodziło: „Celem tej pracy 
jest próba oceny osobowości Słowackiego na podstawie psychologicznej analizy jego 
utworów dramatycznych” (s. 5). A więc — dowiemy się czegoś nowego o Slowac- 
kim! I pytanie drugie: „Pośrednim celem tych badań jest opracowanie metody, 
która umożliwiłaby ocenę osobowości pisarza na podstawie psychologicznej analizy 
jego twórczości, bez sięgania do biografii, dokumentów i innych źródeł” (s. 6). 
A więc dowiemy się, jak można próbować zamienić „fikcję literacką? w „doku- 
ment”, jak można — z punktu widzenia nowoczesnej psychologii — docierać do jej 
pokładów „poznawczych”! Polonista zacina ołówek i przygotowuje stos fiszek dla 
poczynienia instruktywnych notatek. 

Połowa radości, wyrosła z pierwszego pytania, gaśnie szybko. Już na s. 13 
(i jak tu nie wierzyć w feralność tej liczby!) Siek pisze: „Za kryterium wiary- 
godności, »prawdopodobienstwa« uzyskanego psychogramu przyjęto zbieżność wyni- 
ków z pracą Bychowskiego — psychoanalitycznym studium osobowości Słowackiego, 
oraz z pracami trzech biografów Słowackiego: Hertza, Kleinera, Sawrymowicza”. 
Polonista na chwilę osłupiał, bo trochę dziwna wydała mu się taka praca nauko- 
wa, która z jednej strony pilnuje, by jako swoje jedynie wiarygodne osiągnięcie 
zareklamować wnioski, społeczeństwu znane doskonale od pół wieku — i która 
z drugiej strony udaje się z prośbą o zatwierdzenie wyników badawczych bądź to 
do psychoanalityka starej daty, bądź do popularnych zarysów, napisanych przez 
historyków literatury gwoli uprzystępnienia podstawowych zasobów wiedzy o Sło- 
wackim „czytelnikowi masowemu”. Podkreślmy: zarysów popularnych, gdyż nawet 
w wypadku Kleinera oparto się nie na jego czterotomowej monografii, ale na 
książeczce z 1938 roku. Speszony polonista przez chwilę podejrzewa, że autor się 
„przejęzyczył” — i sięga szybciutko do finałowej partii książki. Niestety, autor 
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jest konsekwentny: ,Zestawienie wyników psychologicznej analizy utworów drama- 
tycznych z informacjami uzyskanymi z innych źródeł [ale tez wykorzystujących 
dramaty!] — pracy Bychowskiego i studiów biograficznych, pokazuje zgodność uzy- 
skanych wyników” (s. 129). No, trzeba przyznać, że realizacja podstawowego zadania 
badań naukowych powiodła się tutaj znakomicie: udało się ani o piędź nie po- 
szerzyć zastanej wiedzy o badanym przedmiocie. Ani poszerzyć, ani skorygować. 

Polonista kuli więc skrzydło „nadziei merytorycznych” i z lękiem spogląda na 
wciąż rozwinięte skrzydło „nadziei metodologicznych”. Z lękiem, gdyż ma niedobre 
przeczucia, że warsztat analizy i interpretacji psychologicznej zastosowano wpraw- 
dzie bogaty i (co wolno wnosić z cytowanej literatury) nowoczesny — ale nie 
wiadomo, jak poradzono tu sobie z zagadnieniem podstawowym: z zagadnieniem 
„przekładu” elementów fikcji literackiej na dziedzinę „realnej? osobowości poety. 
Bywa albowiem, że na niewiele się zdadzą najnowocześniejsze obrabiarki, gdy 
materiał obróbce poddany okaże się „nie ten”. Tak i tutaj: narzędzia interpretacji 
realnych zjawisk psychologicznych Siek zarysował bogato — ale jak postąpi, by 
uzyskać właściwy dla nich materiał, tzn. zamienić literackie fikcje w zjawiska 
„przeżyć autora”? 

Siek i tutaj nie skomplikował sobie życia. Podstawową trudność, która spędza 
sen z powiek dziesiątkom estetyków, literaturoznawców i filozofów, rozstrzygnął po 
wojacku i na odlew: „w uczuciach smutku, przygnębienia, przeżywanych przez 
bohaterów utworów dramatycznych, dostrzegamy projekcje smutku i obniżonych na- 
strojów Słowackiego, w ich lękach i niepokojach — jego lęki i niepokoje, w ich 
czynach walk, zabijania, ironii, ośmieszania — jego agresywność” (s. 8). Prościutko 
i bez komplikacji. Toteż jeśli ,W Księdzu Marku są częste rozmowy o pieniądzach 
i manipulacjach pieniędzmi. Kossakowski zaciąga pożyczkę” (s. 56) — wynika stad' 
wniosek oczywisty: „że Słowacki miał do czynienia z problematyką finansów, pie- 
niędzy, że mógł przeżywać kłopoty materialne, a problem obliczania i oszczędzania 
swoich zasobów często go trapił” (s. 57). Jeśli „W Kordianie, Horsztyńskim, Beatrix 
Cenci występują postacie garbusów” — to, rzecz jasna, fakt ten „może być także 
wyrazem krytycznej postawy wobec ciała w ogóle, wobec własnego ciała oraz 
braku akceptacji samego siebie” (s. 58—59). Zaś „Wprowadzanie postaci pustelni- 
ków, księży, zakonników sugeruje symboliczną izolację, ascezę, celibat, ucieczkę i od- 
osobnienie od świata” (s. 60). A także — co nie ulega wątpliwości — jest „sym- 
boliczną formą protestu przeciw rozróżnianiu płci” (s. 60). Badacza nie obchodzi 
ani to, że Słowacki księdza Marka wprowadził w dramacie mistycznym — ani to, 
że dość trudno było pisać o konfederacji barskiej i obronie Baru postać tę omija- 
jąc. Motywacją pozostaje: niechęć do rozróżniania płci. Gdybyż Słowacki przewidział 
myśl XX-wiecznego psychologa! Na pewno zamiast księdza Marka umieściłby w Ba- 
rze hrabinę Maricę. I naraziłby się na kolejną diagnozę: „Niektórzy bohaterowie 
są postaciami kobiecymi — wskazywałoby to na istnienie kobiecej komponenty 
w osobowości autora f[...]” (s. 74), A gdyby — tym przerażony — zrezygnował 
z wprowadzania do dramatów postaci realistycznych”, a uciekł sie do konstrukcji 
postaci fantastycznych, takich jak „czarownice, diabli, wiedźmy”? Wówczas oberwa- 
łoby się ciotkom poety, jako że dalszy ciąg zdania brzmi: „można by uznać za pro- 
jekcje wrogości, niechęci do starszych członków rodziny, autorytetów, a chochliki, 
nimfy jako wyraz sympatii, aprobaty młodszych [...]” (s. 66). 

W pewnym momencie ta obłąkańcza psychozabawa poczyna fascynować: gdzie 
jej źródło? Jak mogło dojść do takiego wnioskowania w przypadku oparcia inter- 
pretacji na utworach artystycznych? Tajemnica wydaje się rychło: na s. 11—12 
Siek omawia tzw. test Wartegga, polegający na tym, że badany ma dowolnie za- 
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rysować kilka pól, na których są już „zaczątki rysunku” (kropka, kreska itp.), 
a badany ma je dowolnie i spontanicznie „rozwinąć”. Zostaje przy tym uprze- 
dzony, że „wartość artystyczna rysunku nie jest brana pod uwagę” (s. 11), zaś 
kolejne rysunki nie muszą się ze sobą wiązać: każdy ma być spreparowany naj- 
zupełniej dowolnie. No, tak: to w jakimś sensie gwarantuje spontaniczność i po- 
zwala do tych rysunków przyłożyć klucz bezpośredniej interpretacji psychologicznej. 

I ten test (również inne, analogiczne) Siek stosuje do interpretacji dramatów 
Słowackiego, wspaniałomyślnie ,zapodajac”, że zrezygnuje tu z „reguł interpretacji 
formalnej struktury wypowiedzi”, ograniczając się tylko do elementów  „treści” 
(s. 12). Dobrze, ale to nie zmienia faktu, że Słowacki z tej wspaniałomyślnej am- 
nestii nie skorzystał, że swoje konstrukcje tworzył z myślą o logice struktury drama- 
tycznej, że powodował się tu nie tylko swoimi spontanicznymi odruchami „nie- 
okiełznanej duszy artystycznej” (a tak sądzi Siek na s. 114—115, gdy twierdzi, że 
w procesie twórczym wyobraźnia jest „pozbawiona kontroli”!), ale całą masą okres- 
lonych reguł dramatu, które sprawiają, że owe konstrukcje nie dadzą się traktować 
jako spontaniczne i proste projekcje „stanów duszy poety”. Dlatego np. z faktu, 
że w dramatach Słowackiego brak „wyraźnych opisów wyglądu zewnętrznego boha- 
terów”, nie można wyprowadzać wniosku, że to „każe przypuszczać istnienie jakichś 
oporów przed opisem ciała. Może to wskazywać na brak akceptacji swojego wy- 
glądu zewnętrznego [..]” (s. 74) — gdyż starczy sięgnąć do np. epickich poematów 
Słowackiego, by stwierdzić, że tam opisy powabnych i niepowabnych kostiumów 
tudzież cielesności występują w nadmiarze. A jeśli nie jawią się w dramacie — 
to m. in. dlatego, że taka już natura tego rodzaju literackiego, który wiele czynni- 
ków „wystroju zewnętrznego” pozostawia inwencji scenografa etc. Jeśli „Główny 
bohater wypowiada dużo refleksji, rozmyśla zamiast działać” — nie świadczy to 
zaraz o tym, że cierpiał Słowacki na „słabość działania”, ale przede wszystkim 
o tym, że dramat literacki zasadza się właśnie na gadaniu, trwa póty, póki boha- 
terowie gadają ze sobą, kończy się, gdy znikają dialogi i monologi. A jeśli Słowacki 
wprowadzał do swoich dramatów postaci majętne i „wysokiego rodu”, czynił tak 
niekoniecznie dlatego, że sam był mizerakiem i wprawiał w ruch swój „mechanizm 
kompensacji” (s. 74) — ale przede wszystkim dlatego, że tworzył głównie tragedie 
historyczne, z czym wiążą się dwie potocznie znane rzeczy: że w jego czasach 
ciążył jeszcze przepis mówiący, iż bohaterami tragedii winny być właśnie osoby 
o „wysokim” statusie społecznym — i że w jego czasach historię pojmowano jeszcze 
jako historię bardziej królów niż społeczeństw. Ale te reguły Sieka najoczywiściej 
nie obchodzą: wszystko składa na karb wolnej i spontanicznej duszy artysty. 

Dosłownie wszystko. Słowacki w ostatecznym psychogramie prezentuje osobo- 
wość opartą na zasadzie wszechstronnej dwubiegunowości. Masochista — i sadysta. 
Mizantrop — i aktywista społeczny. Jest bojaźliwy — i szaleńczo odważny. Ego- 
centryk i altruista. Zdradza słonności narcystyczne — i jest koryfeuszem samo- 
krytyki. Pomniejsza siebie — i dąży do dominowania nad innymi. Opozycja jedzie 
na opozycji i opozycją pogania. Czy tak było naprawdę? Ano, trudno orzec. Ale 
nietrudno zobaczyć, skąd ten nieprawdopodobnie dialektyczny psychogram się wziął 
w pracy Sieka. I to zobaczyć prościutko, bo komplikowania obrazu omawiane 
studium raczej nie dopuszcza. 

Słowacki pisał dramaty. Dramaty, jak wiadomo, opierają się zazwyczaj na 
konflikcie, zaś do zaistnienia konfliktu potrzebni są zazwyczaj przeciwstawni boha- 
terowie. Toteż Słowacki potworzył owych przeciwstawnych bohaterów i wyraziście 
ich od siebie poodróżniał, aby nie pomieszali się badaczowi. Jak widać, jednak 
mało skutecznie; Siek wszystkie przeciwstawne cechy przeciwstawnych bohaterów 


298 RECENZJE 


wsypał do jednego psychogramu i napisał na nim: osobowość Słowackiego. Powstał 
psychogram osobowości tak sprzecznej i roztarganej, że wniosek ogólny jawił się 
jako oczywisty: „obraz siebie — nie ma cech zwartości i 'spoistości”, „Brak wy- 
raźnych i określonych celów działania, zdawanie się na los, poczucie bezsensu 
życia wskazują na nieskrystalizowany ideał siebie” (s. 121). 

No cóż, psycholog tak dalece zlekceważył to, że ma do czynienia z konstrukcja- 
mi artystycznymi, iż zdołał nawet przeoczyć fakt dość oczywisty, na który te 
konstrukcje wskazują: że Słowacki był poetą. Poetą niekoniecznie w tym sensie, 
że stanowił osobowość kapryśną i nie do końca koherentną; to wszystko jest jeszcze 
do (oby odpowiedzialnego) zbadania. Poetą natomiast w tym sensie, że posiadał 
bardzo wyraźny cel życiowy: pisanie poezji. Wielokrotnie potwierdzony w wyzna- 
niach, korespondencjach, od wczesnej młodości po ostatnie chwile życia: niezmien- 
nie. Potwierdzony i w praktyce: ogromnym dorobkiem światowej klasy, uporczywą 
pracą nad utworami (co można było zauważyć i przy dramatach: ileż tam warian- 
tów, przeredagowań — jakże niespontanicznych!), bezustannym zabieganiem o druk, 
troską o poprawność edycji. Był to cel, który w życiu tego człowieka zdominował 
wszystko: i kierunki ambicji, i losy osobiste, i tereny sporów oraz sojuszów z bliź- 
nimi, i nakłady finansowe z jakże szczupłej kiesy. 

Oczywiście: poważnemu psychologowi taki cel życiowy, jak pisanie wierszy, 
może się wydać bardzo niepoważny. Może go nawet nie przyjąć do swojej po- 
ważnej świadomości. Ale powinien w niej mieć przynajmniej jedną staroświecką 
zasadę: że obowiązuje go odpowiedzialność za publicznie głoszone słowo o drugim 
człowieku. Pisze przecież nie o wymyślonym Kirkorze, ale o Słowackim-poecie, 
poecie-człowieku. Jeśli więc nie jest w stanie dostrzec, ogarnąć wyobraźnią i po- 
ważnie zrozumieć takich potocznie dostępnych rzeczy, jak specyfika poezji i praw- 
dziwe cele życiowe prawdziwego poety — niech lepiej nie zasiada do pisania pracy 
o jego osobowości. Bo nie będzie w stanie napisać prawdy po prostu. Nieuchronnie 
napisze taki właśnie, nieodpowiedzialny i krzywdzący, elaborat o Słowackim-maso- 
chiście i ciotkach-czarownicach: o Strasznym Julku koszmarną bajędę dla terrory- 
zowania niewinnych wnucząt. 


Ireneusz Opacki 


Jan August Kisielewski, DRAMATY. Opracował Roman Tabor- 
ski. Wrocław—Warszawa—Kraków (1969). Zakład Narodowy imienia Ossolińskich 
— Wydawnictwo, ss. LXX, 426, 4 nlb. + 2 wklejki ilustr. „Biblioteka Narodowa”. 
(Redakcja: Jan Hulewicz i Samuel Sandler). Seria I, nr 196. 


Trafnie ktoś zauważył, iż oryginalna twórczość Wyspiańskiego przesłoniła histo- 
rykom literatury pozostałą dramaturgię Młodej Polski. Dotyczy to nie tylko dramatu 
modernistycznego jako całości, ale także poszczególnych twórców: Przybyszewskie- 
go, Kisielewskiego, Micińskiego, Rittnera. Dorobek historii literatury ogranicza się 
tu często do rozważań fragmentarycznych, przypadkowych, powierzchownych. 
Próby weryfikacji obiegowych sądów o literaturze Młodej Polski, które obserwuje- 
my od pewnego czasu, w najmniejszym stopniu objęły obszar dramatu. 

Tym większego znaczenia nabierają prace Romana Taborskiego, który za główny 
przedmiot swych zainteresowań w ostatnich latach obrał sprawy literatury drama- 
tycznej na przełomie wieków. Liczne studia ogłaszane w czasopismach od początku 
lat sześćdziesiątych znalazły swe uwieńczenie w książce Trzech dramatopisarzy mo- 
dernistycznych. Przybyszewski — Kisielewski — Szukiewicz (Warszawa 1965). Póź- 
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niej otrzymaliśmy w „Bibliotece Narodowej” przygotowany przez niego niezmiernie 
potrzebny Wybór pism Przybyszewskiego, w którym dla twórczości dramatycznej za- 
rezerwował słusznie sporo miejsca. Obecnie w tej samej serii opracował tom Dra- 
matów Kisielewskiego. Wykorzystał tu oczywiście część swych wcześniejszych do- 
ciekań, znanych nam już z wymienionej książki. 

Dwojakie są zasługi Taborskiego względem tego dramaturga. Po pierwsze: 
w siedemdziesiąt lat po ukazaniu się pierwodruku opublikował całość dylogii 
W sieci (w r. 1956 wznowiono jedynie część pierwszą), co ma swoje znaczenie przy 
interpretacji dramatu. Należy jedynie żałować, iż obok W sieci, Karykatur nie zna- 
lazła się tu jeszcze Sonata, utwór najmniej wartościowy w dorobku pisarza, ale 
jednocześnie bardzo charakterystyczny dla przemian dramaturgii Młodej Polski 1. 
Po drugie: warszawski historyk literatury jest pierwszym badaczem, który zajął się 
twórczością Kisielewskiego w sposób systematyczny. 

Jak zauważył J. Z. Jakubowski wydając w r. 1956 W sieci i Karykatury, do- 
robek autora stanowi białą plamę w badaniach nad dramatem modernistycznym. 
Później ukazała się jedynie sylwetka dramaturga, cenna, lecz z konieczności zwięzła, 
pióra T. Weissa w Obrazie literatury polskiej XIX i XX wieku. 

Najbardziej wartościowy wydaje się wkład Taborskiego w rekonstrukcję życio- 
rysu twórcy W sieci i Karykatur. Badacz wyszedł poza znane relacje A. Grzy- 
mały-Siedleckiego i S. Helsztyńskiego, sięgnął do ówczesnej prasy, szczegółowo 
opisał i udokumentował dzieje dwu konkursów, na które Kisielewski posłał swe 
dramaty, przytoczył interesującą relację o głosowaniu nad nagrodą dla Karykatur, 
posłużył się nie wykorzystanym dotąd listem pisarza (warto by poszukiwania 
w tym kierunku kontynuować, mogłyby przynieść wiele ważkich ustaleń). 

Szczególnie ciekawy jest fragment biografii po pełnym sukcesów roku 1899, na 
który jednocześnie przypadły pierwsze symptomy tragicznej choroby. Słusznie pod- 
kreśla Taborski fakt, iż małżeństwo Kisielewskiego z Julią Krzymuską „nie zostało 
usankcjonowane żadnym obrzędem religijnym", „co było jeszcze wówczas u nas 
rzadkością” (s. XLIII). Decyzji tej nie należy tracić z pola widzenia, gdy przystę- 
puje się do interpretacji dramatów pisarza, w których tyle miejsca zajmuje insty- 
tucja rodziny. Taborski szerzej, niż zwykło się to dotąd czynić, omówił fascynację 
dramaturga teatrem japońskim, zwrócił uwagę na godne zanotowania określenie 
teatru, który ma być „nowym, samoistnym rodzajem Sztuki, jak śpiew, muzyka, 
dramat lub malarstwo” (s. XLVI), określenie rozmijające się — niestety — z prak- 
tyką recenzencką Kisielewskiego. 

Mocną stroną Wstępu jest również omówienie „triumfów scenicznych” i „dzie- 
jów pośmiertnej recepcji” utworów pisarza, ukazujące po raz pierwszy teatralny 
żywot twórczości dramatycznej Kisielewskiego. Uzupełnia je Zestawienie premier 
teatralnych, a także wznowień W sieci, Karykatur i Sonaty na scenach Krakowa, 
Warszawy, Wilna i Lwowa, Łodzi i Poznania, aż po ostatnie spektakle w 1967 roku. 


i Wydaje się, że w tomie zatytułowanym Dramaty (a nie ,Komedie”) — gdy 
zrezygnowano z przedrukowania Sonaty, należało się jej więcej miejsca we Wstępie. 
Właśnie Sonata drażniła przede wszystkim krytykę teatralną. Owa „kompozycja 
dramatyczna” była dla niej pod względem formalnym dziełem najbardziej nowa- 
torskim, „modernistycznym. Kisielewski jeszcze przed Wyspiańskim zastosował 
w II akcie dramatu „fakturę szopkowa”. Zauważył ją już F. Koneczny (,Prze- 
gląd Polski” t. 134 (1899), s. 552): „Osoby wchodzą i wychodzą zupełnie według 
faktury szopki, gdzie to po kolei przyśpiewują sobie pasterze, potem kominiarz, 
następnie strażak, Żyd i stróż nocny, nie kłopocząc się wzajemnie o siebie”. 
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Ta część Wstępu interesująca jest nie tylko dla historyka literatury, lecz w rów- 
nym stopniu dla historyka teatru. 

Szkoda jedynie, iż do informacji zawartych w Zestawieniu premier teatralnych 
(s. XLVI—XLVII) nie można mieć pełnego zaufania. Pominięto tu np. realizację 
Karykatur w teatrze krakowskim w grudniu 1910, o której autor Wstępu wspomina 
zresztą na s. XXXVII. 

W innym wypadku pragnęłoby się informacji ściślejszej. Taborski pisząc o przed- 
stawieniu Karykatur w 1918 r. podkreśla, że „była to ostatnia premiera za dyrekcji 
Adama Grzymaly-Siedleckiego” (s. LV). Istotniejszy przecież jest fakt, że ustępujący 
dyrektor wygłosił wówczas przed spektaklem odczyt o Kisielewskim. W tym nie 
odnotowanym dotąd wystąpieniu Grzymała-Siedlecki nazwał dramaty Jana Augusta 
„Komediami romantycznymi” i zestawil je z... Fantazym!? 

I historia życia Kisielewskiego, i historia jego pisarstwa pełna jest niejasności, 
brak dotąd szeregu podstawowych ustaleń. Taborski był tego świadom i dlatego 
wiele uwagi poświęcił badaniom źródłowym. Charakterystykę dramatów pisarza roz- 
począł od ustalenia ich chronologii. Tezy jego budzą jednak pewne obiekcje. 


Za niekwestionowaną zdobycz książki warszawskiego historyka literatury ucho- 
dzi ustalenie kolejności narodzin dramatów Kisielewskiego. (nb. niezależnie od Ta- 
borskiego do podobnych wniosków doszedł T. Weiss 3). Do czasu Trzech dramato- 
pisarzy modernistycznych utrzymywało się mniemanie, rzeczywiście nie poparte na- 
lezycie, iż Karykatury wyprzedzają W sieci. Taborski sprawdziwszy terminy za- 
mknięcia konkursów, na które Kisielewski nadesłał swoje utwory, kolejność tę 
zmienił. Czas ich powstania został dodatkowo uściślony. Dramat W sieci miał być 
napisany pomiędzy 19 lutego a końcem maja 1897, Karykatury zaś pomiędzy 16 
kwietnia a 21 lipca 1898. Taborski nie uwzględnił niektórych dokumentów, każą- 
cych twierdzenia te traktować wyłącznie jako hipotezę. 

Czytamy u Grzymały-Siedleckiego: „Karykatury pisał Kisielewski niemal równo- 
cześnie z następną swą sztuką W sieci. Komponowane były niemal równocześnie, 
bodaj miał autor na dwóch jakby stołach dwa powstające teksty, jednego dnia 
zajęty był na przykład Karykaturami, a nazajutrz tamtą drugą sztuką”. 

Grzymale-Siedleckiemu można by jednak nie wierzyć, jego wspomnienia nie 
zawsze zasługują na bezwzględne zaufanie. Tym razem relacja zgodna jest z prze- 
kazami współczesnych Kisielewskiemu krytyków. Najbardziej interesujące jest świa- 
dectwo L. Brunera. Twierdził on, że pisarz „swoje arcydzieło W sieci [..] prze- 
rabia niezliczoną liczbę razy; [...] dla scenicznego ćwiczenia, niby zadanie na ozna- 
czony temat, pisze Karykatury i znów poprawia W sieci [...]” 5. 

Świadectwo interesujące jest dlatego, że Bruner, recenzując przedstawienie 
Karykatur ë, zgodnie ze „zdrowym rozsądkiem” uważał, iż powstały one po utworze 
W sieci. Prawdopodobnie dopiero gdy przygotowywał sylwetkę dramaturga do cyklu 
Młoda Polska, uzyskał, może od samego Kisielewskiego, informację o rzeczywistym 
przebiegu pracy. O tym, że najpierw powstały Karykatury, pisali też: F. Koneczny, 


2 Zob. B. [A. Beaupré], ,Karykatury” Kisielewskiego. ,Czas” 1918, nr 268. 

3 T. Weiss, Jan August Kisielewski. W: Obraz literatury polskiej XIX i XX 
wieku. Seria 5: Literatura okresu Młodej Polski. T. 2. Warszawa 1967, s. 227—229. 

4 A. Grzymala-Siedlecki, Na orbicie Melpomeny. Warszawa 1966, s. 247. 

5 J, Sten [L. Bruner], Dusze współczesne. Lwów 1902, s. 138. 

6 (St.) [L. Bruner), Krytyka” 1899, z. 2, s. 105—106. 
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A. Beaupré”. Tak więc dostępny dziś materiał źródłowy nie pozwala ściśle określić 
czasu powstania Karykatur i W sieci8, 


W rozdziale pt. „W sieci? i „Karykatury” Taborski zajmuje się także Ostatnim 
spotkaniem, drugą częścią „wesołego dramatu”. Przynależność Ostatniego spotkania 
do W sieci nie jest jednak dla badacza w pełni oczywista, bo gdy przychodzi mu 
zrekapitulować swe dociekania, pisze: „w omawianych dramatach Kisielewskiego 
obserwujemy charakterystyczną ewolucję w ocenie modernistycznego artysty — od 
apoteozy w Sieci, poprzez pewną degradację w Ostatnim spotkaniu [!], po nie po- 
zbawioną zresztą współczucia kompromitację w Karykaturach” (s. XXVI—XXVID. 
A zatem ewolucję obserwuje Taborski w trzech dramatach (co z Sonatą?); odmienne 
stanowisko dostrzega w komedii W sieci, odmienne w Ostatnim spotkaniu, o którym 
w innym miejscu pisze zresztą, że utwór ten „nie stanowi w dodatku samodzielnej 
całości” (s. LX). 

Nasuwa się szereg pytań: W sieci to jeden utwór czy też dwa? czy między 
pierwszą a drugą częścią jednego dramatu „w pięciu aktach” mogła nastąpić ewo- 
lucja poglądów (dodajmy: w ciągu 3 miesięcy, jak chce Taborski)? 

Jeśli tylko przyjrzeć się uważnie wzajemnym związkom dwu części, to widać 
wyraźnie, że druga jest jedynie „dalszym ciągiem” pierwszej. Ilość powiązań 
Ostatniego spotkania — jeszcze bardziej Spotkania (tytuł pierwotny) — z dramatem 
W sieci powoduje, iż nie jest to utwór autonomiczny. Rzecz zrozumiała, wszak na 
konkurs „Kuriera Warszawskiego” autor nadesłał jeden „utwór dramatyczny”, 
wszak na prapremierze obie części — prawda, że nie w całości — wystawiono 
w jednym spektaklu, wszak na karcie tytułowej pierwodruku słowo „Spotkanie” 
nie pojawia się, wszak pierwotnie część druga nie posiadała własnego tytułu. 

Wzmianka o tym znajduje się wśród innych — cennych, a nie dostrzeżonych 
dotąd — informacji o tekście W sieci nadesłanym do „Kuriera Warszawskiego”, 
które zawarte są w omówieniu przedstawienia Karykatur, pióra W. Bogusławskie- 
go”. Wybitny krytyk pisał, iż publikacja dramatu sprawiła „siurpryzę dawnym człon- 
kom komisji konkursowej”. Dopiero teraz, w wydaniu książkowym, pojawił się od- 
rębny tytuł dla drugiej części, pierwotnie pozbawionej takiego wyróżnika, przybyło 
„trochę scen i figur epizodycznych” i dopiero teraz „przybył sam p. Kisielewski”. 
Z całości recenzji wynika, że „sam p. Kisielewski” to rozbudowany tekst odautorski, 
w teatrze nieobecny, dlatego więc krytyk opisuje i analizuje przedstawienie Kary- 
katur, a nie wydrukowany w „Ateneum tekst. 


Do pytań, na które odpowiedzieć by można dopiero po wszechstronnej rozwadze, 
należy następujące: czy podstawą współczesnej edycji dramatów powienien być ich 
pierwodruk czy też „wydanie sceniczne”? Taborski opowiedział się za źródłem wy- 
mienionym na drugim miejscu. Decyzja nie jest oczywista, szczególnie w wypadku 
W sieci, i tym utworem zajmiemy się tu przede wszystkim. 


7 F. Koneczny, „Przegląd Polski” t. 135 (1899), s. 154. — b. [A. Beauprél], 
„Czas” 1899, nr 82. 

8 Jak zwodne jest wnioskowanie o chronologii dramatów na podstawie listy 
ich zgłoszeń do konkursów, świadczy przykład Pariasa: utwór gotowy już w lutym 
1897 (wspomina o nim Kisielewski w „liście do panny Broni”) — w wykazie opu- 
blikowanym przez „Kurier Warszawski” na początku czerwca — wyprzedził tylko 
o 6 miejsc W sieci (zob. Nasz konkurs dramatyczny. „Kurier Warszawski” 1897, 
nry 151, 153). 

9W. Bogusławski, „Kurier Warszawski” 1899, nr 321. 
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Trzeba powiedziec wprost: o wyodrebnieniu Ostatniego spotkania nie zadecydo- 
wały żadne racje ideowe ani artystyczne. Odwrotnie, były one przeciw temu za- 
biegowi. „Wydanie sceniczne” zniweczyło oryginalnie pomyślane dzieło literackie. 

Kisielewski, który był świadom „walki teatru z dramatem” (tytuł zapowiada- 
nej jego pracy), sam uległ teatrowi. Wskazuje na to choćby zmiana podtytułów 
Karykatur i Sonaty. Tradycyjne i konwencjonalne terminy „komedia”, „dramat” 
pojawiły się w miejsce określeń praktyce teatralnej obcych, a uwydatniających 
nowatorstwo zamierzeń Kisielewskiego. Zrezygnował on ze „studium scenicznego”, 
zrezygnował z „kompozycji dramatycznej”. Przetworzenie „wesołego dramatu” na 
„dylogię” podyktowała najprawdopodobniej chęć ułatwienia mu — ze wszelką cenę 
— kariery scenicznej. Podział W sieci na dwa utwory pełnospektaklowe jest jedynie 
wynikiem nieumiejętności odpowiedniego skondensowania materiału dramatycznego. 

Autor robił skróty dbając wyłącznie o zmniejszenie objętości tekstu, mechanicz- 
nie wycinał całe jego fragmenty, nie próbował zastąpić odrzuconych informacji 
równoważnymi sytuacjami czy lapidamiejszym dialogiem. Zmian dokonywał praw- 
dopodobnie w pośpiechu. Świadczą o tym zwroty, które pozostawił z pierwotnego 
tekstu, związane z sytuacjami, dialogami, z których zrezygnował. 

Tekst dylogii jest uboższy od tekstu pierwotnego nie tylko o wycięte sceny, 
fragmenty dialogów, ale również o... didaskalia; w „wydaniu scenicznym”! Ta para- 
doksalna konstatacja traci taki charakter, jeśli przyjrzeć się uważnie roli tekstu 
dramatycznego w obu edycjach. Mimo pozorów — za każdym razem była ona od- 
mienna, aczkolwiek Kisielewski zmian dokonywał niekonsekwentnie. Dramaturg 
inaczej traktował tekst utworu przeznaczonego wyłącznie do czytania, a inaczej tekst 
przeznaczony dla teatru. 

Spostrzeżenia te potwierdza, ale właśnie tylko potwierdza, cytowana wcześniej 
informacja Bogusławskiego o znacznym rozbudowaniu tekstu odautorskiego W sieci 
w wydaniu książkowym w stosunku do wersji nadesłanej na konkurs teatralny. 
Bo dobitnego przykładu słuszności przedstawionej tezy dostarcza historia tekstów 
innego, zlekceważonego przez Taborskiego, dramatu Kisielewskiego, tj. Sonaty. Jak 
wiadomo, utwór ten posiada bardzo ubogie — jeśli porównać tu W sieci czy Kary- 
katury — didaskalia, ale nigdy też w całości nie został przygotowany dla czytelnika. 
Natomiast gdy autor drukował fragmenty, to traktował je jako fragmenty epickie, 
Dialogi opublikowane w 1899 r. w „Młodości” (pod odrębnymi tytułami) spis treści 
czasopisma podaje w dziale ,beletrystyka” 1. 

Także tekst wydrukowany w „Krytyce” z 1900 r.!! nie wyodrębnia w charak- 
terystyczny dla dramatu sposób postaci wypowiadających poszczególne ,kwestie”, 
uczestnicy dialogów znani są wyłącznie z opisu sytuacji w „tekście odautorskim”. 
Poza tym zdarzają się, choć rzadko, didaskalia obszerniejsze w stosunku do „wy- 
dania scenicznego”, odnotowujące sposób zachowania się bohaterów. 

Kisielewski tekst odautorski swoich dramatów przeznaczał przede wszystkim 


10 Na tej podstawie M. Franćić (Postępowe organizacje studenckie w Kra- 
kowie (1895—1914). W: Postępowe tradycje młodzieży akademickiej w Krakowie. 
Opracowali: H. Dobrowolski, M. Franćić, S. Konarski. Kraków 1962, 
s. 73) i J. Czachowska (Ostap Ortwin. W: O. Ortwin, O Wyspiańskim 
i dramacie. Warszawa 1969, s. 14) informują, iż Kisielewski drukował w ,,Mlodosci” 
prozę. 

1 J. A. Kisielewski, Sonata. Kompozycja dramatyczna w pięciu częściach. 
Część czwarta. „Krytyka 1900, s. 303—311. 


RECENZJE 303 


dla czytelników, nie dla aktorów, reżyserów. Owe wskazówki, tak wysoko cenione 
za ujawnioną w nich wyobraźnię teatralną, kierował do czytelników. Realizatorom 
teatralnym tych utworów pozostawiał swobodę. Struktury epickie wprowadził do 
tekstu Karykatur i W sieci, ażeby dostarczyć czytelnikowi ekwiwalentu doznań, 
które widzowi daje dzianie się sceniczne: ruch, mimika, gest, stworzony nastrój. 

Decyzja opublikowania w „Bibliotece Narodowej” redakcji „wydania scenicz- 
nego” jest zupełnie słuszna. Redakcja ta była podstawą przedstawień teatralnych 
przez kilkadziesiąt lat, wokół niej narastała legenda Kisielewskiego, dzięki „wydaniu 
scenicznemu” tytuł W Sieci kojarzy się do dziś jednoznacznie tylko z pierwszą 
częścią utworu. Wydaje się jednak, że we Wstępie należało przedstawić wskazany 
wyżej problem, podkreślić, iż w tym wypadku wybór tekstu podstawowego wymaga 
dodatkowego uzasadnienia. Jak widać, nie idzie tu wyłącznie o tekst, ale również 
o świadomość artystyczną i postawę ideową pisarza. 


Skoro odrzucimy założenie, że Ostatnie spotkanie to odrębny etap na drodze 
ideowego dojrzewania dramaturga, tezę Taborskiego o zmianie stosunku Kisielew- 
skiego do artysty w kolejnych utworach, od apoteozy po kompromitację (por. cyto- 
wane już słowa ze s. XXVI—XXVII), trudno przyjąć. Dotychczasowy sposób inter- 
pretacji (Taborski w niczym od niego nie odbiega) twórczości pisarza wydaje się 
zbyt wąski. Zainteresowania dramaturga ograniczono do jednego tylko kręgu zja- 
wisk, i to rozpatrywanego dość powierzchownie. Modernizm jego utworów „to 
przede wszystkim — oczywiście — charakterystyczna dla epoki obsesja, z jaką 
pasjonuje go problem sztuki i problem artysty” (s. XX), „problem sztuki i miejsca 
artysty w życiu społeczeństwa” (s. V). Wartość dramatów Kisielewskiego polegałaby 
na tym, iż do apologii artysty i sztuki ustosunkował się ostatecznie krytycznie, na- 
tomiast jako kronikarz cyganerii artystycznej dał jej wizerunek niesłychanie pla- 
styczny, przenikliwy psychologicznie, bogaty w szczegóły obyczajowe. Twórczość 
Kisielewskiego byłaby zatem odległa od podstawowych problemów bytu, zagadnień 
metafizycznych, eksponowanych przez manifesty i programy modernistyczne, sam 
Kisielewski byłby jedynie uważnym — wrażliwym na fałsz, zakłamanie moralne 
i obyczajowe — obserwatorem. 

A przecież Grzymała-Siedlecki komentując „list do panny Broni” wskazał na 
postulaty, których genezy należy szukać w lekturach Nietzschego, Ibsena, terminy, 
frazesy przyjęte z ówczesnej „nauki”, odesłał do Siły i materii Búchnera, do Wundta. 
Czy z poglądów tych myślicieli — obojętne, że z drugiej, a częściej pewnie i z trze- 
ciej ręki znanych pisarzowi — nic nie przeniknęło do jego twórczości? 

Przedstawione wątpliwości potęgują się, a domniemania znajdują dodatkowe 
racje po skonfrontowaniu ich z popremierowymi recenzjami dramatów, z charakte- 
rystykami pisarstwa Kisielewskiego formułowanymi przez ówczesnych krytyków 
literackich. Ograniczymy się do paru uwag, odnotujemy pytania, na które nie zna- 
lezlismy odpowiedzi we Wstępie Taborskiego, domysły, które rozmijaja się z jego 
argumentacją. 

Z pewnością dla' nas dziś dorobek Kisielewskiego to w głównej mierze urze- 
kający dokument obyczajowy, zwierciadło środowiska bohemy ostatnich lat w. XIX, 
dzisiaj też „od razu” widać ekstatyczne uwielbienie dla sztuki młodych bohaterów 
oraz ich nienawiść do filistra. Tak, ale dla współczesnych wybór środowiska mala- 
rzy czy literatów nie oznaczał automatycznie zamknięcia utworu w kręgu proble- 
mów artysty, fascynacji sztuką. Sztuka była przede wszystkim sposobem manife- 
stowania indywidualności. Dla krytyki modernistycznej były to wypowiedzi o świecie, 
„życiu” i człowieku. Wybitni jej przedstawiciele: S. Lack, S. Brzozowski, A. Sie- 
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dlecki, później H. Sand !, charakteryzujac twórczość Kisielewskiego nie używają 
w ogóle wyrazów sztuka”, ,artysta”; posługuje się tymi określeniami L. Bruner, 
ale jednocześnie twierdzi, że „dramat W sieci jest rzeczywiście skończonym w sobie 
kosmosem”. 

Jak widać, należy zachować ostrożność przy wyznaczaniu podstawowej proble- 
matyki W sieci i Karykatur. Próba weryfikacji pierwszego odbioru czytelniczego 
zmusza do postawienia pytań, na które odpowiedzi nie są oczywiste, wymagają 
rozwagi i nie zawsze potwierdzają dotychczasowe tezy. 

Zastanówmy się: czy miłość do sztuki, a nienawiść do filistra to zagad- 
nienia najistotniejsze w Karykaturach? czy poezja stoi w centrum osobistego dra- 
matu Relskiego, czy sztuka w ogóle bliżej go określa? (a cóż to za filister, ten papa 
Borkowski, który pozwala córce kształcić się, chętnie zgadza się na małżeństwo 
z artystą, ba, sam usiłuje go sprowadzić do własnego domu?). Z jakimi zjawiskami, 
postaciami „wesołego dramatu” należy wiązać jego motto: „Z prochu'ś powstał, 
w małpę się obrócisz”? Czy w dramacie W sieci autor w pełni solidaryzuje się 
z postawą młodych i czy jest ona do końca wspólna dla Julii i Jerzego? Jeśli 
W sieci i Ostatnie spotkanie stanowią jeden nierozerwalny utwór, to czy można 
w dalszym ciągu uważać Julkę za bohaterkę pozytywną dramatu? czy nie należa- 
łoby rozgraniczyć aprobaty pisarza dla ideałów Julii od krytycznej oceny jej cech 
charakteru? czy bohaterem pozytywnym jest Jerzy? Jaki w tym dramacie jest 
stosunek autora do mieszczaństwa? 3 Jak należy interpretować tytuł dylogii? czy 
„Siecią? są tylko nakazy i okowy mieszczańskiej moralności? czy tytuł dotyczy 
tylko Julki? może także Jerzego i pozostałych postaci? A jak należy rozumieć tytuł 
Karykatury, jaki krąg zjawisk obejmuje? Jakie miejsce w ewolucji poglądów Kisie- 
lewskiego zajmuje Sonata? 

Zauważmy, że autor czołowe postacie swych dwu słynnych dramatów o „arty- 
stach”, Chomińską i Relskiego, kompromituje już choćby przez osoby, które życie 
dało im za towarzyszy — „nieartystów”: urzędnika i szwaczkę. W obu wypadkach 
zyskują oni z oporami (Rolewski) lub bez nich (Zosia) sympatię czytelnika i widza, 
odmiennie niż niedoszła malarka i początkujący poeta. W obu wypadkach wspólną 
cechą „artystów jest słabość, brak odwagi, uchylanie się od decyzji, pozostawianie 
jej innym, wyżywanie się w gestach, deklaracjach, którym przeczą własnym postę- 
powaniem. Odwrotnie ma się rzecz z Boreńskim i — on jeden realizuje swoje 
marzenie: zostaje artystą. Czyżby ideałem Kisielewskiego był człowiek silny, prosto 
zmierzający do obranego celu, ktoś, kto nie pozwala narzucić sobie jakichkolwiek 
obcych mu obowiązków, decyzji, indywidualista dysponujący mocną wolą? czy 
w przekonaniu autora W sieci dopiero taka jednostka może zostać artystą? Co tu 
ważniejsze: umiłowanie sztuki (wystarczy ,powolanie”?) czy wierność własnej indy- 
widualności ? | 

Propozycja nieco odmiennego odczytania podstawowej problematyki twórczości 
Kisielewskiego pojawiła się tutaj m. in. z tego powodu, że Taborski nie potrafił 
przekonać do swej ogólnikowo sformułowanej i ogólnikowo argumentowanej tezy. 


12 S. Lack, Kisielewski [...]. ,Zycie” 1899, nr 19/20. — S. Brzozowski, 
„Głos” 1903, nr 11. — A. Siedlecki, Jan Aug. Kisielewski. (Portret piórem). 
„Młodość” 1899, s. 235—236. — H. Sand, Współczesna polska twórczość dramatyczna. 
Kraków 1911, s. 144—149. 

19 Weiss (op. cit., s. 233) stwierdził, że Kisielewski w zasadzie podobnie po- 
traktował reprezentantów mieszczaństwa i cyganerii, „racje były równo rozłożone 
po obu stronach”. 
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A przecież poprzednio postawionych pytań nie sposób pominąć, jeśli zechce sie 
określić pogląd na świat wpisany w dramaty pisarza. Bardziej szczegółowej próby 
rekonstrukcji owego poglądu nie ma we Wstępie bodaj dlatego, iż autor niewłaści- 
wie wyważył jego proporcje. Nie negując wagi ustaleń biograficznych ani znajomości 
recepcji utworów dla prawidłowego rozeznania w dorobku pisarza, wypada stwier- 
dzić, że najwięcej miejsca należało zarezerwować na analizę tekstów Kisięlewskiego. 
Wstępny szkic w tomiku „Biblioteki Narodowej” powinien przede wszystkim do- 
pomóc czytelnikowi we właściwym zrozumieniu dzieła pisarza. Na dwudziestu stro- 
nach nie sposób było jednak zawrzeć wyczerpującą charakterystykę zdobyczy ideo- 
wych i artystycznych twórcy Karykatur, W sieci, a także Sonaty. Toteż pełnej saty- 
sfakcji nie przynosi również omówienie warsztatu pisarskiego Jana Augusta (choć 
znalazły się tu interesujące uwagi o sposobie wykorzystywania realiów, o języku 
bohaterów oraz — najobszerniejsze z dotychczasowych — omówienie wielorakich 
funkcji didaskaliów W sieci i Karykatur). 


Taborski trafnie wyznaczył miejsce twórczości Kisielewskiego na mapie kie- 
runków artystycznych Młodej Polski. Natomiast nie zawsze przekonuje sposób rozu- 
mowania, który prowadzi autora Wstępu do konkluzji, iż „W sieci i Karykatury, 
dwa najlepsze dramaty Jana Augusta Kisielewskiego, należą do charakterystycznych 
przykładów  modernistyczno-naturalistycznego synkretyzmu w literaturze Młodej 
Polski” (s. X). 

Taborski uchyla się od precyzyjnego określenia terminu „modernistyczny”. 
W dramaturgii epoki wskazuje nurty: naturalistyczny i symboliczny, jako domi- 
nujące. Poza tym nurt preekspresjonistyczny, neoromantyczny oraz synkretyczny — 
przede wszystkim łączący elementy naturalistyczne i „najogólniej mówiąc” moder- 
nistyczne. Jest to wszystko, czego o tym rodzaju dramatu się dowiadujemy. (Gdy 
mowa o środkach artystycznych, którymi posługiwał się Kisielewski, to termin 
„modernizm” nie obejmuje swym zakresem ani preekspresjonizmu, ani neoroman- 
tyzmu, lecz tylko i wyłącznie symbolizm.) 

Spójrzmy, jak wydawca Dramatów dowodzi ich synkretyzmu: „Jedni bohate- 
rowie, a nawet całe grupy bohaterów i związana z nimi problematyka łączy te dra- 
maty z naturalizmem, inni — z modernizmem” (s. X). Tak więc w zakresie „pro- 
blematyki” Chomińscy łączyliby W sieci z naturalizmem (jako mieszczanie), Julia, 
Jerzy, Bronik z modernizmem (jako artyści). Analizując formę dramatu — pozo- 
stańmy przy W sieci — Taborski za cechę modernistyczną uznał tylko oceniający 
charakter didaskaliów. Zatem ze względu na tematykę należałoby utwór w połowie 
przypisać naturalizmowi, a w połowie modernizmowi, ze względu na formę — 
jednak niemal w całości naturalizmowi. 

Czy taki przewód analityczny zadowala? Chyba jest zbyt .powierzchowny i me- 
chaniczny. Taborski „osobno? widzi modernizm, a „osobno” naturalizm — i to 
w przejawach niekoniecznie konstytutywnych dla tych metod artystycznych. Rzecz 
w tym, że bodaj nie da się wyraźnie odseparować w twórczości Kisielewskiego 
tego, co naturalistyczne, od tego, co modernistyczne. Już K. Wyka ukazywał orga- 
niczne powiązania modernizmu z naturalizmem, ostatnio M. Głowiński przedstawił 
sposób przenikania się tych elementów na terenie powieści młodopolskiej **. Nie 
inaczej było ze znaczną częścią utworów dramatycznych tego okresu. 

Nierzadko to, co ze środków literatury naturalistycznej rzuca się w utworach 


í K. Wyka, Modernizm polski. Kraków 1959. — M. Głowiński, Powieść 
mlodopolska. Wrocław 1969. 


20 — Pamietnik Literacki 1971, z. 2 


306 RECENZJE 


Kisielewskiego od razu odbiorcy w oczy, ma tutaj odmienne funkcje niż w dzie- 
łach spod znaku Maupassanta i Zoli. Realia, „precyzyjne określenie czasu i miejsca 
rozgrywania się akcji”, nie wyznaczają bezpośrednio problematyki W sieci. W żaden 
sposób nie został w tekście zdyskontowany fakt, iż akcja rozpoczyna się „w piątek 
dnia 8 lutego, roku 1898”. Jeśli natomiast dobrze się przyjrzeć dramatowi, można 
zauważyć, że ironia, której w nim sporo, dotyczy także ślepego naśladownictwa 
rzeczywistości, wierności szczegółom w literaturze naturalistycznej. Jej faktogra- 
ficzna skrupulatność została doprowadzona do absurdu. Kisielewski albo kpił z „pre- 
cyzji” naturalistów, albo o nią w. istocie nie dbał — panią Chomińską obdarzył 
pierworodną córką już jako 15- czy 16-letnig dziewczyną... Jeśli pisarz w trakcie 
przygotowywania dramatu do druku zmienił bez wahania czas akcji, to widać był 
mu on dosyć obojętny: nie szło o protokolarny zapis wydarzeń, ważna była doku- 
mentarność charakterów ludzkich, zachwytów i rozterek ideowych bohaterów. 

W związku z tendencją do podkreślania, iż zacieranie granic między powieścią 
a dramatem to zjawisko typowe dla naturalizmu, trzeba stwierdzić, że uwidocznia 
się ono także w dramacie symbolicznym oraz że nierozbudowanie didaskaliów było 
tu najważniejsze. ,Upowiesciowienie” przejawiało się przede wszystkim w sposobie 
budowania akcji, w przyznaniu zasadniczego znaczenia w utworze dramatycznym 
nie intrydze, perypetiom fabularnym, lecz dyskusji, „akcji wewnętrznej”. Tak dzieje 
się w Karykaturach i W sieci. 

Należą one do tego typu dramatu, który Przybyszewski określił mianem „no- 
wego”. Ten „nowy dramat” wyrastał z techniki pisarskiej naturalizmu (początkowała 
go przecież twórczość Ibsena!), tylko częściowo był wobec niego w opozycji, w rów- 
nej mierze stanowił kontynuację doświadczeń tego kierunku. 

Właśnie i Karykatury, i W sieci są takimi „nowymi dramatami”. Bohater nie 
zmaga się z „kategoriami zewnętrznymi”, lecz z samym soba (na pewno tak jest 
w wypadku Relskiego, wbrew pozorom także w wypadku „szalonej Julki”, która 
mocuje się z własną słabością, obciążając za swe niepowodzenia wyłącznie społeczeń- 
stwo, przesądy społeczne). Akcja, ilość zdarzeń, perypetii została ograniczona do 
minimum. Ich miejsce zajęła obserwacja zmiennych myśli, nastrojów, uczuć, moral- 
nych wątpliwości bohaterów. Nie znajdują one jednoznacznego rozwiązania w fina- 
łach utworów. Wydaje się, iż przede wszystkim wskazane elementy metody arty- 
stycznej Kisielewskiego powodują, że dramaty jego zaliczamy do modernistycznych. 

Przenosząc propozycję terminologiczną Głowińskiego na teren dramatu można 
by określić Karykatury i W sieci jako „zespoły scen” 5, Cechą charakterystyczną 
utworów Kisielewskiego jest brak ciągłości „narracji”. Pisarz ukazuje odbiorcy 
tylko wybrane — istotne epizody z życia bohaterów. W obu dramatach po zapre- 
zentowaniu protagonistów i ukazaniu ich ideałów zachodzi wypadek decydujący 
o dalszym ich losie, jednocześnie stanowiący próbę charakteru. Po znacznym odstępie 
czasowym otrzymujemy konfrontację realnego życia bohaterów z ich wcześniejszymi 
deklaracjami, manifestami. 


Sporządzając komentarz Taborski założył sobie, że będzie objaśniał tylko wyrazy 
obcego pochodzenia, zwroty niemieckie i francuskie, aluzje do utworów i postaci 
literackich, a także mitologicznych, nie będzie natomiast objaśniał wyrazów polskich, 
prawdopodobnie dlatego, że język Kisielewskiego, jako stosunkowo nam bliski, uznał 


15 O „kompozycji pętelkowej” Karykatur, które stanowią „zlepek luźny obra- 
zów”, pisał A. Sygietyński („Ateneum” 1900, t. 1, s. 211). 
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za zrozumialy. Tymczasem przecietnemu czytelnikowi, nie dysponujacemu glebszym 
przygotowaniem historycznym, znajomością języka — nie literackiego, ale potocz- 
nego (jednak sprzed 70 lat!) — dopiero pomoc wydawcy pozwoliłaby zrozumieć ten 
tekst w zupełności. 

Kisielewski wprowadził obficie słownictwo i zwroty z żargonu kawiarniano- 
-studenckiego oraz żargonu przedmieść ówczesnego Krakowa, dziś już nie całkiem 
jasne. Czytelnik musi często poprzestać na domysłach. Przykłady: „od rapy” (s. 20) 
to „od ręki”? a ,dydek” (s. 23) to pieniądz? Jaki jest rodowód tych słów? Nikt już 
jednak nie wie, co znaczy „czarna w cienkiej” (s. 227, 308), jak podawano taką 
kawę? A „siarowę z mocną” (s. 337)? Skąd się wziął, co znaczył okrzyk „Jedwabna 
w kratę!” (s. 334)? Jak długo trzeba spać, by „zaspać dojzna” (s. 123)? 

Taborski robi niezupełnie uzasadnione wyłomy także w objaśnianiu wyrazów 
obcych. Tłumaczy „paroksyzm” (s. 236), nie objaśnia zaś „subiekcji” (s. 33, 54) 
(zresztą oba wyrazy chyba są dla czytelnika zrozumiałe). A kto poza specjalistami 
wie, czy Jerzy mówi prawdę, kiedy tłumaczy Cesi, że „filoksera” to „taki owad, 
co to gryzie winnice pańskie” (s. 191)? (filoksera jest rzeczywiście groźnym szkodni- 
kiem żerującym na liściach i korzeniach winorośli, w Europie znanym od lat sześć- 
dziesiątych ubiegłego wieku). 

Zdarza się wreszcie, że Taborski niewłaściwie komentuje obcy wyraz. Według 
niego „tandem” (W sieci) to „dwukołowy powozik” (s. 112). Należałoby jeszcze ko- 
niecznie dodać, że taki, do którego dwa konie zaprzężone są „gęsiego”. Mieszczka 
Podlipska słowa tego używa jednak z pewnością na określenie modnego wówczas 
dwuosobowego roweru. 

Taborski we Wstępie podkreślił wyjątkową dbałość pisarza o realia ówczes- 
nego życia. Jako autor komentarza nie wysunął z tego faktu właściwego wniosku. 
Bez wyjaśnienia pozostały nazwy, słowa, które dzisiejszemu czytelnikowi niewiele 
już mówią. Oto przykłady: , Worth” (s. 78), „Veuve Cligot” (s. 276), „regalitas” (s. 66); 
co to była „piąta kuria”? kto to byli „palladyści”? cóż to był za „dramat parla- 
mentarny z przeskoczeniem foteli” (s. 298)? 

Przy bardziej skrupulatnym komentarzu dowiedzielibyśmy się, gdzie zdobywała 
wykształcenie plastyczne Julia Chomińska. Nie uczęszczała przecież do Szkoły Sztuk 
Pięknych, lecz do jakiejś „babskiej akademii”, o której wspomina Bronik (s. 19), 
a „szalona Julka” twierdzi, że „wszystkie [studentki] zapłaciły” (s. 43) — Julia 
z pewnością była uczestniczką kursu rysunków i malarstwa przy Wyższych Kursach 
Żeńskich im. A. Baranieckiego. Można się domyślić, jak „pożyczało sie na indeks” 
(s. 73), trudniej zrozumieć, dlaczego Zosia bała się, żeby ją „pod telegraf nie wzieni” 
(s. 324; tak nazywano w Krakowie areszt tymczasowy przy ul. Kanoniczej, w daw- 
nym budynku Urzędu Pocztowo-Telegraficznego). Jak wreszcie wyjaśnić, co to był 
za „paragraf drugi”, na który skakał ,kumisarz” (a nie „kóminiarz”, jak podaje 
Taborski 16)? 


Jan Michalik 


16 Wydawca informuje, że skolacjonował tekst „wydania scenicznego” Karykatur 
z pierwodrukiem i dostrzeżone błędy drukarskie poprawił. Co najmniej jeden po- 
zostawił. Chodzi o niejasno w tomiku „Biblioteki Narodowej” tłumaczący się zwrot 
Migdała: „Ano to wskoczyłem z przeproszyniem jak kóminiarz na paragraf drugi, 
he, he, he he!” (s. 334). W pierwodruku (Karykatury. Studium sceniczne w czterech 
aktach. ,Ateneum” 1899, t. 4, s. 213) Migdał mówił: „[..] jak kumisarz na paragraf 
drugi, hohehehe!” 
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Jan Prokop, Z PRZEMIAN LITERATURY POLSKIEJ LAT 1907—1917. 
Wrocław—Warszawa—Kraków 1970. Zakład Narodowy imienia Ossolińskich — Wy- 
dawnictwo Polskiej Akademii Nauk, ss. 110, 2 nlb. Polska Akademia Nauk — 
Oddział w Krakowie. „Prace Komisji Historycznoliterackiej”. (Komitet Redakcyjny: 
członkowie: Zygmunt Czerny, Wincenty Danek, Jerzy Jarowiec- 
ki, Ryszard Łużny, Henryk Markiewicz, Jan Nowakowski, 
Tadeusz Ulewicz, Kazimierz Wyka; sekretarz: Józef Białek). 
Nr 24. 


„[..] kiedy rozwój ideowo-literacki dokonywajacy się w latach 1907—1918 przy- 
mierzyć do wydarzeń literatury polskiej po roku 1918, czyni on wrażenie jakiejś 
prefiguracji, jakiejś wyraźnej zapowiedzi owych rychło mających nadejść wydarzeń. 
[...] Nie oznacza ów termin pewnego typu zapowiedzi prekursorskiej i wobec tego 
osobniczej. Oznacza za to zjawisko szersze, mianowicie cały zespół zapowiedzi, 
które w stosunku do epoki następnej zbliżone bywają w całym swoim układzie 
i w całej strukturze i wzajemnym powiązaniu występujących zjawisk” 1. 

Zacytowana teza Kazimierza Wyki coraz częściej znajduje poparcie w pracach 
dotyczących szeroko pojętej literatury współczesnej, których autorzy właśnie na 
przestrzeni lat 1907—1918 tropią początki kierunków, prądów i poetyk dominują- 
cych w literaturze dwudziestolecia międzywojennego. Poszukiwania owe, penetrujące 
na ogół poszczególne wycinki ówczesnych procesów literackich i uwypuklające te 
lub inne ich elementy, wymagają żmudnej i długotrwałej pracy, której wartości 
nie sposób przecenić, nie dają jednak całościowego obrazu literatury Młodej Polski 
po roku 1905. W tej sytuacji praca Prokopa nabiera szczególnej wagi, odpowiada 
bowiem aktualnym potrzebom historii literatury zarówno Młodej Polski jak i dwu- 
dziestolecia międzywojennego. 

Książka nie jest monografią historycznoliteracką okresu, obejmuje jednak duży 
kompleks zagadnień. Charakterystyki formujących się wówczas poetyk i prądów 
literackich (ekspresjonizm, „poetyka skandalu”, klasycyzm) zostały tu poprzedzone 
rozdziałami o informatywnych tytułach (Opozycje ideologiczne okresu, Mistrzowie 
filozoficzni i literaccy, Informacje o nowych prądach literackich), poświęconymi 
analizie skomplikowanego podłoża całości procesów literackich okresu. O przebiegu 
i charakterze tych procesów decydowała, zdaniem Prokopa, przede wszystkim sytua- 
cja polityczna Polski. Ona stała się powodem tego, iż rozwój naszej literatury miał 
inny przebieg niż na Zachodzie, że „w Polsce między etap modernistyczny i etap 
ekspresjonistyczny wejdzie etap »mobilizacji narodowej«. Ciśnienie problematyki 
społeczno-narodowej powstrzyma w pewnym stopniu powstanie »nowej sztuki« (fu- 
turyzm, ekspresjonizm)” (s. 102). 

Zaktywizowanie się tej problematyki tłumaczy Prokop wybuchem rewolucji 
1905 r. i ujawnieniem się nowej potężnej siły społecznej — proletariatu. Rewolucja 
doprowadziła do wyraźniejszego wyodrębnienia się stronnictw politycznych i pre- 
cyzyjniejszego zarysowania się ich programów. Charakterystyka ówczesnych ugru- 
powań politycznych jest w książce Prokopa dosyć pobieżna. Ujawnia przede wszy- 
stkim źródła upolitycznienia się literatury, a zwłaszcza publicystyki literackiej 
łączącej sprawy sztuki z zagadnieniem budowania nowoczesnego narodu. Charak- 


1 K. Wyka, Charakterystyka okresu Młodej Polski. W zbiorze: Obraz literatury 
polskiej XIX i XX wieku. Seria. V. Literatura okresu Młodej Polski. T. 1. Warszawa 
1968, s. 61. 
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terystyka ta staje się również punktem wyjścia dla opisu dwu rysujących się wów- 
czas modelów kultury, z których jeden jest propozycją sumarycznie w książce 
potraktowanej lewicy, drugi — propozycją Narodowej Demokracji. W żadnym z tych 
modelów nie ma miejsca dla modernizmu z jego koncepcją sztuki dla sztuki, kul- 
tem ponadhistorycznej nagiej duszy i oderwanego od społeczeństwa indywiduum. 
Wnikliwie wskazuje Prokop na odmienny charakter krytyki modernistycznego indy- 
widualizmu w obrębie każdego z ideologicznych ugrupowań. W twórczości pisarzy 
zaangażowanych po stronie lewicy nonkonformistyczny bunt modernistycznego arty- 
sty zyskuje społeczny cel: „nieść wyzwolenie społeczne i ideę narodową proleta- 
riatowi” (s. 15). Nacjonalistyczna prawica odrzucała modernistyczny indywidualizm 
całkowicie. Postulowała ideał jednostki aktywnej i agresywnej, o silnie rozwinię- 
tych instynktach jedności plemiennej, podporządkowującej swe popędy interesom 
biologicznie pojętego narodu-rasy. 

Programy lewicy i prawicy, stwierdza Prokop, zawierają jednak wiele elemen- 
tów wspólnych. Epoka przedkładała czyn ponad sztukę, rzeczywistość ponad litera- 
turę, wartości moralne ponad wartości estetyczne. „Wyrafinowaniu cywilizacyjnemu” 
przeciwstawiano ideę powrotu do biologicznych instynktów ujętych w karby dyscy- 
pliny „cywilizacyjnego ładu”. I dla lewicy, i dla endecji mistrzem życiowych postaw 
staje się Nietzsche. „Z prawa i z lewa padają podobne hasła. Mimo odmiennej 
wizji przyszłości obie strony zakładają podobny cel działania — budowanie nowo- 
czesnego narodu wysuwając na czoło wartości witalistyczno-aktywistyczne: czyn 
przeciwstawiony słowu, energia przeciwstawiona bezsile, optymizm — pesymizmowi, 
zaangażowanie — oderwaniu od życia przewrażliwionej i wyobcowanej ze zbioro- 
wości jaźni. Epoka uwielbiła działanie. Oba modele kultury opierały się na aktywi- 
zmie. Bergson i Nietzsche podsuwali argumenty i »niepodległościowej« lewicy, 
i Narodowej Demokracji” (s. 26). Pojawia się więc nowy mistrz filozoficzny i rów- 
nocześnie zmienia się stosunek do mistrza dawnego. Modernizm, stwierdza Prokop, 
przejmował z filozofii Nietzschego negację powszechnie przyjętych wartości, burzy- 
cielską postawę i nienawiść do filistra. Autor Zaratustry był patronem konfliktu 
wybitnej jednostki ze społeczeństwem. 

Nie negując słuszności powyższych uwag autora, zaznaczyć wypada, iż nowa 
recepcja filozofii Nietzschego ukształtowała się nie dopiero po 1905, lecz już około 
roku 1900. Świadczą o tym dramaty Wyspiańskiego (Bolesław Śmiały — 1903, Achil- 
leis — 1903) czy też debiut Staffa — Sny o potędze (1901). 

W rozdziale zatytułowanym Mistrzowie filozoficzni i literaccy omawia Prokop 
również zasięg wpływów filozofii Bergsona. Bergsonizm, stwierdza, otwierając moż- 
liwość wyjścia ze scjentystycznego monizmu i naturalistycznego determinizmu, anu- 
lował podstawy światopoglądowe pesymizmu modernistycznego. Otwierał możliwość 
kształtowania się nowych postaw twórczych. „Bergsoński élan vital mógł rozwinąć 
się w postawę energetyczno-aktywistyczną, ale mógł także prowadzić do kontem- 
platywnego rozpłynięcia się we »wszechjedni« życia. Jeden kierunek zmierzał do 
kultu drapieżności biologicznej, drugi do pełnego miłości pochylenia się nad każdym 
objawem życia, do wtopienia się w nie” (s. 35). Wzorów obu postaw dostarczała 
literatura Zachodu. W czasopismach polskich pojawiają się informacje o twórczości 
Whitmana, Dehmla, Schlafa, Verhaerena i innych. 

Partie poświęcone omówieniu polskiej recepcji twórczości tych pisarzy oraz 
rozdział zatytułowany Informacje o nowych prądach artystycznych zawierają wiele 
cennych ustaleń faktograficznych, dotyczących zwłaszcza chronologii informacji i po- 
dobnie jak rozdziały poprzednie przypominają mało znane materiały z prasy. Te 
partie książki zawierają również ambitną próbę scharakteryzowania recepcji za- 
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chodnich nowin artystycznych na tle spoleczno-politycznej sytuacji w Polsce. W ar- 
tykułach zamieszczanych w polskiej prasie futuryzm był prezentowany przede wszy- 
stkim jako prąd witalistyczno-heroiczny, reprezentatywny w tej postawie dla 
kultury łacińskiej i mający doniosłe znaczenie dla odrodzenia kulturalnego Włoch. 
W Polsce, kraju pozbawionym niepodległości, w którym tradycja stanowiła istotny 
czynnik integracji, pomijano natomiast milczeniem lub traktowano z dezaprobatą 
anarchistyczny stosunek futurystów do przeszłości kulturalnej. Nie dostrzegano też 
związków tego prądu z urbanistyczną cywilizacją. Ten ostatni fakt wyjaśnia Prokop 
opóźnieniem cywilizacyjnym Polski — kraju rolniczego. Autor ustala ponadto, iż 
stosunkowo późno, bo dopiero w r. 1912, pojawiają się pierwsze analizy poetyki 
futuryzmu, a jeszcze później sporadyczne próby sformułowania programu nowej 
sztuki w Polsce, nawiązujące do doświadczeń Zachodu. Najszerzej spośród nich 
omawia Prokop wystąpienie Zbigniewa Pronaszki, które jako próba połączenia tra- 
dycji romantycznych i najnowszych tendencji w sztuce otwiera dzieje polskiego 
formizmu. 

Przytaczany w wielu pracach poświęconych polskiemu futuryzmowi i powtórzo- 
ny przez Prokopa argument o zapóźnieniu cywilizacyjnym Polski jako czynniku 
hamującym rozwój futuryzmu w naszej literaturze nie wydaje się w pełni przeko- 
nywający. Przeczy mu fakt, iż Włochy, również nie należące do krajów o przodują- 
cym przemyśle i wysokiej cywilizacji technicznej, stały się kolebką tego prądu. Nie 
jest też prawdą, iż problematyka industrialnej cywilizacji była literaturze polskiej 
całkowicie obca lub też pojawiała się jedynie w aurze apokaliptycznej grozy, jak 
` stwierdza Prokop wymieniając Ziemię obiecaną Reymonta. Nie brak też w naszej 
literaturze i innych, różniących się wzajemnie rozwiązań tej problematyki, wy- 
starczy przypomnieć chociażby Pieniądz Struga, trylogię Żuławskiego Na srebrnym 
globie czy też „przyszłościowe” wizje Micińskiego w Xiędzu Fauście. Tak więc 
bardziej przekonywający staje się drugi argument Prokopa uzasadniający spóźniony 
rozwój polskiego futuryzmu ciśnieniem problematyki narodowej w okresie poprze- 
dzającym pierwszą wojnę światową. 

Dalsze partie książki poświęcone są poszczególnym prądom literackim. Omawia- 
jąc polską twórczość mieszczącą się w ramach danego prądu, konfrontuje ją Prokop 
z bardziej uniwersalnym modelem tegoż prądu skonstruowanym na podstawie wy- 
powiedzi teoretycznych i utworów literatury europejskiej, a ponadto z literaturą 
polskiego modernizmu. 

Nowe prądy zrodziło, zdaniem autora, wzrastające poczucie alienacji, które 
miało jednak różne konsekwencje twórcze. Nowoczesna cywilizacja mogła budzić 
grozę jako najazd wrogich i nieznanych mocy techniki zagrażającej ludzkiemu świa- 
tu, mogła również wywoływać hołdy i zachwyty mające na celu „przebłaganie 
groźnego bóstwa”. Przerażenie i fascynacja może się nawet pojawiać równocześnie 
w obrębie tych samych utworów, jak wykazuje Prokop na przykładzie twórczości 
Cendrarsa, lecz dla ekspresjonizmu charakterystyczna jest postawa pierwsza. Tym, 
co dzieli ekspresjonizm od modernizmu, który również, jak zauważa autor, był 
produktem alienacji, jest przede wszystkim wyeliminowanie racjonalnej osobowości, 
stanowiącej centrum poetyckiego świata, oraz powrót do konkretu, do realiów, 
opozycyjny w stosunku do abstrakcyjności i ahistoryczności modernistycznego świata 
poetyckiego. Relacjonując informacje i omówienia ekspresjonizmu ukazujące się 
w polskiej prasie, wskazuje Prokop na anonimowość tego prądu (termin ekspre- 
sjonizm pojawia się dopiero w r. 1917). Jako przykłady ekspresjonizmu polskiego 
omawia Historie maniaków Jaworskiego, wiersze Micińskiego i Leśmiana. Zestawia- 


RECENZJE 311 


jac tę twórczość z literatura zachodniego ekspresjonizmu, odnajduje ponad indy- 
widualnymi różnicami w podejmowanej problematyce i sposobach jej ujęcia cha- 
rakterystyczną cechę wspólną: brak realiów cywilizacyjnych typowych dla poezji 
Zachodu. Zdaniem Prokopa zadecydowały tu te same czynniki, które określiły 
charakter polskiej recepcji futuryzmu. Niewielki ilościowo dorobek ekspresjonizmu 
przed r. 1917 tłumaczy autor faktem niezgodności programu ekspresjonistycznego 
z postulatami zgłaszanymi wobec literatury w okresie „mobilizacji narodowej”. 

Sprawa wydaje się jednak bardziej złożona. W modelu ekspresjonizmu, kon- 
struowanym przez Prokopa przede wszystkim w opozycji do modernizmu, nie miesz- 
czą się wszystkie wzory funkcjonowania ekspresjonistycznej poetyki w literaturze 
polskiej lat 1907—1917. Prokop kwituje jedynie wzmianką dramaty i powieści Mi- 
cińskiego, nie wspomina Oziminy Berenta. Pominięty został w ten sposób cały ma- 
teriał komplikujący stosunek ekspresjonizmu do ówczesnych propozycji ideologicz- 
nych. Wymienione utwory znamionuje bowiem, pojawiające się już w twórczości 
Wyspiańskiego (Wyzwolenie, Akropolis), wykorzystanie techniki ekspresjonistycznej 
dla ekspozycji problematyki historiozoficznej i narodowowyzwoleńczej. Ten właśnie 
nurt ekspresjonizmu zasługiwałby nadto na uwagę z innych względów. Jest to 
jeszcze jedna droga prowadząca od Młodej Polski do postaw twórczych dwudziesto- 
lecia międzywojennego, droga przełamywania się, w pryzmacie ekspresjonistycznej 
techniki, mistycyzmu i historyzmu romantycznego w historiozoficzny katastrofizm. 

Rozdział następny poświęca Prokop omówieniu wczesnej twórczości Nowaczyń- 
skiego i Boya-Żeleńskiego oraz jej stosunku do futurystycznej „poetyki skandalu”. 
Zdaniem autora ciśnienie problematyki społeczno-narodowej uniemożliwiło rozwój 
futuryzmu w Polsce przed pierwszą wojną światową. „Poetyka skandalu” była bo- 
wiem wyrazem wyalienowanej i wyzwolonej indywidualności twórcy, afirmacją jego 
prawa do odrzucania wszelkich zastanych norm społecznego świata. Twórczość Boya 
i Nowaczyńskiego nawiązywała do „poetyki skandalu” tylko pozornie. Nie była 
aktem buntu przeciw społeczeństwu, lecz zawierała jedynie postulaty jego prze- 
budowy nie wykraczające poza program prawicy politycznej. Anarchizm Nowaczyń- 
skiego, stwierdza Prokop, był bliski Nietzscheańskiej krytyce „skarlałego” społeczeń- 
stwa w imię idei silnego biologicznie narodu, analogiczny cel miała walka z trady- 
cją romantyczną, fascynacja cywilizacją kryła w sobie postulat przystosowania 
się grupy plemiennej do nowych warunków życia. Kabaretowa twórczość Boya, 
określona ideologicznie przez związki z konserwatywnym ,,Czasem”, nie oznaczała 
przełomu artystycznego, ponieważ nie wykraczała poza granice parodii literatury 
modernistycznej. Prowokacja obyczajowa w miej zawarta odnosiła się jedynie do 
norm oficjalnych, mieściła się natomiast całkowicie w ramach norm powszechnie 
stosowanych. Konformistyczny charakter przypisuje również Prokop późniejszej 
działalności przekładowej Boya. 

Niektóre stwierdzenia Prokopa mogą wywoływać kontrowersje. Zwłaszcza jego 
ocenę twórczości Boya należy potraktować jako głos polemiczny, jako próbę od- 
nowienia mających *już wieloletnia tradycję sporów o znaczenie dorobku autora 
Słówek. Arbitralne, pozbawione argumentacji zdefiniowanie twórczości kabaretowej 
Boya jako jedynie parodii literackiej nie wytrzymuje krytyki. 

Próba wyznaczenia miejsca twórczości Boya i Nowaczyńskiego na ideologicznej 
mapie epoki ma jednak istotne znaczenie. Ukazuje jeszcze jeden aspekt podjętej 
wówczas wielkiej rewizji stosunku do tradycji romantycznych. Rzuca nowe światło 
na złożoność ideologiczną antyromantycznej kampanii oznaczonej nazwiskami Brzo- 
zowskiego, Irzykowskiego, Boya i Nowaczyńskiego. 
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Konfrontacja z ideologią epoki trzeciego z omawianych prądów — klasycyzmu, 
okazała się równie płodna. Przyniosła wiedzę, która uchodzi zwykle uwagi lub 
pojawia się tylko sporadycznie przy badaniu wewnętrznej poetyki prądu literackiego. 
Klasycyzm w swej akceptacji świata, obronie ładu, przeciwstawieniu tradycji łaciń- 
skich wywrotowemu „anarchizmowi” i „nihilistycznym” tendencjom Wschodu (prze- 
ciwstawienie to oznaczało głównie odcięcie się od narastających w Rosji fermentów 
rewolucyjnych) był najbliższy ideologii nacjonalistycznej. Zgodność tę wykazuje 
Prokop przede wszystkim na przykładzie materiałów publicystycznych; omawiając 
twórczość Kościelskiego, Staffa i Miłaszewskiego, stwierdza, iż praktyka poetycka 
klasycyzmu niezupełnie była zgodna z teoriami publicystyki. Poezja pokrywa harmo- 
nią formy pełną niepokoju wizję świata. Tak jest w wierszach Kościelskiego. Dwu- 
znaczna ironia nadaje odrębne cechy twórczości Miłaszewskiego. Harmonijną wizję 
świata zawiera jedynie poezja Leopolda Staffa, jego franciszkanizm jest jednak 
przede wszystkim zapowiedzią skamandryckiej „poetyki codzienności”. 

Nawet tak pobieżne przedstawienie zasadniczych wątków myślowych pracy 
Prokopa wskazuje na rozległość i doniosłość podejmowanej przez niego problema- 
tyki. Metoda badawcza zastosowana przez autora może budzić jednak pewne wątpli- 
wości. Prokop opiera swą analizę sytuacji w literaturze lat 1907—1917 na ostrej 
opozycji statycznie potraktowanego modelu literatury modernistycznej i równie sta- 
tycznego modelu literatury zaangażowanej w sprawy społeczno-narodowe skonstru- 
owancego na podstawie publicystyki literackiej po roku 1905. Metoda ta niejedno- 
krotnie prowadzi do ostrzejszego uwypuklenia omawianych w książce zjawisk 
i przedstawienia ich w nowym świetle, z drugiej jednak strony nie pozwala na 
dostrzeżenie narastania pewnych tendencji w literaturze już przed r. 1905, o czym 
była mowa przy referowaniu fragmentów książki dotyczących ekspresjonizmu i re- 
cepcji Nietzschego w Polsce. 

Przyjęta metoda zaciera w pewnym stopniu dynamiczny, niejako „przejściowy” 
charakter okresu 1907—1917, w którym zapoczątkowała się wymiana szeroko po- 
jętego wzoru literatury porozbiorowej na nowoczesne postawy twórcze. A wymiana 
ta w niewielkim tylko stopniu zamyka się w ramach opozycji do modernizmu. 
Klęska modernizmu przyszła wcześniej niż w r. 1905, i to nie tylko klęska Tetma- 
jerowskiego wzoru liryki. Wystarczy przypomnieć lapidarne sformułowanie Kazi- 
mierza Wyki: „Kiedy naprzeciw »nagiej duszy« stanęło Wesele, ta pierwsza schodzi- 
ła do wymiarów tylko jednej sceny w narodowym widowisku” 2. Rewolucja 1905 r. 
przyniosła wyostrzenie świadomości tego stanu rzeczy, ale zarazem coś więcej — 
świadomość konieczności skonfrontowania całości dorobku literatury Młodej Polski 
z aktualną sytuacją społeczno-polityczną. Model literatury zaangażowanej w życie 
narodu zrodził się nie po r. 1905, istniał już w dojrzałej fazie okresu Młodej Polski, 
świadczył się takimi nazwiskami, jak Żeromski i Wyspiański, a krytyka Brzozow- 
skiego, Irzykowskiego czy też Boya i Nowaczyńskiego godziła w ten model w rów- 
nym stopniu co w modernizm, właśnie w imię „sprawy budowania nowoczesnego 
narodu”. „Nowa sztuka” musiała torować sobie drogę nie w starciu z moderniz- 
mem, lecz z tym właśnie modelem literatury. Stąd anomalie w rozwoju polskiego 
ekspresjonizmu i stąd odmienny niż gdzie indziej charakter „poetyki skandalu”. 
Spraw tych Prokop nie wyjaśnia. Niezbędne dla zrozumienia rozwoju naszej litera- 
tury po r. 1905 nadal czekają na opracowanie. 


Hanna Filipkowska 


2 Ibidem, s. 36. 
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Ryszard Handke, POLSKA PROZA FANTASTYCZNO-NAUKOWA. PRO- 
BLEMY POETYKI. Wrocław—Warszawa—Kraków 1969. Zakład Narodowy imienia 
Ossolińskich — Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, ss. 176, 2 nlb. Instytut 
Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk. „Z Dziejów Form Artystycznych w Li- 
teraturze Polskiej”. Komitet Redakcyjny: Maria Renata Mayenowa, Ja- 
nusz Sławiński, Jan Trzynadlowski, Maria Żmigrodzka. Sekre- 
tarz Redakcji: Teresa Kostkiewiczowa. Tom XIV. 


Science-fiction jako zjawisko nowe opisywano zazwyczaj przy użyciu pojęć 
z zakresu socjologii lub antropologii kultury. Rzadziej natomiast stosowano do tego 
celu metody klasycznej poetyki. Książka Handkego, pierwsza w literaturze polskiej 
próba całościowego opisu tego gatunku, jest efektem godzenia tych różnych pozycji 
metodologicznych. Mamy tu do czynienia z językoznawstwem i jego metodami opiso- 
wymi, z poetyką i z socjologicznie potraktowaną historią gatunku literackiego. 
Rozważania swe rozpoczyna Handke od rozdziału ogólnego poświęconego wyróżni- 
kom gatunkowym science-fiction i sposobom kreowania fantastyki. Szczegółowa hi- 
storia gatunku, historia wątków fantastyczno-naukowych, prowadzi nas do baśni 
poprzez XIX-wieczną powieść o cudownym wynalazku — do współczesnej postaci 
science-fiction. Trafnie przy tym zauważa autor, że motyw techniki spleciony z fan- 
tastyką jest pierwszym i najważniejszym wyróżnikiem gatunku. Ani przyszłościo- 
wość, ani cudowność nie mogą być tymi wyróżnikami, bo nie funkcjonują nigdzie 
na tyle samodzielnie, aby stanowić o specyfice science-fiction na tle gatunków po- 
granicznych. „Natomiast motyw fantastycznego środka technicznego pozwala nie 
tylko określić fantastykę naukową w gatunkowo czystej postaci, lecz także uchwy- 
cić jej elementy np. w utopii czy fantastyce demonologicznej” (s. 11) — pisze 
Handke. 

Wprawdzie, jak mówi autor, motyw ten występował wcześniej w gatunkach 
poprzedzających science-fiction, ale nigdzie nie był traktowany tak samodzielnie, jak 
właśnie w gatunku omawianym. Technika była tam co najwyżej rekwizytem, któ- 
rym posługiwano się od czasu do czasu. W fantastyce naukowej jest sprawą, wokół 
której koncentrują się wątki fabularne. Ważne jest również, że motyw ten możemy 
odnaleźć już w utworach poprzedzających genetycznie fantastykę naukową, co po- 
zwala niejako przedstawić rodowód gatunku. Znaczenie motywu technicznego dla 
konstytuowania sie tego gatunku również podkreśla Roger Caillois w swej pracy 
o poetyce science-fiction 1. Handke motyw wynalazku technicznego traktuje w sposób 
bardziej opisowy niż Caillois, który interpretuje go nie tylko z punktu widzenia 
poetyki, ale i antropologii. Caillois motyw odwiecznego lęku człowieka wobec nie- 
znanego świata i funkcję tego lęku w danym społeczeństwie ujmuje w kategoriach 
ogólnokulturowych, u Handkego natomiast mamy do czynienia z tym samym mo- 


1 R. Caillois (Od baśni do science-fiction. W: Odpowiedzialność i styl. 
Warszawa 1967), wywodząc science-fiction z baśni i opowiadań fantastycznych, 
stwierdza, że istnieją wyraźne nici tematyczne łączące te gatunki. Jest to motyw 
lęku i przerażenia człowieka wobec nieznanego świata. I na tym właśnie polega 
specyfika science fiction, rozwijającej się w dobie, w której przerażenie i rozdarcie 
człowieka związane jest z nauką i techniką właśnie. Fantastyka naukowa konty- 
nuując motyw przerażenia w literaturze nada mu inny, sobie i swoim czasom 
właściwy kształt. Strach przybiera postać bardziej współczesną, będzie to niepokój 
naszej epoki, przerażenie techniką i wynalazkami, które nie są już obroną, ale 
zagrażają i wciągają ludzkość w otchłań niewiadomego. 
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tywem, ale w płaszczyźnie konkretnych literackich tematów. Niemniej słuszne i waż- 
ne dla opisu gatunku jest wyodrębnienie tego właśnie motywu (lęku i przerażenia 
związanego ze współczesną techniką) jako konstytutywnego. 

Sprawa odróżnienia baśni i opowiadań fantastycznych od science-fiction nie jest 
prosta. Wydaje się, że w science-fiction fantastyka jest traktowana mniej samo- 
dzielnie, dąży do zwykłości, udaje niefantastyczność. Gatunek ten wywodzi się prze- 
cież nie tylko z baśni, ale także i z powieści realistycznej, do której nawiązuje 
np. w sposobie przedstawiania świata. Warto podkreślić, że ta udawana wobec 
odbiorcy niefantastyczność, ta pseudonormalność jest dla tegoż odbiorcy dodatkową 
atrakcją, czynnikiem potęgującym zainteresowanie. Wyróżnienie cech gatunkowych 
science-fiction jest trudne, gdyż gatunek ten konstytuuje się i określa na naszych 
oczach. Tym większa więc zasługa autora, że w dużej mierze udało mu się tę 
gatunkową analizę przeprowadzić. 

Motyw nauki i techniki jest dla nas wyróżnikiem gatunku fantastyki naukowej. 
Futurologiczność i niezwykłość są natomiast cechami opisywanego przez nią świata. 
Stąd też problemy poetyki koncentrują się tu wokół trzech kompleksów zagadnień. 
A mianowicie: 1) specyficzny temat (motyw techniki i kreowanie rzeczywistości 
przyszłościowej); 2) odmienność językowa (opis językowy świata przyszłości); 3) pre- 
ferencja typów narracji. 

Najwięcej problemów kryje w sobie pierwsza grupa zagadnień. Science-fiction 
musi skonstruować realistyczną wizję przyszłości, musi świat przyszłościowy za- 
ludnić przyszłościowymi ludźmi i wyposażyć ich w przyszłościowe przedmioty, pla- 
nety obdarzyć istotami żyjącymi, florą, fauną, przedmiotami, urządzeniami i insty- 
tucjami społecznymi, nawet religią i filozofią. Handke zwraca uwagę na chwyty 
fabularne, które mają służyć autorom jako umotywowanie braku szczegółowych 
opisów. Dlatego np. opis statku kosmicznego w jednym z utworów Stanisława 
Lema pojawia się przy okazji zwiedzania go przez wycieczkę dzieci szkolnych, co, 
jak twierdzi Handke, dostatecznie usprawiedliwia opisu tego ogólnikowość. Zasta- 
nawiając się nad sposobami kreacji świata fantastyki, nad ostatecznym kształtem 
tego świata, dochodzi autor do wniosku, że wszelkie jego elementy z konieczności 
noszą na sobie niezwykle silne piętno „ziemskości i teraźniejszości”, a najdziwacz- 
niej wymyślone istoty są przetworzeniem i kombinacją znanych nam cząstek rze- 
czywistego świata. 

Dużą część swej pracy poświęca autor problemom języka, słusznie zdając sobie 
sprawę z tego, że pełnią one istotną funkcję w poetyce tego gatunku. W rozdziale 2 
pierwszej części książki przedstawia językowe sposoby kreowania składników fan- 
tastycznych. Autor omawia przede wszystkim neologizmy, neosemantyzmy, opis jako 
kategorię stylistyki i wreszcie elementy archaizacji, posługuje się przy tym języko- 
znawczym aparatem badawczym, czasem może nawet za „dużym” i przez to zbyt 
„ciężkim. Rozważając istotę neologizmu (co możemy uznać za neologizm pisarza, 
jak go wyróżnić i jak opisać?), badacz dochodzi do słusznego wniosku, że uznanie 
wyrazu za absolutnie pewny neologizm pisarza jest praktycznie niemożliwe. Jako 
neologizmy określa się bowiem te wyrazy, które nie zostały odnotowane we współ- 
czesnych pisarzowi słownikach. Dobrym pomysłem terminologicznym jest więc 
wprowadzenie terminu „neologizm funkcjonalny” zamiast „neologizm absolutny” 
(s. 90). 

W rozdziale o tworzeniu neologizmów w języku autor niepotrzebnie, jak sądzę, 
skomplikował sobie sytuację wprowadzając opozycję: twór — proces, i przyporząd- 
kowując ją opozycji: langue — parole. Neologizmy dzieli Handke na umotywowane, 
tzn. mające oparcie w słownictwie (np. ,astrogator”, „astrokar”), i absolutne (termin 
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niezbyt szczęśliwy), tzn. pozbawione tego oparcia (np. ,arktan” — maszyna do pracy 
w zaśnieżonym terenie, czy ,organowiec” — rodzaj linii kolejowej, a i takie twory, 
jak „badon”, ,kalster” — wyrazy o niezbyt jasno sprecyzowanym znaczeniu ?). 
Podział ten budzi niejakie zastrzeżenia, nie zawiera bowiem bliższego określenia 
natury tego „opierania sie” w słownictwie, nie precyzuje, czy jest to np. motywacja 
morfologiczna, czy morfologiczno-semantyczna, czy też tylko czysto foniczna aluzja 
do wyrazów powszechnie znanych. Bliższe sprecyzowanie rodzaju tego związku ze 
słownictwem ujawniłoby, być może, dwa główne rodzaje relacji, a mianowicie: 
związek ze słownictwem jako zbiorem gotowych już tworów-wyrazów oraz związek 
z zasobem morfemowym języka jako materiałem do przetworzeń i kombinacji, czyli 
związek ze strukturą języka. I tak do proponowanej tu pierwszej grupy należałyby 
wyrazy — „astrogator” (,nawigator”), „astrokar” (,„autokar”) oraz niektóre z drugiej 
grupy u Handkego, jak „arktan” (, Arktyka”) i „organowiec” (,organ”), a do drugiej 
z proponowanych grup, czysto formalnej: „badon”, „kalster”, w których rolę nici 
wiążących je z systemem grałyby spotykane gdzie indziej sufiksy (-on, -er). Termin 
Handkego — „pozbawione oparcia” — sugeruje brak korespondencji z językiem, a to, 
zwłaszcza w wypadku neologizmów, nie jest możliwe. I rzeczywiście, tak „arktan” 
jak i „organowiec” znakomicie nawiązują do języka polskiego, dzięki czemu speł- 
niają funkcję oznaczania i znaczenia. Wyraz ,arktan” poprzez cząstkę morfologiczna 
arkt- kojarzy się semantycznie z wyrazem „Arktyka” (co motywuje jego „przezna- 
czenie do pracy w zaśnieżonym terenie”), a poprzez sufiks -an z takimi nazwami 
przedmiotów-maszyn, jak np. ,aeroplan”. Drugi przykład również odznacza się kla- 
rowną budową: podstawa słowotwórcza organ- nawiązuje do nazwy przyrządu, jaki- 
mi są „organy” (organowiec poruszając się wydawał dźwięk podobny do tego, jaki 
wydają organy, i dlatego też został tak nazwany), sufiks -owiec do takich wyrazów, 
jak np. ,parowiec”. Wszystkie więc neologizmy mogą istnieć jedynie na zasadzie 
odwołania się do systemu języka, w którym powstały. Czasem ta więź będzie wy- 
raźniejsza (Ścisłe morfologiczne naśladowanie wzoru), czasem słabsza (oparta na 
ledwo dostrzegalnej aluzji do nazw rzeczywistych). Podział Handkego wypływa ze 
słusznej intencji uchwycenia tych różnic w związkach pomiędzy neologizmami a ję- 
zykiem, należałoby jednak wprowadzić większą precyzję do przyjętych definicji. 
Semantykę omawia Handke od strony zmian znaczeniowych wyrazów, które 
znalazły się w nowej funkcji wyznaczonej im przez nowy tekst. Warto by może 
ująć te zjawiska w trzy podstawowe grupy, w jakich zwykle ujmuje się zmiany 
tego typu, a to: 1) rozszerzenie znaczenia (generalizacja); 2) zwężenie znaczenia 
(specjalizacja); 3) przesunięcie znaczenia (sprawy metafory i metonimii). Podział ten 
odnosi się do zmian wartości semantycznej. Autor posługuje się tu opozycją: wartość 
— pojemność, nie wydaje się jednak, aby zyskał w ten sposób narzędzia dostatecz- 
nie precyzyjne (w odniesieniu do znaczenia nie jest to opozycja). Wśród podanych 
przez Handkego przykładów znajdziemy ilustracje charakterystycznych dla science- 
fiction rozszerzeń znaczenia, jak np. w wyrazach „telefon” czy „wagon”, które ozna- 
czają w tych utworach przyrządy o podobnej do rzeczywistych funkcji użytkowej, 
ale są bogatsze treściowo. To, jak zauważa Handke, zupełnie inne telefony i inne 
wagony. Natomiast przykład „umbry” — jako groteskowej nazwy ubrania ludzi 
z innej planety — mieści się chyba w obrębie jej użyć metaforycznych. Te cha- 
rakterystyczne zmiany znaczenia służą skutecznie budowaniu rzeczywistości przy- 


2 Warto tu zwrócić uwagę na stwierdzenie Handkego, że wyrazy o słabo sprecy- 
zowanym znaczeniu, właśnie dzięki swej niejasności, grają ważną rolę w kreowa- 
niu nastroju tajemniczości właściwego dla świata science-fiction. 
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szłościowej i niezwykłej. W tym procesie uczestniczą również neosemantyzmy, wyrazy, 
których głównym zadaniem w prozie science-fiction jest odwrócić uwagę czytelnika 
od znanej mu rzeczywistości, zmusić go, by zerwał ze znaczeniami tradycyjnymi. I ta 
funkcja neosemantyzmów jest słusznie przez Handkego podkreślona jako ważna cecha 
językowa tego gatunku. 

Słusznym spostrzeżeniem dotyczącym neologizmów w science-fiction jest to, że 
pełnią one — co jest ich specyfiką — rolę autentycznych wyrazów z dziedziny tech- 
niki, naśladujących realne terminy fachowe, funkcjonują i chcą funkcjonować tak, 
aby były nieodróżnialne od analogicznych terminów istniejących w języku natural- 
nym. Obserwację tę warto by rozwinąć przedstawiając wszystkie jej konsekwen- 
cje stylistyczne. Zwłaszcza ciekawe byłoby opisanie różnic między neologizmami 
w science-fiction a neologizmami poetyckimi o przewadze funkcji ekspresywnej. 
W sumie należy stwierdzić, że autor przedstawił szereg interesujących cech neo- 
logizmów w utworach fantastyki naukowej. Cechy te to: 1) relatywność (wyraz 
jako nowy możemy określić tylko względem jakiegoś zasobu słownictwa); 2) eks- 
presywna funkcjonalność (tu trafnie wskazuje autor na analogię z funkcją meta- 
foryki); 3) istotność w kreowaniu rzeczywistości. Jak najbardziej słuszne jest więc 
stwierdzenie Handkego, że na poziomie językowym neologizmy są dla science- 
fiction konstytutywnym elementem gatunkowym. Autor wydobył istotne cechy spe- 
cyfiki językowej tego gatunku, łącząc je funkcjonalnie z charakterystycznymi spo- 
sobami kreowania poprzez ten język przyszłościowego świata fantastyki. 

Trzecim z kompleksów zagadnień, wokół których koncentruje się u Handkego 
problematyka poetyki science-fiction, jest sprawa narracji i narrtora. Z możliwych 
sytuacji narracyjnych stosowanych we współczesnej powieści badacz wydziela te, 
które właściwe są dla opisywanego gatunku. Narrator występujący w utworach 
fantastyki naukowej to narrator konkretny, personalny, o ograniczonej wiedzy. Po- 
jawienie się w tych utworach właśnie takiego narratora wiąże się ściśle z cha- 
rakterem rzeczywistości przedstawionej i naszej o niej wiedzy. Według Handkego 
autor powieści fantastyczno-naukowej czuje się w przyszłościowym świecie nie- 
pewnie, nie bardzo się w nim orientuje, a ponieważ niewiedzy swej ukryć nie może, 
musi ją motywować wprowadzając osobowego narratora, którego wiedza jest ograni- 
czona ze zrozumiałych względów. Nawet gdy w science-fiction pojawia się narra- 
cja bezosobowa, to przede wszystkim w tych partiach, w których i tak mamy do 
czynienia z informacjami bardzo ogólnymi, konturowymi, a więc tam, gdzie braku 
wszechwiedzy nie sposób zauważyć. 

Handke zdaje sobie sprawę z trudności ustalenia relacji między techniką nar- 
racyjną a specyfiką gatunkową. Techniki narracyjne mogą mieć wprawdzie cha- 
rakter uniwersalny, w praktyce jednak ich kształt często zależy od konkretnej sfery 
tematycznej. Handke zajmuje się więc najczęściej spotykanymi w omawianym 
gatunku formami narracyjnymi i dokonuje analizy ich funkcjonowania w obrębie 
wymagań stawianych przez materiał fabularny utworów. Uwagi o przyczynach tych 
preferencji budzą jednak pewne wątpliwości. Można by się bowiem spierać o to, 
czy częste pojawianie się w science-fiction narratora z perspektywą jednopostaciową 
lub narratora-bohatera jest spowodowane dążeniem do zatarcia granic niewiedzy 
autora o rzeczywistości, którą kreuje. Narracja z perspektywy bohatera nie jest 
w science-fiction koniecznością, lecz raczej wynikiem wspólnych dla całej literatury 
powieściowej tendencji, by świat ukazywać z perspektywy konkretnej postaci. 
Przypuścić też można, że dominujący w fantastyce naukowej motyw podróży na- 
rzucił jej swoiste elementy narracyjne, które występowały od dawna np. w roz- 
maitych dziennikach podróży, niezależnie od tego, czy była to podróż na Alde- 
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barana, czy ,do Tatrów”. Spotykamy tam wlasnie ten typ narracji — jednoposta- 
ciową perspektywę, ograniczoną wiedzę narratora. 

Być może wreszcie, że perspektywa jednopostaciowej narracji pojawia sie 
w science-fiction z innej jeszcze przyczyny. Powieść ta miała zawsze kłopoty 
z psychologią postaci, zawsze zaznaczała się w niej silniej strona przedmiotowa niż 
podmiotowa. Podczas gdy fikcyjne krajobrazy kosmosu czy przyszłościowe wizje 
naszej planety stosunkowo łatwo dawały się zapełniać najdziwaczniejszymi, choć 
i prawdopodobnymi zarazem urządzeniami i przedmiotami, to zadaniem o wiele 
trudniejszym było wprowadzenie w ten sztafaż elementów osobowości, psychiki, 
stosunków międzyludzkich. Stąd też narracja jednopostaciowa, która nastawiona 
jest raczej na indywidualny ludzki odbiór i opis rzeczywistości, może być czynni- 
kiem rozpraszającym dehumanizującą aurę świata science-fiction. Dodajmy na za- 
kończenie, że wprowadzenie opowiadającego swe przygody bohatera lub narratora 
o ograniczonej wiedzy pojawia się bardzo często w klasycznej powieści historycz- 
nej, z której przecież wywodzi się konstrukcja fantastyki naukowej. Sposób opo- 
wiadania, który tam miał przybliżyć przeszłość, tu służy do urealnienia wizji przy- 
szłościowych. : 

Rozważania o narracji zamyka kiłka spostrzeżeń o adresacie powieści science- 
fiction. Jest on, jak twierdzi Handke, niejako rozdwojony na współczesnego auto- 
rowi czytelnika i na współczesnego narratorowi, przyszłościowego, wprowadzonego 
do fikcji odbiorcę-słuchacza. Do czytelnika współczesnego odwołuje się tekst po- 
przez wprowadzanie od czasu do czasu elementu znanego i swojskiego, jak telefon 
czy maszt radiostacji; wplecione w fantastyczny Świat przyszłości elementy te są 
z jednej strony wyrazem przekonania o trwałości pewnych składników współ- 
czesnej rzeczywistości, z drugiej mają za zadanie utrzymywać kontakt z odbiorcą. 
Zjawisko pojawiania się w tej prozie przyszłościowego adresata jest na pewno 
jeszcze jedną cechą swoistą science-fiction słusznie przez autora wskazaną. Rozdział 
o roli adresata odznacza się szczególną pomysłowością i nowatorstwem. Kwestia 
ta stanęła na porządku dziennym w analizie powieści dopiero niedawno, w analizie 
science-fiction — bodaj po raz pierwszy w książce Handkego. Tym większą jego 
zasługą jest więc, że pokazał, jak swoistą postać przybiera to zjawisko w tej od- 
mianie prozy powieściowej. 

Handke podjął w swej pracy temat trudny i nowatorski: opis takiego gatunku 
literackiego, który dopiero na naszych oczach się konstytuuje. Stąd brak tradycji 
teoretycznej, z której autor mógłby skorzystać, płynny zakres przedmiotu opisywa- 
nego, mnogość zagadnień z różnych dziedzin nauki o literaturze. Badacz łamał się 
z tymi trudnościami przeważnie z sukcesem, tam zaś nawet, gdzie sądy jego dałoby 
się podważyć lub uzupełnić, przyznać mu trzeba odwagę w stawianiu nowej proble- 
matyki i w inicjowaniu dyskusji. Rzecz napisana z dużym poczuciem odpowie- 
dzialności, bez uchylania się od kłopotliwych pytań, budzi szacunek dążeniem do 
precyzji i jasności myślowej. 

Magdalena Nowotna-Szybistowa 


UCTOPUA4A MOJIBCKOM JIATEPATYPBI. (PeqakruoHHaa komierma: B. B. BuTT, M. C. 
Munnep, b. $. CTaxeeB, B. A. XopeB). T. 1. MockBa 1968. H3raTernbcTBo ,„Hayka”, ss. 614, 
2 nlb. + 4 wklejki ilustr. Akanemma Hayk CCCP. MHCTATYT CMABAHOBCIEHMA H OAJKAHUCTAKU. 


Omawiana praca przynosi monograficzne ujęcie określonej dziedziny wiedzy 
i ma charakter podręcznika. Taka forma podawcza determinuje w poważnym stop- 
niu zasady prezentacji materiału badawczego. Radziecka Historia literatury polskiej 
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jest ponadto adresowana do szczególnych odbiorców: takich, którzy w wiekszosci 
wypadków zetkna sie po raz pierwszy z wieloma faktami dopiero za posrednictwem 
podrecznika. 

Dwuaspektowość tej książki determinuje z kolei sytuację recenzenta i zakres 
jego powinności. Przede wszystkim wypadnie bowiem ocenić jej walor jako pod- 
ręcznika, zwracając uwagę na takie zagadnienia, jak zasady kompozycji czy zakres 
oraz aktualność przekazywnych informacji, a następnie omówić zasady wyboru 
i wartościowania materiału literackiego. Ta część rozważań, rekonstruujących spo- 
sób widzenia procesu historycznoliterackiego przez autorów, skupi się wokół trzech 
kręgów zagadnień, a mianowicie wokół sposobu ujęcia: 1) związków między pro- 
cesem ogólnohistorycznym a procesem literackim; 2) układu tradycji i nowatorstwa; 
3) literatury w ramach kultury danej epoki. Są to zagadnienia typu syntetycznego, 
ale o ich wyborze decyduje charakter ocenianej książki. Stąd pominąć wypadnie 
ciekawą skadinąd problematykę związaną z analizą poszczególnych utworów oma- 
wianych w radzieckim podręczniku. 

O ile powyższe zawężenie zakresu godnych uwagi zagadnień uzasadniają wzglę- 
dy obiektywne, o tyle kolejne proponowane tu ograniczenie wydać się może aktem 
arbitralnym. Recenzowany tom jest pracą zbiorową. Autorami poszczególnych roz- 
działów są w ogromnej większości znani slawiści, badacze historii literatury pol- 
skiej 1. 

Należałoby tedy do ogólnych rozważań włączyć ocenę wkładu poszczególnych 
indywidualności badawczych, reprezentujących różny sposób widzenia szeregu pro- 
blemów z zakresu naukowej syntezy, a przede wszystkim analizy zjawisk literac- 
kich, oraz różny stopień doświadczenia. Taka ocena (w aspekcie jakościowym oczy- 
wiście, bo ilościowy narzuca się jednoznacznie) byłaby jednak z wielu powodów 
trudna do przeprowadzenia i wypadnie z niej zrezygnować — m. in. dlatego, że 
dla uzasadnienia takich czy innych „swoistości” trzeba by wkroczyć na rozległy 
teren indywidualnych autorskich warsztatów i doświadczeń naukowych, na teren 
tradycji badawczej, wyjaśniającej zakres zainteresowań i kierunek interpretacji 
przyjmowany wobec pisarzy czy gatunków. Dlatego też należy poprzestać na ujęciu 
pewnych ogólnych prawidłowości metodologicznych. Taka perspektywa badawcza 
będzie o tyle adekwatna do przedmiotu oceny, że badacze radzieccy — mimo wspo- 
mnianych tu różnic — opierają się na jednolitej płaszczyźnie metodologicznej. 

Obszerny materiał został w podręczniku podzielony na epoki o granicach ustalo- 
nych (zgodnie z zasadami sformułowanymi wcześniej przez jednego z najbardziej 
aktywnych autorów pracy, Stachiejewa2) w oparciu o wyznaczniki zaczerpnięte 
z politycznych dziejów Polski, przy uwzględnieniu jednakowoż istotnych momentów 
zwrotnych w dziejach procesu literackiego. I tak literatura odrodzenia rozpoczyna 
się w podręczniku w drugiej połowie XV w. i trwa do końca lat osiemdziesiątych 
następnego stulecia. Kolejny okres literacki (o nazwie nie określonej w tytule) za- 
myka się w latach 1580—1764, z tym że dostrzeżono sylwetki i omówiono dzieła 


1 I tak kolejno: średniowiecze opracowała L. W. Razumowska; odrodzenie oraz 
literaturę końca XVI w. do połowy XVIII — ta sama autorka wraz z B. F. Sta- 
chiejewem; literaturę okresu Oświecenia — A. W. Lipatow i J. L. Bułachowska; 
rozdziały poświęcone poszczególnym okresom epoki romantyzmu i sylwetkom two- 
rzących w tej epoce pisarzy — Stachiejew, D. S. Prokofjewa, Lipatow i A. A. Ilju- 
szyn; literaturę lat 1860—1890 — I. K. Gorski, E. W. Bielowa, E. Z. Cybienko i A. G. 
Piotrowska. 

2 Zob. B. ©. CTaxeeB, Bonpocbi nepuoduzayuu aumepamyphoeo npoyecca 6 NONYAADHOM 
OUEDKE NOALCKOŃ aumepamypel. „JIuTepaTypa CNAaBAHCKHX HaponoB” t. 3 (1963), s. 59. 
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pokolenia prekursorów epoki Oświecenia, których działalność przypadała na lata 
1730—1760. Literatura epoki Oświecenia omówiona zostaje jako rozwijająca się 
w latach 1764—1815. Następne trzy rozdziały noszą tytuły: Literatura lat 1815—1831, 
Literatura lat 1832—1846 i Literatura 1846—1863. Tom zamknięto rozdziałem Lite- 
ratura lat 1860—1890. 

Wytyczone przez badaczy radzieckich granice epok nie różnią się na ogół od 
ustaleń przyjętych w polskiej nauce o literaturze. Wyjątek stanowi uznanie roku 
1815, roku „czwartego rozbioru Polski”, za datę zamykającą Oświecenie, a zarazem 
otwierającą romantyzm $. Decyzja ta wydaje sie ze wszech miar przekonywająca í. 
Ze względów historycznych, bo w latach Księstwa Warszawskiego kontynuowany 
jest nurt przemian ustrojowych widocznych już w okresie Sejmu Czteroletniego, 
natomiast epoka Królestwa otwiera okres konspiracji. Ze względów literackich, bo 
do r. 1815 panuje niepodzielnie klasycyzm i sentymentalizm — dwa podstawowe 
nurty epoki Oświecenia. Dopiero po r. 1815 zaczyna się degeneracja owych prądów 
i jednocześnie dominacja zjawisk świadczących o zerwaniu z Oświeceniem, domina- 
cja historyzmu, regionalizmu, ludowości. 

Literature polską poszczególnych epok opracowano w rozdziałach ogólnych, 
z reguły uzupełniając je omówieniami twórczości wybitnych pisarzy. Uprzywilejo- 
wany został okres romantyzmu. Poświęcono mu około 280 stronic, przy czym 
osobne rozdziałki otrzymali: Mickiewicz, Fredro, Słowacki, Krasiński, Kraszewski, 
Norwid i Syrokomla. Literaturze pozytywistycznej przyznano 139 stronic, ukazując 
bardziej szczegółowo sylwetki Asnyka, Orzeszkowej, Prusa, Sienkiewicza, Dygasiń- 
skiego i Konopnickiej. Oświecenie omówione zostało na 70 stronicach; obszerniej- 
sze szkice otrzymali Trembecki, Krasicki oraz Niemcewicz. Sylwetki Reja i Kocha- 
nowskiego zamykają 40-stronicowy zarys dziejów odrodzenia; barok (bez osobnej 
sylwetki) omówiony został również na 40 stronicach, a średniowiecze na 13. 


3 Warto dodać, że w najnowszych polskich badaniach nadal wyodrębnia się tzw. 
okres przejściowy między Oświeceniem a romantyzmem. Z tym, że tylko początkową 
datę okresu (r. 1795) zostawia się bez zmian, przyjmując rok 1820 za datę zamykającą. 
Zob. H. Markiewicz, Próba periodyzacji nowożytnej literatury polskiej. W: 
Przekroje i zbliżenia. Warszawa 1967, s. 16. 

4 Decyzję tę umotywował obszerniej Stachiejew (op. cit.), pisząc m. in.: 
„Walka wokół problemu polskiego, o rozbiór ziem polskich, trwała przez cały okres 
wojen europejskich i zakończyła się dopiero w r. 1815 nowym (»czwartym«) podzia- 
łem Polski. Nowa sytuacja narodu polskiego jeszcze, rzec można, krystalizowała się 
i przynajmniej w świadomości narodowej stała w dużym stopniu pod znakiem 
zapytania. W ciągu tego okresu ruch patriotyczny rozwijał się, ogólnie rzecz biorąc, 
pod znakiem idei końca w. XVIII, będąc jakby echem powstania kościuszkowskiego. 
Społeczne przemiany pierwszych lat XIX w. były na ziemiach polskich ściśle zwią- 
zane z procesami okresu poprzedniego. I na koniec (co najistotniejsze) literatura 
początku w. XIX, mimo oczywistych zmian warunków jej rozwoju, wystarczająco 
ściśle przylega do epoki poprzedniej” (s. 61). Wyjaśniając genezę romantyzmu, badacz 
dodaje: „Romantyzm polski wyrósł w ściśle określonej sytuacji społecznej, która 
powstała w związku z r. 1815, sytuacji określającej terytorialno-polityczny status 
ziem polskich na całe stulecie, w związku ze stworzeniem Królestwa Polskiego. 
Romantyzm polski wyrósł ze zrodzonych przez tę sytuację sprzeczności, był zwią- 
zany z rozwijającym się w niej ruchem patriotyczno-rewolucyjnym. Powstawanie 
szlacheckiego, narodowo-niepodległościowego ruchu, w tak silnym stopniu określa- 
jącego oblicze polskiej literatury romantycznej, zaczęło się znacznie wcześniej niż 
w r. 1822 (powstanie szeregu patriotycznych organizacji i tajnych związków)” (s. 63). 
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Uderzające dysproporcje między partiami poświęconymi literaturze starszej 
i nowszej (93 : 485) spotkały się z krytyką zawartą w jednej z pierwszych recenzji 
tego tomu. Upomniano się w niej o miejsce dla sylwetek Mikołaja Sępa Szarzyń- 
skiego, Piotra Kochanowskiego, Szymona Szymonowica, braci Zimorowiców, Jana 
Andrzeja Morsztyna, Wacława Potockiego, Jana Chryzostoma Paska5, Wydaje się, 
że nie są to żądania uzasadnione. Literatura staropolska stanowi dla współczesnego 
czytelnika tradycję mniej interesującą. Natomiast Oświecenie, romantyzm, literatura 
okresu pozytywizmu — to tradycja nieobca zarówno czytelnikowi jak i widzowi 
teatralnemu, telewizyjnemu czy kinowemu. Dodać przy tym warto, że w obrębie 
romantyzmu i pozytywizmu powstały dzieła o randze i znaczeniu przewyższającym 
dorobek poprzednich epok f. Dlatego też ogólne zasady proporcji nie powinny budzić 
zastrzeżeń. Mogą natomiast powstać wątpliwości co do składu listy pisarzy, którym 
poświęcono osobne rozdziały. Chodzi głównie o dwa nazwiska: Stanisława Trem- 
beckiego i Ludwika Kondratowicza. 

Trembecki — kontynuator klasycystycznej linii polskiego Oświecenia, nie wniósł 
jednak do dorobku epoki wartości pozwalających na uznanie go za bardziej orygi- 
nalnego i reprezentacyjnego od innych ,,klasycyzujacych” pisarzy, od Naruszewicza 
czy Zabłockiego. Wartości takie wniósł natomiast Franciszek Karpiński, typowy 
(poza F. D. Kniazninem) przedstawiciel sentymentalizmu polskiego. I on to, obok 
Ignacego Krasickiego, powinien reprezentować polskie Oświecenie w podręczniku 
radzieckim. Brak rozdziału poświęconego autorowi Laury i Filona jest uderzający 
także dlatego, że jego twórczość odegrała ważną rolę w procesie przemian literac- 
kich i na długie lata wycisnęła swe piętno na świadomości literackiej szeregu po- 
koleń czytelników. Obecność Karpińskiego w kręgu filomatów, rola jego twórczości 
w kształtowaniu się Ballad i romansów, przewyższa znacznie rangę wspomnianych 
w podręczniku (s._.149, 158) wpływów Trembeckiego. Jak żaden z oświeceniowych 
pisarzy — zawędrował Karpiński dosłownie pod strzechy, a pieśni oparte na tek- 
stach jego utworów po dziś dzień przetrwały w narodowej tradycji. 

Wątpliwości może budzić także wyróżnienie postaci Syrokomli. Z polskiej per- 
spektywy widziany, był on co prawda jednym z najbardziej typowych wyrazicieli 
partykularnych, regionalnych tendencji (i tradycji) w polskiej poezji romantycznej, 
ale jako poeta nie wyróżnił się specjalnie na tle wielu podobnych mu, tyle że 
krakowskich, wielkopolskich czy mazowieckich ,lirników”. Nieprzypadkowo też 
brak jego nazwiska wśród pisarzy uprawnionych przez polskiego badacza do repre- 
zentowania romantyzmu krajowego na forum europejskim ”. 


5 Zob. J. Kulczycka-Saloni, rec. w: „Slavia Orientalis” 1969, nr 4, s. 442. 

6 Szczególnie romantyzm jest, zdaniem badaczy radzieckich, tym okresem w roz- 
woju literatury polskiej, którego utwory odznaczają się wyraźnie na tle literatury 
Światowej. ,O wiele więcej niż w latach poprzednich rodzi się teraz — od Dziadów, 
Pana Tadeusza, Nie-Boskiej komedii do Balladyny, a następnie Króla-Ducha — 
utworów nie mających, w sensie gatunkowym czy też w poetyckim spojrzeniu na 
rzeczywistość, jakichkolwiek ścisłych odpowiedników w żadnej z literatur obcych” 
(s. 273). Warto dodać, że z podobnym wyróżnianiem dorobku tej epoki można się 
spotkać i w polskiej myśli krytycznoliterackiej ostatnich stu lat. Zob. H. Markie- 
wicz, Międzynarodowe znaczenie literatury polskiej w sądach krytycznych i histo- 
rycznoliterackich. W zbiorze: Europejskie związki literatury polskiej. Warszawa 1969, 
s. 441, 445, 446, 453, 454. 

1 Zob. J. Krzyżanowski, Romantyzm polski. W zbiorze: Literatura polska 
w perspektywie światowej. Wrocław 1963. 


RECENZJE 321 


Przyczyny wyróznienia Syrokomli przez badaczy radzieckich staja sie jednak 
całkowicie zrozumiałe i uzasadnione w trakcie lektury poświęconego mu rozdziału. 
Syrokomla podejmował tematy regionalne najściślej związane z życiem ludu biało- 
ruskiego i litewskiego, z pięknem krajobrazów tych ziem, pisał również po biało- 
rusku. Interesował się folklorem i literaturą białoruską, a także literaturami Rosji 
i Ukrainy. Przekładał Lermontowa, Puszkina, Rylejewa i Szewczenkę, przyjaźnił się 
z Wincentym Duninem Marcinkiewiczem. Jeden z jego utworów (Pocztylion), prze- 
tłumaczony na język rosyjski, stał się tematem ludowej pieśni rosyjskiej wchodząc 
na stałe do narodowego folkloru (s. 450). 

„Dla rosyjskiego czytelnika ciekawa będzie wzmianka o poecie Maurycym Go- 
sławskim (1802—1834), autorze poematu Podole (1826) i zbiorku Poezje (1828). Za- 
reagował on na powstanie dekabrystów wierszem napisanym w r. 1826 w Odessie, 
zatytułowanym Na śmierć Pestla, Murawiewa i wszystkich, którzy zginęli za wol- 
ność Rosji [...]” (s. 201). Nie jest to wypowiedź odosobniona. Obraz potencjalnego 
odbiorcy rosyjskiego — czy szerzej: radzieckiego — czytelnika, towarzyszy stale roz- 
ważaniom autorów podręcznika. Czytelnik ten jest adresatem nie tylko obszernych 
wzmianek o stosunkach Mickiewicza z Puszkinem, lecz także licznych informacji 
o dziejach renesansowej myśli historiozoficznej (M. Bielski, B. Paprocki, M. Stryj- 
kowski) w Rosji i na Ukrainie, o polskich poetach piszących na Kaukazie w pierw- 
szej połowie w. XIX, o Kirgizie Gustawa Zielińskiego czy o znajomości powieści 
polskiej drugiej połowy XIX stulecia w Rosji i ówczesnej powieści rosyjskiej w Pol- 
sce. W ten sposób czytelnik radziecki dodatkowo otrzymuje krótki przegląd naj- 
bardziej istotnych momentów z bogatych stosunków literackich Polski z narodami 
ZSRR. | 

Zarówno sylwetki poszczególnych pisarzy jak i szkice syntetyczne kreślone są 
według wyraźnego planu. Rozdziały pierwszego typu poprzedza wstęp, ogólnie cha- 
rakteryzujący oblicze ideowe pisarza i jego indywidualną rolę w procesie literac- 
kim, po czym następuje krótka prezentacja życia i twórczości. Materiał literacki 
omawiany w rozdziałach syntetycznych porządkowany jest według kilku różnorod- 
nych zasad. 

Podstawową wśród nich stanowi kategoria genologiczna? Omawia się zatem 
osobno twórczość poetycką, dramatyczną oraz prozaiczną danego okresu, o po- 
rządku zaś prezentacji decyduje waga rodzaju czy gatunku w określonej epoce. 
I tak np. w romantyzmie królują poezja i dramat, a w pozytywizmie — gatunki 
prozatorskie. Z kolei przemiany gatunkowe rozważane są w kontekście: a) dominu- 
jących w danym okresie metod i prądów; b) biografii pisarzy. I tak przy analizie 
prozy lat czterdziestych XIX w. można przeczytać, że „istotę procesu stanowi [...] 
dojrzewanie w polskiej prozie tendencji realistycznych i wypracowywanie dogodnych 
dla ich wyrażenia gatunków: opowiadania, szkicu powieściowego, w następnym 
etapie — powieści” (s. 305). Rozpatrując twórczość autora Kołaczy badacz pisze: 
„Element poetycki u Szymonowica nie wywodził się głównie z książek: autor Siela- 
nek umiał go znajdować w codzienności, nawet w życiu prostego ludu, i to nie bez 
wpływu folklorystyczno-językowych żywiołów swoich stron rodzinnych (sam termin 
»sielanka« jest pochodzenia ukraińskiego)” (s. 87). 

Biografie pisarzy porządkowane są z kolei w rozdziałach syntetyzujących 


3 Jest to kategoria uprzywilejowana wyraźnie przez niektórych teoretyków lite- 
ratury. Zob. np. R. Wellek i A. Warren, Theory of Literature. Wyd. 3. New 
York 1956, s. 251: „The history of genres is indubitably one of most promissing 
areas for the study of literary history”. 


21 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 2 
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w oparciu o kryteria przynależności klasowej i wyznaniowej (w. XVI—XVIID bądź 
też (w następnych epokach) grupowej — literackiej czy politycznej. Z tym że po 
r. 1815 wyraźnie akcentuje się podział na zabory. Z uznaniem podkreślić wypadnie, 
że badacze radzieccy docenili i uwypuklili rolę prasy jako ważnej (a w okresie 
zaborów często — jedynej) instytucji wytyczającej drogi procesowi literackiemu, 
organizującej ten proces, a nawet wpływającej bezpośrednio na kształt tematyczny 
czy artystyczny literatury. „Na stronicach tych czasopism [tj. oświeceniowych] 
w polemice z kulturowym dziedzictwem kontrreformacji krystalizuje się polska 
estetyka oświeceniowa i nowa koncepcja literatury” (s. 113). Pisząc o poematach 
heroikomicznych, satyrach i bajkach Krasickiego, ten sam badacz dodaje, że „Wszy- 
stkie te utwory wyrastają z aktualnej publicystyki Krasickiego w »Monitorze<. 
Ich rodowód — to rodowód polskiego klasycyzmu oswieceniowego” (s. 122). Trafnie 
zwrócono uwagę na fakt, że np. grupy literackie okresu romantyzmu skupiają się 
wokół wydawanych przez siebie organów prasowych (,Ziewonia”, „Przegląd Nauko- 
wy”). Wśród czynników decydujących o rozwoju warsztatu pisarskiego realistów 
drugiej połowy XIX w. słusznie wymienia się ich działalność jako felietonistów 
czy autorów kronik (s. 483). 

Bardzo pozytywnie ocenić również należy wszechstronność i aktualność informa- 
cji, a także systematyczność w ich prezentacji. Przede wszystkim zwraca uwagę 
znajomość drugorzędnych nieraz tekstów, i to z pierwszej ręki). Czytelnik radziecki 
zapoznaje się z literaturą polską na podstawie interpretacji popartych gruntowną 
prezentacją treści utworów. Ma owa prezentacja szeregu postaci literackich, moty- 
wów i wątków fabularnych cel dodatkowy, dobitnie świadcząc o sympatii badaczy 
do przedmiotu badań. Autorzy mianowicie pragną, aby lektura podręcznika skłoniła 
„do szerszego uwzględnienia polskiego materiału w radzieckiej praktyce literaturo- 
znawczej” (s. 5). Wydobywają i włączają w tok rozważań takie teksty, rzadko dotąd 
omawiane w polskich podręcznikach, jak Listy Jana III do żony, słusznie traktując 
je jako wspaniały zabytek XVII-wiecznej prozy epistolarnej. Sympatyka twórczości 
Słowackiego niewątpliwie przyjemnie zaskoczy przypomnienie mało znanego faktu, 
że jako pierwszy z dramatów poety doczekał się wystawienia Mazepa i że premiera 
odbyła się w r. 1847 w Budapeszcie (s. 324). 

Warto podkreślić, że informacje podawane są w oparciu o aktualny stan badań 
(zob. np. analizę twórczości Sępa Szarzyńskiego na s. 41—42 czy Mickiewiczowskich 
Ksiąg narodu i pielgrzymstwa polskiego na s. 242), co w podręczniku niejedno- 
krotnie się podkreśla (jak przy omawianiu poezji lirycznej S. H. Lubomirskiego 
(s. 99)). O systematyczności informacji świadczy m. in. porządek prezentacji nazwisk 
koryfeuszy prozy pozytywistycznej, Orzeszkowej, Prusa i Sienkiewicza. Wytyczony 
jest on w oparciu o daty ich wejścia na arenę literacką oraz schodzenia z niej 
(1866, 1872, 1872—1910, 1912, 1916 (s. 477—479)). O skrupulatności badawczej świad- 
czy dalej zachowanie łacińskiej pisowni w tytule „Athenaeum Kraszewskiego, dla 
odróżnienia tego czasopisma od „Ateneum Chmielowskiego. 

Przy przedstawieniu obszernego materiału literackiego trudno uniknąć pewnych 
przeoczeń czy pomyłek informacyjnych. I tak np. omawiając skąpy dorobek poezji 
pierwszej połowy XVIII w. zapomniano o literaturze konfederacji barskiej związa- 
nej z tą epoką, chociaż powstałej później. W utworach towarzyszących temu rucho- 
wi przejawiły się tymczasem w sposób najbardziej reprezentacyjny zasadnicze mo- 
tywy staropolskiej poezji politycznej. Stanowi ona ponadto tradycję, do której 
chętnie będzie nawiązywać liryka i dramat romantyczny. Niejasno przedstawia się 


9 Zwróciła już na to uwagę Kulczycka-Saloni (op. cit., s. 440—441). 
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profil literacki Stanisława Potockiego. W rozdziale poświęconym literaturze Oświe- 
cenia zaliczono go (mylnie!) do pseudoklasyków (i to obok Ludwika Osińskiego). 
W rozdziale następnym — słusznie widzi się w nim wyraziciela żywotnych, opozy- 
cyjnych wobec pseudoklasycyzmu, choć również pooświeceniowych, nurtów w litera- 
turze (s. 149 i 187—188). Wśród informacji drobniejszych budzi wątpliwość uznanie 
Feliksa Oraczewskiego za autora powieści Polak w Paryżu (1787). Była to adapta- 
cja, a za hipotetycznego tłumacza badacze polscy uważają Zabłockiego 1% Oraczew- 
skiemu natomiast przypisując autorstwo komedii Polak cudzoziemiec w Warszawie 
(1778) 1t. Mylnie też podano daty pojawienia się „Dzwonu Literackiego”, krzywdząco 
określając ten ciekawy organ Augusta i Pauliny Wilkońskich mianem czasopisma 
„bez wyrazu” (s. 361). W rozważaniach nad ,cyganerig warszawską” (s. 294) pomi- 
nięto nazwisko Józefa Bohdana Dziekońskiego, mimo że wspomniano o Sewerynie 
Fillebornie, Włodzimierzu Wolskim i Romanie Zmorskim. 

„Tendencje polityczne, przemiany ekonomiczne i charakter walki o reformy 
społeczne w epoce polskiego Oświecenia w dużej mierze determinowały specyfikę 
procesów literackich, charakter poglądów ideowo-estetycznych, ideologiczną pozycję 
i przynależność pisarzy do poszczególnych stronnictw” (s. 111). Wypowiedź ta w spo- 
sób typowy prezentuje stosowaną powszechnie w podręczniku metodę ujmowania 
procesu literackiego. Zjawiska literackie pojawiają się i rozwijają w kierunku zde- 
terminowanym przez historię, stosunki społeczne, wreszcie ideologię. Istotnym czyn- 
nikiem decydującym o charakterze ewolucji procesu literackiego jest ideologia 
pisarza, grupy, bądź też nawet epoki, zdeterminowana z kolei przez układ stosun- 
ków społeczno-ekonomicznych. „Swoistość rozwoju miast polskich, ich względna 
słabość w porównaniu z miastami innych krajów wycisnęły swoje piętno i na 
humanizmie w Polsce. Nosicielami jego byli tutaj nie tyle przedstawiciele stanu 
mieszczańskiego, ile przodujące warstwy szlachty, głównie średniej. To stanowiło 
jedną z przyczyn, dzięki którym humanizm rozprzestrzenił się w Polsce nie w ra- 
dykalnym wariancie światopoglądowym, lecz w umiarkowanie kompromisowym, nie 
we wczesnoburżuazyjnym, lecz w oświeconym szlacheckim” (s. 22—23). 

W innym miejscu można się spotkać z tezą, że brak silnego mieszczaństwa przy- 
czynił się w poważnym stopniu do słabego rozwoju i do późnego powstania po- 
wieści w Polsce (s. 123). Kolejny badacz pisze: „Twórczość Dzierzkowskiego szcze- 
gólnie dobitnie wyraża nierzadką dla literatury demokratycznej tego okresu sprzecz- 
ność między rozumieniem tego, że feudalizm przeżył swój wiek, rozumieniem za- 
cofania kraju, dążeniem do demokratyzacji stosunków społecznych, z jednej strony, 
a obawą przed uwłaszczeniem chłopów, przywiązaniem do szlacheckiej tradycji — 
z drugiej” (s. 378). 

Proces literacki przedstawiony jest zwykle jako zjawisko dwunurtowe (rzadziej 
paronurtowe), przy czym u podłoża określonego nurtu tkwią bądź określone klasy, 
bądź też nieokreślone siły, nastawione opozycyjnie wobec panujących stosunków 


10 Zobi" IPR Tanck a, Bibliografia powieści polskiej. 1601—1800. Wrocław 
1964, s. 259, Omawiana powieść jest przeróbką utworu J. Rutlidge'a La Quin- 
zaine anglaise à Paris ou PArt de su ruiner en peu de temps (1776). Na zbieżność 
polskiego tekstu z obcym pierwowzorem wskazali niezależnie od siebie T. Mikul- 
ski („Polak w Paryżu” (1787) przekładem. W: W kręgu Oświeconych. Warszawa 
1960, s. 508—510) i S. Graciotti (Attorno al „Polak w Paryżu”. W zbiorze: Studi 
in onore di Ettore Lo Gatto e Giovanni Maver. Roma 1962). Mikulski wysunął 
również hipotezę o autorstwie Zabłockiego. 

11 Zob. Nowy Korbut, t. 5, s. 438. 
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społecznych. I tak przy analizie postawy twórczej Mickiewicza i Słowackiego mówi 
się wyraźnie o antymagnackiej, antyarystokratycznej, w niektórych wypadkach 
o antyszlacheckiej, rewolucyjnodemokratycznej ideologii, określającej pierwiastek 
rewolucyjny w romantyzmie (s. 280). W prozie historycznej tego okresu wyróżnia się 
nurty konserwatywny i demokratyczny, nurt obrońców i przeciwników feudalnej 
przeszłości Polski (s. 303). Pisząc z kolei o Rodzinie Połanieckich i reprezentowa- 
nym przez tę powieść kierunku literackim, zastanawiając się jednocześnie nad źród- 
łami naturalizmu, badacz konstatuje: „Ta apologetycznomieszczańska z ducha 
i eklektyczna w metodzie literatura wzbudziła pogardę u pisarzy głęboko niena- 
widzących »sytego bourgeois«, ale nie zdających sobie sprawy z ideologicznej za- 
leżności od niego. Dążąc na przekór apologetom mieszczaństwa do ujawnienia wszy- 
stkiego, co w życiu społeczeństwa burżuazyjnego jest najszpetniejsze, pisarze ci, 
nie widząc wyjścia z panującego świata zła, mimo woli przekształcali jego 
ukazywanie w cel sam w sobie, wchodząc na drogę sztuki naturalistycznej” (s. 488; 
podkreślenie M. 1.). 

Kryterium ideologiczne nie tylko determinuje i porządkuje obraz procesu lite- 
rackiego, lecz pośrednio decyduje o stopniu zainteresowania badacza postaciami 
poszczególnych pisarzy. I tak np. Wacławowi Potockiemu poświęcono 3 stronice, 
a Janowi Andrzejowi Morsztynowi jedną; na omówienie twórczości Jakuba Jasiń- 
skiego wypadło tyle miejsca co na prezentację utworów Karpińskiego, a o Sewe- 
rynie Goszczyńskim napisano dwukrotnie więcej niż o Bogdanie Zaleskim. Decy- 
dując o zakresie ujęcia, wpływając na ocenę problematyki utworów 1, ideologia nie 
zawsze jednak uznana jest za probierz artystycznej wartości zjawiska literackiego. 
Zarówno Krasińskiemu jak i (z innych względów) Rzewuskiemu przyznają badacze 
znaczną rangę artystyczną. U Orzeszkowej podkreślają społeczne zaangażowanie na 
drodze postępu, ale rozwiązania formalne jej utworów stawiają niżej od Sienkie- 
wiczowskich, wprawdzie mniej zaangażowanych, ale literacko lepszych (s. 478). 

Niemniej jednak słuszne wskazywanie na społeczną genezę i społeczne uwarun- 
kowanie zjawisk literackich zawęża często pojęcie postawy społecznej do obrębu 
klasy i klasowo uwarunkowanej ideologii oraz prowadzi do posługiwania się termi- 
nologią socjologiczną przy opisie struktury poszczególnych dzieł czy kierunków. 
Badacze radzieccy zwracają również uwagę (choć mniej konsekwentnie) na fakt 
nie tak ideologicznego jak światopoglądowego zdeterminowania literatury ©. Jest to 
rozróżnienie o tyle istotne, że za pomocą kategorii światopoglądowych, bardziej 
związanych z naturą przedmiotu badań, dadzą się uchwycić pewne cechy wyróż- 
niające daną epokę jako określoną całość — na tle innych epok. Pod znakiem 
ujmowania procesu literackiego jako wyrazu światopoglądu epoki przebiegają roz- 
ważania nad pozytywizmem i realizmem krytycznym (s. 460, 463, 477, 482). Prze- 
konująco przedstawione zostały również założenia światopoglądu sarmackiego (s. 95), 


12 Np. w omówieniu twórczości B. Zaleskiego czytamy, iż kierując wzrok „ku 
Ukrainie, jej historii i folklorowi, poeta zwraca się tylko w określonym, dowolnie 
ograniczonym aspekcie, w poszukiwaniach tkliwo-lirycznego elementu. Prawda spo- 
łeczna, ostre konflikty niedawnej przeszłości nie znalazły się w zasięgu jego uwagi” 
(s. 197). 

13 Pojeciami „światopogląd” i „ideologia? posługuję się w znaczeniu używanym 
w polskich badaniach nad literaturą. Zob. M. Janion, Światopogląd polskiego 
romantyzmu. W zbiorze: Proces historyczny w literaturze i sztuce. Warszawa 1967, 
s. 119—129. — H. Markiewicz, Dialektyka pozytywizmu polskiego. W: Przekroje 
ż zbliżenia, s. 32—33. 
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chociaż pewne wątpliwości budzą takie sformułowania, jak „konserwatywno-religij- 
na ideologia szlachecka, sarmacki barok” (s. 98) czy „bardziej postępowe, lewe 
skrzydło sarmatyzmu” (s. 99). W obu wypadkach charakterystyka reprezentantów 
owych kierunków (W. Kochowski i W. Potocki) polega na ukazywaniu dzielących 
ich różnic natury ideologicznej (określonych bardzo nieprecyzyjnie) — przy po- 
minięciu szeregu podobieństw, które implikuje współuczestnictwo w tworzeniu lite- 
ratury wyrastającej z sarmackiego światopoglądu. 

Wspomniane powyżej uproszczenia w opisie procesu historycznoliterackiego da- 
dzą się zaobserwować głównie w uogólniających partiach podręcznika, ale znikają 
prawie zupełnie w rozdziałach omawiających twórczość wybitnych pisarzy. Jedną 
z najbardziej godnych uwagi zalet podręcznika jest podkreślenie roli indywidual- 
ności twórczych, zdeterminowanych co prawda przez proces rozwoju literackiego, 
lecz jednocześnie determinujących ów proces. Stwierdzono to już we wspomnianej 
recenzji: „zdumiewa i raduje [...] stopień wniknięcia w psychikę człowieka i twór- 
cy, stopień zrozumienia jego ludzkiej i artystycznej indywidualności” 14, 

Cecha ta uwidocznia się szczególnie w rozdziałach poświęconych literaturze lat 
1815—1863. Wprawdzie tezę o wyjątkowej roli twórczych jednostek przekazuje ba- 
daczom w spadku świadomość opisywanej epoki, ale dotychczas nauka nie zdołała 
stworzyć jakiegoś bardziej przekonującego, strukturalnie koherentnego modelu ro- 
mantyzmu. W tej sytuacji badacze radzieccy słusznie zdecydowali się na prze- 
kazanie podstawowych wiadomości o charakterze tego prądu poprzez charaktery- 
stykę sylwetek Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego, Norwida. Już sama lista 
nazwisk świadczy, że w ich doborze kierowano się głównie względami literackimi. 
„W historii literatury polskiej działalność Mickiewicza stanowi przykład wydatnego 
wpływu genialnej jednostki na rozwój historyczny, wpływu wynikającego przede 
wszystkim ze zdolności wyrażenia ducha czasu, nadziei narodu. Została ona uwień- 
czona uzyskaniem wśród kilku pokoleń rodaków autorytetu pisarskiego o wyjątko- 
wej sile oddziaływania. W poważnej mierze sprawiła to ogromna siła talentu. 
Nie można jednak nie brać pod uwagę innego czynnika, jakim było potwierdzenie 
własnym życiem głoszonych przez poetę idei” (s. 214). Podobną rolę odegrali po- 
zostali wielcy romantycy i dlatego badacze radzieccy, biorąc pod uwagę specyficz- 
ne okoliczności historyczne, uznali ich za wyrazicieli przekonań całego narodu 
(s. 180). 

Ostrożne i taktowne operowanie kategoriami socjologicznymi przy charaktery- 
styce sylwetek poszczególnych pisarzy i ich twórczości, dostrzeganie złożonego cha- 
rakteru warunków określających zjawisko literackie ujawnia się również w roz- 
działach poświęconych pozostałym epokom rozwoju literackiego. Mówiąc o pobycie 
Reja na dworze Andrzeja Tęczyńskiego zaznacza badacz, że zetknął się on tam 
„z ideami humanistycznymi. Do przyjęcia ich w całej pełni Rej nie był dostatecz- 
nie przygotowany. Ale nie mogły one nie imponować jego optymistycznemu charak- 
terowi, dzięki akcentowaniu pierwiastka ziemskiego i antykościelnemu ostrzu” 
(s. 50). Określone cechy osobowości twórczej sprawiają, że często nie poddaje się 
ona naciskowi tendencji ideowej swego pokolenia. Wśród pozytywistów „Konopnicka 
była jedynym artystą, u którego zaostrzenie się sprzeczności społecznych nie wy- 
wołało kryzysu światopoglądowego, lecz przeciwnie — zryw do jeszcze ściślejszej 
solidarności z ludźmi pracy wsi i miasta” (s. 488). 

Takie nastawienie badawcze pozwoliło autorom podręcznika dostrzec swoistość 
przebiegu procesu historycznoliterackiego w romantyzmie polskim, polegającą na 


lí Kulczycka-Saloni, Op. cit., s. 442. 
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pojawianiu się w tym czasie pisarzy wyraźnie z epoki wyobcowanych, rozwija- 
jących — samotnie, lecz twórczo — porzucone przez nią nurty tradycji literackiej 
bądź też zapowiadających nowe tendencje w literaturze, jak Fredro i Norwid. 
Szczególnie subtelnie zarysowane zostało zarówno osamotnienie Norwida (ukazane 
także poprzez zarys tragicznych dziejów recepcji twórczości), jak i jego więź 
z romantyczną tradycją i konfliktami epoki. 

Kategorie socjologiczne, nie wystarczające bądź nawet nieprzydatne do wyjaś- 
nienia struktury, są jednak istotne dla tłumaczenia genezy zjawiska literackiego oraz 
przyczyn wyjaśniających charakter procesu literackiego. Dlatego też wątpliwości 
wysuwane pod adresem posługujących się nimi badaczy dotyczyły nie tyle samego 
faktu, ile zakresu stosowania. Poważniejsze zastrzeżenia budzi natomiast wprowa- 
dzenie takich pojęć, jak „bezpośrednia obserwacja”, „realne życie” czy wręcz „rzeczy- 
wistość” — w sensie determinantów pozytywnych przemian w charakterze zjawiska 
literackiego. I tak np. przy omawianiu niedociągnięć formalnych w twórczości Potoc- 
kiego czytamy, że „niedostatki [...] nie ujawniają się, gdy na plan pierwszy wystąpią 
bezpośrednie obserwacje, gorzka refleksja. Poeta przemawia wtedy soczystym i barw- 
nym językiem, osiągając prawdziwy artyzm” (s. 101). Podobną rolę co u Potockiego 
„bezpośrednia obserwacja” odgrywa u Asnyka „realne życie” (s. 512), a u pozyty- 
wistów w ogóle — „wierność wobec rzeczywistości” (s. 483). 

Stwierdzenie o konstruktywnej artystycznie roli „zwrotu ku rzeczywistości” jest 
nie tylko niewystarczające w sensie gnozeologicznym, ale ponadto mylnie rekonstru- 
uje zasady rządzące procesem twórczym. Wydaje się bowiem, że relacja: „świat 
przedstawiony” — „Świat przedstawiany”, nie zachodzi między literaturą a jakimś 
bytem realnym, lecz rozgrywa się w obrębie światopoglądu i stylu. Toteż każdy tzw. 
„zwrot ku rzeczywistości” — to nic innego jak próba zastąpienia (uzupełnienia) 
jakiejś konwencji „literackości” jakąś (historycznie względną) konwencją „auten- 
tyczności”. Każda epoka ma ponadto swoją teorię „imaginacji” i swoją teorię 
„natury”, patronującą owym konwencjom. Chlubi się zatem klasycyzm stylem ,„wy- 
sokim” w odróżnieniu od ,niskiego”, a Goethe kładzie podwaliny pod romantyczną 
opozycję „zmyślenia i prawdy” 15, Pisarze pozytywistyczni z kolei oscylują między 
„umiarkowaną estetyzacja” a „brutalizacją i turpizmem”; przy czym „wszystkie 
te konwencje modyfikowały różnokierunkowo nadrzędną i powszechnie obowiązu- 
jącą regułę fikcji werystycznej, tj. skonstruowanej w zgodzie z ówczesną potoczną 
i naukową wiedzą o człowieku i społeczeństwie” 16. I w każdej epoce zmienia się 
waloryzacja „literackości” i „autentyczności”. Toteż np. inaczej wypadnie ocenić 
„autentyzm” u liryka epoki klasycyzmu, w której synonimem sztuki była „literac- 
kość” — inaczej zaś u epika okresu pozytywizmu, tworzącego pod patronatem fikcji 
werystycznej. 

Wśród warunków określających przyczyny i kierunek przemian literackich 
w Polsce, obok wspomnianych już i uznanych za pierwszoplanowe przyczyn natury 
społecznej, wymieniają badacze radzieccy z reguły oddziaływanie literatur obcych, 
akcentując wszakże ich drugorzędną rolę. W ten sposób tłumaczona jest często geneza 
twórczości zarówno poszczególnych pisarzy (np. s. 52) jak i całych epok literackich 
(s. 23, 114). W owych rozważaniach genetycznych uderza brak uwydatnienia rodzimej 
tradycji literackiej. Przy omawianiu kolejnych epok główny nacisk położony zostaje 
na ich odrębność. To zaś, co jest istotne dla całokształtu procesu literackiego w Pol- 


15 Zob. uwagi K. Wyki w książce „Pan Tadeusz” (t. 2. Warszawa 1963, s. 284 n.). 
16H. Markiewicz, Antynomie powieści realistycznej XIX wieku. W: Prze- 
kroje i zbliżenia, s. 55. 
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sce, a mianowicie zjawiska przewijające się przez wszystkie lub większość epok — 
umyka na ogół uwagi autorów podręcznika. 

Ma ten historyczny relatywizm (nieobcy i polskim badaczom), jako nawiązujący 
do znanych prawidłowości dialektyki, swoje mocne strony. W procesie historycznym 
zauważa się bowiem i uwypukla zjawiska nowe, a tym samym istotne z punktu 
widzenia epoki, w której powstawały, oraz istotne dla jej określenia. Takie stano- 
wisko chroni badacza przed uleganiem zmiennym nieraz modom i kapryśnym prze- 
mianom, od jakich roją się dzieje recepcji. Czytamy np. o Asnyku: „Chociaż utwory 
jego nie są dziś popularne, nie tracą jednak one nigdy swego znaczenia, gdyż 
»stanowią kawał historii poezji polskiej; epoka przegląda się w nich jak w lustrze; 
są one małą poetycką encyklopedią dziejową pokolenia«” (s. 503) 17. 

Rozpatrując na pierwszym planie zjawiska niepowtarzalne, wyjaśniając ich 
historycznie uwarunkowaną swoistość, nie można jednakowoż tracić z oczu elementu 
ciągłości. A z brakiem takiej właśnie perspektywy można się w podręczniku spotkać 
wcale nierzadko. 

I tak np. na s. 80 znajduje się wzmianka o Piotrze Kochanowskim jako o twórcy 
polskiej oktawy, z zaznaczeniem, że podobna strofa pojawi się w romantyzmie. 
Na s. 123 czytamy o dalszych losach tej strofy pod piórem Krasickiego. Nie ma 
mowy jednak ani o romantyzmie, ani (co dziwniejsze) o Kochanowskim. Także 
przy analizie Beniowskiego czytelnik próżno będzie szukał wzmianki o poprzedni- 
kach Słowackiego. Z kolei zarówno przy Fredrze jak i przy Zabłockim wspomina 
się, że pierwszy nawiązywał, a drugi zapowiadał określone tendencje w przemia- 
nach polskiej komedii. I znów brakuje głębszej analizy rodzaju i funkcji związków 
łączących obu pisarzy. Brak także wzmianki o związkach zachodzących między 
Aleksandrem i Andrzejem Maksymilianem — chociaż Przysłowiom mów potocznych 
poświęcono wyjątkowo dużo miejsca (s. 104—105). Stosunkowo najwięcej uwagi 
zdają się badacze zwracać na rolę tradycji odrodzeniowych w oświeceniowej walce 
o odnowę literatury. Ale i tutaj omówienie problemu: Naruszewicz a odrodzenie, 
czy: Trembecki a odrodzenie, sprowadza się do ogólnikowych wzmianek (s. 118 i 122). 
Kapitalny problem barokowych sympatii polskich romantyków nie został nawet 
zauważony, a związek Reja z tradycją średniowiecza zasygnalizowano w jednym 
zdaniu (s. 59). 

U podstaw takiego „antytradycjonalistycznego” traktowania dziejów literatury 
polskiej tkwią jednak przyczyny obiektywne. Pierwsza z nich — to charakter przed- 
miotu badań. Jest rzeczą niewątpliwą, że dramatyczny przebieg wydarzeń historycz- 
nych w Polsce sprawiał, iż literatura reagowała na owe wydarzenia w sposób bar- 
dziej bezpośredni niż w krajach o ustabilizowanem procesie dziejowym. Gwałtownym 
przemianom historycznym towarzyszyły równie radykalne przemiany w przebiegu 
procesu literackiego, a różnice między składającymi się nań etapami były (i są) 
niewątpliwie lepiej widoczne niż podobieństwa. Druga przyczyna uwypuklania od- 
rębności między epokami wiąże się ze strukturą badającego podmiotu. Nie może 
już nim być pojedynczy badacz. Obraz historii literatury powstaje jako dzieło zbio- 
rowe, a każdy z grona piszących specjalistów akcentuje autonomiczność terenu 
swoich penetracji. 

Brak wyraźnego pokazania roli i ciągłości tradycji literackiej to zresztą jedyny 
poważniejszy mankament w misternie przez badaczy rozpinanej sieci wielostronnych 
związków genetycznych, warunkujących przemiany zjawisk literackich. Warto pod- 


17 Cytat pochodzi ze wstępu A. Miedzyrzeckiego do: A. Asnyk, Wybór 
poezji. Warszawa 1956, s. 5. 
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kreślić, że zjawiska literackie sa również omawiane w kontekście kultury danej 
epoki, przy czym ów kontekst uznany zostaje czasami (po uwarunkowaniach spo- 
łeczno-politycznych) za istotny czynnik określający tendencje ewolucji literackiej 
(s. 464). Stosunkowo duży nacisk położony jest na informacje o stanie pozostałych 
dziedzin sztuk pięknych, jak malarstwo, rzeźba, architektura, muzyka, wreszcie 
teatr. Rozważaniom nad dziejami literatury i pozostałych gałęzi sztuki nie towarzyszy 
jednak próba konstrukcji jakiegoś ogólnego modelu kultury danej epoki. Dzieje się 
tak, mimo że badacze sygnalizują w niektórych wypadkach fakt występowania 
w danej epoce motywów wspólnych dla różnych rodzajów sztuk. „Niezapomniana 
galeria typów szlacheckich stworzona przez utalentowanego pisarza [tj. Krasickiego], 
znakomicie przedstawione scenki rodzajowe i charakterystyczne sytuacje komiczne, 
dzięki swojej wyrazistości, delikatnie uchwyconym detalom i plastyczności odtwo- 
rzenia, jak gdyby nawiązują do grafiki takich współczesnych mu, jak Norblin i Or- 
łowski” (s. 122). 

Są jednak w podręczniku sformułowania świadczące o dostrzeganiu możliwości 
zbudowania takiego modelu, opartego na inspiracjach metodologicznych płynących 
z antropologii kulturalnej czy socjologii kultury. I tak np. przy omawianiu literatury 
odrodzeniowej czy sentymentalnej wprowadzają autorzy pojęcia „ideału” bądź tez 
„Kkoncepcji” człowieka epoki 18 (s. 40, 191). Zastanawiając się nad charakterem czyn- 
ników, które integrowały kulturowo okres 1815—1863, posłużono się z kolei pojęciem 
„Światopoglądu romantycznego” (s. 270). Ale rekonesanse te dostarczyły tylko uwag 
ogólnych, pozbawionych egzemplifikacji w toku przewodu interpretacyjnego. 

Badacze radzieccy dostrzegają ogromną rolę teatru w rozwoju życia kultural- 
nego narodu. Śledzą bacznie zarówno dzieje jezuickiej sceny szkolnej w okresie 
baroku jak i początki oraz rozkwit sceny narodowej w epoce Oświecenia. Z tym, 
że nacisk z reguły kładą na rolę tekstów literackich w przemianach teatru. Proces 
odwrotny rzadko staje się przedmiotem uwagi. Niemal zupełnie nie dostrzeżone 
pozostało zjawisko wpływów, jakie i sam rozwój sceny, i przemiany w charakterze 
widowni wywarły na strukturalne elementy sztuki dramatopisarskiej. Tymczasem 
ta perspektywa badawcza, dawno już sygnalizowana przez socjologów sztuki 19, 
okazała się w Polsce niezwykle pożyteczna, głównie przy ustalaniu genezy dramatów 
romantycznych %. 

Badania dziejów procesu literackiego w kontekście historii innych gałęzi sztuk 
pięknych posiadają co prawda bardzo dawne tradycje, ale ich metodologiczne pod- 
łoże nie jest dotąd sformułowane w sposób naukowo zadowalający. Dlatego też 
uwagi wysuwane na marginesie fragmentów podręcznika poświęconych informacji 
o rozwoju sztuki polskiej mają charakter dyskusyjny. Podobny charakter noszą 
zresztą i pozostałe uwagi krytyczne. Przedmiotem ich nie są bowiem zagadnienia 
już rozstrzygnięte, lecz problematyka ciągle jeszcze otwarta. 

Jest natomiast rzeczą bezsporną, że w postaci omawianego tu zarysu dziejów 
literatury polskiej otrzymuje czytelnik radziecki znakomity przewodnik, wprowadza- 


18 Tego typu perspektywa badawcza zarysowuje się m. in. w pracach B. Sucho- 
dolskiego: Narodziny nowożytnej filozofii człowieka (Warszawa 1963) i Rozwój 
nowożytnej filozofii człowieka (Warszawa 1967). 

19 Zob. np. Hauser, The Social History of Art. T. 2. London 1952, s. 688 n. 

0 Głównie dzięki prowadzonym w ostatnich latach badaniom J. Maciejewskiego, 
Z. Raszewskiego oraz I. Sławińskiej. Na temat polskich badań teatrologicznych zob. 
artykuł recenzyjny K. Wyki Chwalę teatrologów („Nowa Kultura” 1960, nr 5). 
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jący w sposób naukowo poprawny i metodycznie przejrzysty w świat procesu roz- 
wojowego polskiej literatury. Czytelnik polski z kolei kończy lekturę tego zarysu 
przekonany, że autorzy są nie tylko wybitnymi znawcami naszej literatury, ale 
zarazem szczerymi jej sympatykami. 


Mieczysław Inglot 


MCTOPUA IIOJIGCKOM JIATEPATYPbI. (PerakuuoHHaa Komierma: B. B. Burr, 
HM. C. Mannep, b. b. Craxeeb, B. A. XopeB). T. 2. MockBa 1969. i3naTejlbcTBo ,,Ha- 
yka”, ss. 502, 2 nlb. + 4 wklejki ilustr. oraz errata (do t. 1—2) na wklejce. AkaneMna 
Hayk CCCP. MHcTHTyT CJAaBAHOBENEHAA H OAJKAHACTHKK. 


Historia literatury polskiej, opracowana przez zespół radzieckich polonistów !, 
obejmuje dzieje naszej literatury od jej początków do roku 1944, Tom 2, o którym 
będzie mowa w tej recenzji, dotyczy lat 1890—1944. Zasadniczą granicę periodyza- 
cyjną stanowi w nim rok 1918, dzieląc cały okres na dwie części. W toku szczegó- 
łowych rozważań wyodrębniają jeszcze autorzy radzieccy literaturę lat 1890—1900 
i od 1900 do końca pierwszej wojny światowej. W dwudziestoleciu międzywojennym 
wskazują na znaczenie 1932 r. jako ważnej daty w rozwoju naszej literatury. Nie- 
które z podanych tu dat wymagają dodatkowych uzasadnień i komentarzy, myślę 
jednak, że nie warto wszczynać sporu periodyzacyjnego; drobne korekty, jakie można 
by tu zaproponować, nie mają większego znaczenia dla określenia charakteru i za- 
wartości podręcznika. 

Samo przedsięwzięcie radzieckich historyków literatury godne jest uwagi polo- 
nistyki krajowej, i to z wielu względów. Przede wszystkim dokonana została próba 
ujęcia dziejów naszej literatury, czego w Polsce nie udało się jeszcze doprowadzić 
do skutku. Zapotrzebowanie na podręcznik uniwersytecki jest zamówieniem społecz- 
nym, którego nie potrafiliśmy zrealizować w ciągu ostatnich dwudziestu pięciu lat. 
Fakt ten decydował i decyduje o charakterze zabiegów dydaktycznych w szkołach 
wyższych, wpływa na stosowanie staroświeckich i ciągle ,tymczasowych” metod nau- 
czania. Trudności dydaktyczne wzrastają jeszcze w zapoznawaniu młodzieży poza 
granicami kraju z literaturą polską. I można być pewnym, że z podręcznika radziec- 
kich historyków literatury korzystać będą slawiści nie tylko w Związku Radzieckim. 

Nigdzie wprawdzie nie zostało powiedziane, że jest to obowiązujący podręcznik 
dla studentów, lecz w samej jego budowie, w układzie materiału — znać właściwego 
adresata. Bogata bibliografia umieszczona w tomie 2, obejmująca dotychczasowe 
podręczniki i rozprawy, zarówno polskie jak i obce (rosyjskie, czeskie, włoskie 
i inne), pomnaża walory dydaktyczne, wskazuje materiały do samodzielnych studiów. 
70-stronicowy indeks nazwisk i utworów ułatwia korzystanie z całości. Umieszczenie 
bibliografii i indeksu rozszerzyło adres społeczny całego przedsięwzięcia. Z podręcz- 
nika korzystać mogą ci wszyscy, których interesuje literatura polska — tłumacze 
i zwykli czytelnicy. Brakuje nam wszak nie tylko podręcznika uniwersyteckiego, 
lecz także popularnego przewodnika, „książki do czytania” dla wszystkich. 

Z omawianą tu Historią literatury polskiej można prowadzić długie spory co do 
analiz szczegółowych czy też syntetyzujących prób ukazania przemian ideowych 


1 W skład zespołu autorskiego wchodzą: T. P. Agapkina, N. Z. Baszyndżagian- 
-Arutiunowa, N. A. Bogołomowa, W. A. Choriew, I. N. Kołtaszewa, I. S. Miller, 
N. J. Siewierina, B. F. Stachiejew, J. W. Staniukowicz, W. P. Wiedina, G. D. Wer- 
wes, W. W. Witt. i 
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i estetycznych, można prostować i uzupełniać pojedyncze fakty — ale przecież do- 
piero wówczas, gdy jest już podręcznik. Z tego też względu wysoko ocenić trzeba 
próbę i odwagę autorów radzieckich. 

Sama zasada budowy podręcznika, w której wyodrębniają się syntetyczne ujęcia 
kolejnych epok, uzupełnione następnie szczegółowym przedstawieniem twórczości 
najwybitniejszych pisarzy — wydaje się niedyskusyjna. Widzenie całościowe, po- 
parte zbliżeniami, daje bowiem znacznie więcej korzyści niż prezentowanie w pod- 
ręczniku kolejno wszystkich sylwetek. W tej ostatniej wersji podręcznik, będący 
sumą pojedynczych portretów, musiałby eksponować biografie twórców i nie docie- 
rałby do istotnych cech procesu dziejowego. Na korzyść więc autorów omawianego 
kompendium zapisać należy fakt, że wybrali drogę dla obcokrajowców znacznie trud- 
niejszą, a niekiedy wręcz niemożliwą do przebrnięcia. Zasada zbliżeń pociąga za 
sobą konieczność eksponowania warsztatu pisarza, ogólnych założeń estetycznych, 
zapisanych w językowej strukturze utworów. Tymczasem material egzemplifika- 
cyjny, jakim się dysponuje, podlega istotnym zniekształceniom już z tej racji, że 
trzeba posługiwać się tłumaczeniami. Każde zaś tłumaczenie, nawet najlepsze, ze 
względu chociażby na różnice systemów językowych, tworzy nowe wartości for- 
malne, nowe struktury, odległe niekiedy od właściwości oryginału. Dlatego też nie 
część ogólna, lecz sylwetki przysporzyć musiały autorom najwięcej kłopotów. 

Dyskusję z założeniami tomu 2 Historii literatury polskiej pragnę zacząć od 
kilku kwestii ogólnych. Nie będę wszczynał sporów periodyzacyjnych. Każda zresztą 
periodyzacja jest próbą narzucenia pewnych schematów intelektualnych na żywy 
proces rozwoju literackiego. Schematy owe mogą być ścisłe tylko w pewnym przy- 
bliżeniu, a za cel mają ułatwienie samego wykładu. W omawianym tomie podręcz- 
nika niektóre propozycje periodyzacyjne uległy pewnej fetyszyzacji: liczą się daty, 
a nie cechy stylistyczne czy estetyczne. Linie podziałów przebiegają często nieza- 
leżnie od rozwoju prądów literackich. To prawda, że literatura polska przełomu 
XIX i XX w. dostarcza szczególnie dużo powodów uniemożliwiających podziały 
niedyskusyjne. W naszej praktyce badawczej ustaliło się przekonanie, że dla lat 
dziewięćdziesiątych XIX i początku XX w. najbardziej charakterystycznym zjawis- 
kiem jest wzajemne przenikanie się nowych kierunków i tendencji, współobecność 
różnych technik warsztatowych w twórczości niekiedy tego samego pisarza. Obraz 
ten ulega dalszemu skomplikowaniu przez sam fakt, że żyją jeszcze i tworzą pisarze 
starszej generacji, związanej z epoką realizmu i naturalizmu. Najznakomitsze ich 
dzieła powstają równocześnie bądź w bezpośrednim sąsiedztwie z reprezentatyw- 
nymi utworami pisarzy generacji młodszej. 

Rygorystyczne potraktowanie granicznych dat periodyzacyjnych przez autorów 
Historii literatury polskiej przyniosło szereg kłopotliwych rozwiązań właśnie w okre- 
sie, który nazywamy często przełomem antypozytywistycznym. Nie został bowiem 
wyodrębniony — od strony chronologicznej jest to zawsze rzecz dyskusyjna — pewien 
ważki etap przemian w literaturze, zapisany wpływem estetyki naturalizmu. 

Jeśli nawet naturalizm traktować będziemy jako modyfikację w ogólnym wzorcu 
literatury realistycznej, to i tak nie zniknie ani jego odrębność metodologiczna, ani 
odrębność postawy swiatopogladowej i estetycznej. Nie da się także pominąć jego 
znaczenia dla dalszego rozwoju naszej literatury. Pojęcie realizmu — bardzo sze- 
rokie i ogólne — jakim posługują się autorzy Historii literatury polskiej, utrudnia, 
a nie ułatwia zrozumienia przemian zachodzących pod koniec XIX wieku. Można 
się nawet zgodzić, że naturalizm jako kierunek literacki stojący na pograniczu dwóch 
epok bliższy jest w swych założeniach tradycji realistycznej. Stanowi jednak pewną 
zwartą jakość, aktywną i w latach późniejszych, której pominąć nie można. 
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W radzieckim podręczniku, zwłaszcza w tomie 2, mówi się o naturalizmie przy 
próbie syntezy epoki — raczej jako o grupie pisarzy związanej z „Wędrowcem”. 
Do naturalistów zaliczony jest zarówno Sygietyński, Gruszecki jak i Witkiewicz 
(s. 9). Co więcej — sami naturaliści uznani zostaną za pierwszych wyznawców 
hasła „sztuki dla sztuki”. Na to przekonanie złożyły się skomplikowane w swym 
rodowodzie poglądy Witkiewicza i manifestowana przez naturalistów niechęć do 
literatury tendencyjnej. Ani Witkiewicz, ani tym bardziej Sygietyński w swoich 
szkicach literackich nie propagowali jednak hasła sztuki „czystej”. Zbyt głęboko 
byli związani z życiem społecznym epoki, z głównymi jej konfliktami. Ograniczenie 
komentarza autorskiego w dziele, stałe podkreślanie roli bezpośredniej obserwacji, 
walka o obiektywizm — wszystko to niewiele ma wspólnego z późniejszymi mani- 
festacjami młodopolskimi. W sposób istotny natomiast oddziałało na przemianę 
poglądów estetycznych pokolenia Prusa i Orzeszkowej — z jednej strony, z drugiej — 
stworzyło pretekst do ataku na literaturę tendencyjną w wystąpieniach Górskiego, 
Przybyszewskiego i Przesmyckiego. Jednakże tylko pretekst. Inna bowiem była 
podstawa estetyczna i ideowa owego ataku. 

Niezbyt precyzyjne rozważenie sprawy naturalizmu ma w omawianym podręcz- 
niku dwojakie skutki. Po pierwsze — rozdzielono naturalistów naszych, prezentując 
ich sylwetki w obu tomach. Dygasiński ze względu na datę urodzenia, a nie na datę 
debiutu literackiego, znalazł się w gronie pozytywistów, Zapolska zaś umieszczona 
została w tomie 2 po Tetmajerze, Kasprowiczu, Reymoncie i Orkanie. Po drugie — 
twórczość obojga pisarzy omówiono w kategoriach właściwych dla Prusa i Orze- 
szkowej, bez wydobycia właściwości warsztatu naturalistycznego. 

Można znaleźć wiele powodów przemawiających za wyodrębnieniem etapu natu- 
ralistycznej ofensywy. Przede wszystkim pisarze naturaliści przyczynili się do pogłę- 
bienia krytyki społeczeństwa burżuazyjnego. Zapisali w swej twórczości wystąpienie 
ostrych konfliktów klasowych między proletariatem a burżuazją. To oni wprowadzili 
na szerszą skalę życie robotnika jako temat do literatury (Germinal Zoli, u nas — 
Krety czy Hutnik Gruszeckiego). Swą obserwacją objęli także życie chłopów i służby 
folwarcznej (częste tematy w opowiadaniach i powieściach Dygasińskiego). W przed- 
stawieniu burżuazji przeważa u nich tonacja satyryczno-demaskatorska (twórczość 
Zapolskiej). Przyniosło to w rezultacie znaczne rozszerzenie horyzontów społecznej 
obserwacji w literaturze. Zainteresowanie „nizinami” było zjawiskiem o szerokim 
zasięgu, wpłynęło także na twórczość pisarzy z pokolenia Prusa i Orzeszkowej. 
Oczywiście widzenie spraw społecznych przez naturalistów miało swoje ogranicze- 
nia, lecz na tle najbliższej im tradycji literackiej było aktem odwagi o dużej donio- 
słości. 

Naturalizm przyniósł także odkrywcze wartości w zakresie doskonalenia war- 
sztatu pisarza. Dotyczy to zwłaszcza wzrostu znaczenia bezpośredniej obserwacji, 
niekiedy drobiazgowej i uciążliwej, lecz zawsze odważnej, unikającej pięknych, choć 
fałszywych konstrukcji, zmierzającej ku — jak to nazywali — „dokumentowi spo- 
łecznemu”. Postulowany obiektywizm przy podejmowaniu obserwacji był zwrócony 
przeciwko modelowi literatury tendencyjnej, przezwyciężonej już przez wielkich 
realistów, lecz panującej nadal w twórczości pisarzy trzeciorzędnych. 

Trudno także nie doceniać znaczenia naturalistów w przezwyciężeniu trady- 
cyjnej koncepcji bohatera w literaturze. Biologiczne i środowiskowe zdetermino- 
wanie losów człowieka prowadziło do znanych ograniczeń interpretacyjnych, równo- 
cześnie jednak stanowiło punkt zwrotny w refleksji nad istotą ludzkiej natury. 
Następcy naturalistów wielekroć do tych zdobyczy powracali, wykorzystując je już 
do nowych potrzeb. Bez tradycji naturalistycznej trudne byłyby do wyjaśnienia nie- 
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które elementy w twórczości Nałkowskiej, Unilowskiego czy pisarzy z grupy Przed- 
mieście, choć nie oznacza to prostych powtórzeń tamtych poczynań. 

Warto także pamiętać, że pokolenie Młodej Polski wiąże z naturalistami wspólna 
niechęć do burżuazji, jej obyczajów i zakłamanej moralności, że hasło „sztuki czy- 
stej”, choć nie wyrosło z naturalistycznego postulatu obiektywizmu, zawiera w sobie 
nie tylko manifestację tendencji „arystokratyczno-elitarnych” w sensie społecznym. 
Arystokratyzm braci artystycznej był bowiem dość szczególnej próby — wynikał 
z pogardy dla filistra, elitarność zaś tłumaczy się niechęcią do tworzenia literatury 
zaspokajającej jego potrzeby i przyzwyczajenia. Sądzę nawet, że mniej było sprzecz- 
ności między ową linią „dekadencko-arystokratyczną”, jak ją określają autorzy pod- 
ręcznika, a linią literatury społecznie zaangażowanej (s. 17) w okresie Młodej Polski 
niż między tą ostatnią a całą tradycją prozy popowstaniowej. 

Dlatego też stałe przymierzanie nowych tendencji w literaturze końca XIX w. 
do wielkich zdobyczy realizmu krytycznego, przy czym zawsze jest to przymiarka 
wartościująca, nie wydaje się właściwe ani wystarczające. Nurt literatury społecznie 
zaangażowanej w okresie Młodej Polski nie jest prostą kontynuacją wcześniejszego 
realizmu. Adaptowane do potrzeb owej literatury elementy naturalizmu, impresjo- 
nistycznej nastrojowości, posługiwanie się symbolem — nie świadczą bynajmniej 
o obniżeniu lotów. Elementy te u wybitnych pisarzy okresu Młodej Polski zostały 
funkcjonalnie wtopione w strukturę dzieła i zwykle wzmacniają, a nie osłabiają 
jego wymowy, potęgują siłę ekspresji. Z tych też względów oceniać je trzeba pozy- 
tywnie. W omawianym tu podręczniku zdobycze realizmu lat osiemdziesiątych uległy 
swoistej petryfikacji, służą jako jedyna skala ocen późniejszych rozwiązań. Co nie 
jest podobne do owego wzorca, staje się często wątpliwe. Ten typ wartościowania 
spotkać możemy także przy ocenie poezji okresu Młodej Polski. ,Symboliczna seman- 
tyczna struktura wypowiedzi poetyckiej, oparta na dwuplanowości, niejednoznacz- 
ności obrazu, stosowana jest z reguły w wierszach, ze względu na ich zasadniczy 
charakter impresjonistycznych, »odtwarzających nastrój« [...]. Pojawiają sie dzi- 
waczne epitety i metafory, oparte na zbliżeniu tego, co abstrakcyjne i konkretne, 
na asocjacyjnej zmianie znaczenia [...]” (s. 19). 

Jednoznaczność obrazu w liryce nie jest niewątpliwie największą zasługą twórcy. 
Stąd też omawiane tu praktyki poetów młodopolskich były wyraźnym postępem 
i otwierały nowe drogi przed liryką. Nie mówię tego o estetycznej jakości poszcze- 
gólnych rozwiązań, lecz o samej zasadzie. Poezja polska aż «do dnia dzisiejszego 
zasadzie tej pozostała wierna. Nie zrywała z nią w dwudziestoleciu międzywojennym 
ani twórczość Iwaszkiewicza, ani Przybosia. 

Posługiwanie się szerokim i trochę ahistorycznym pojęciem realizmu odbiło się 
także w interpretacjach szczegółowych, w przedstawieniu sylwetek wybranych pi- 
sarzy. Dotyczy to zarówno twórczości Zapolskiej jak i Żeromskiego czy Reymonta. 
Dokładna analiza twórczości tych pisarzy jest tylko wówczas możliwa, jeśli potrafimy 
odpowiedzieć na pytanie, jakie modyfikacje wprowadzili oni do wzorców zastanych, 
czym wzbogacili ogólny dorobek sztuki pisarskiej swoich czasów. Nurt realistyczny 
prozy lat 1891—1914 jest zjawiskiem interesującym nie w tym, w czym przypomina 
twórczość Orzeszkowej, Sienkiewicza czy Prusa, lecz w tym właśnie, w czym się 
od nich różni. Myślę, że jest to także istotna zasada metodologiczna w odniesieniu 
do prozy lat 1918—1939, gdzie — znów ważąc na szali wartości prozy realistycznej, 
psychologicznej czy kreacjonistycznej — akcentują autorzy omawianego podręcznika 
to przede wszystkim, co owe kierunki różni, a nie to, co w zakresie rozwiązań ogól- 
nych łączy Dąbrowską, Nałkowską i Schulza. 

Jednostronne określenie charakteru poezji Młodej Polski jako hołdującej ten- 
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dencjom dekadencko-arystokratycznym ułatwione zostało przez przeniesienie omó- 
wienia twórczości Staffa do dwudziestolecia międzywojennego. To prawda, że był 
poetą trzech pokoleń, posiadającym znakomitą zdolność reinkarnacji. O koniecz- 
ności umieszczenia go w okresie Młodej Polski decyduje jednak wiele czynników. 
Chodzi zarówno o pewne właściwości stylistyczne, którym pozostał wierny do końca 
życia (typ metaforyki, symboliczna wieloznaczność obrazu), o właściwości jego 
wyobraźni, jak i o stosunek poety do świata otaczającego. Przesunięcie to zubożyło 
obraz poezji młodopolskiej. Tendencje dekadenckie znalazły w niej przecież właściwą 
przeciwwagę w nietzscheańskiej pochwale woli mocy, a później w stoicyzmie, w od- 
kryciu prostoty. Zubożeniem obrazu Młodej Polski było także przeniesienie sylwetki 
Boya-Żeleńskiego do dwudziestolecia. Jego Słówka i działalność w „Zielonym Balo- 
niku” to także istotna część panoramy literackiej okresu poprzedniego. Bezkolizyjne 
wejście Staffa i Boya w okres dwudziestolecia międzywojennego świadczy tylko — 
o czym pisał Kazimierz Wyka * — że próg między tymi epokami nie był taki wysoki, 
jak się to często wydaje. Właściwe zrozumienie ich twórczości jest jednak możliwe 
tylko w połączeniu z podłożem, z którego wyrośli. 

Niezależnie od owych przesunięć w zakresie chronologicznych podziałów, o któ- 
rych mówiłem, można zauważyć jeszcze jedną, znamienną dążność, odbijającą się 
zwłaszcza w rysowaniu sylwetek poszczególnych pisarzy. Jeśli przy próbie syntezy 
epoki pewne zjawiska uzyskiwały negatywną ocenę, to przy konstruowaniu sylwetki 
pisarza wydobywają autorzy zwykle inne elementy, wyraźnie postępowe, które często 
kłócą się z sądami wyrażonymi na początku. Tak np. interpretacja rewolucyjnych 
wierszy Tetmajera (s. 57) nie może być wyjaśniona na tle uwag ogólnych o moderni- 
zmie i dekadentyzmie, tłumaczy się natomiast w pełni, jeśli przywołamy niechęć do 
kultury mieszczańskiej. Na tym tle bardziej zrozumiała staje się Modlitwa episiera 
Kasprowicza i wiersze Staffa z tomu Ptakom niebieskim. Wyolbrzymieniu uległo 
także znaczenie powiązań Kasprowicza z socjalistami (s. 63), trudne byłoby do pod- 
trzymania twierdzenie, że utopia pojawia się w twórczości Żeromskiego dopiero 
po r. 1905 (s. 160), jej wcześniejsze ślady odnajdziemy bowiem już w Promieniu 
(1898), a także w Ludziach bezdomnych (1900). Co najwyżej można mówić o nasi- 
leniu samego zjawiska. 

Do przesadnych interpretacji zaliczyć trzeba także stwierdzenie — traktowane 
zresztą jako sąd wartościujący, negatywny — o subiektywnym charakterze liryki 
ekspresjonistów (s. 177). Liryka z natury swej jest subiektywna, a próby konstruo- 
wania „liryki obiektywnej” omawiać można tylko na prawach eksperymentu, nie 
zaś wzorca. Stąd też przesadą wydaje się twierdzenie o zbieżności liryki Broniew- 
skiego z rozwojem „literatury realizmu socjalistycznego” (s. 191), nawet jeśli się 
ową zbieżność widzi w umiejętności łączenia nowatorstwa z tradycją literacką. 
Pojęcie realizmu socjalistycznego nie wydaje się tutaj, w odniesieniu do liryki, 
dość precyzyjne. 

W obrazie poezji dwudziestolecia międzywojennego niewystarczająca, a niekiedy 
wręcz skąpa jest charakterystyka kierunków awangardowych. Nie chodzi tutaj o po- 
minięcie pewnych nazwisk, bo wszyscy ważniejsi twórcy zostali przywołani (Mło- 
dożeniec, Watt, Przyboś, Peiper, Brzękowski, Ważyk, Kurek, Miłosz, Czechowicz itd.), 
lecz o dość pobieżną analizę tych tendencji. Jest rzeczą znamienną, że wśród syl- 
wetek wzbogacających obraz epoki nie ma ani Przybosia, ani Witkacego. Tym- 
czasem kierunki awangardowe odegrały ważną rolę w dalszym rozwoju polskiej 


2 K. Wyka, O jedności i różności literatury polskiej XX wieku. „Miesięcznik 
Literacki” 1969, nr 2, s. 38. 
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poezji i one to, pośrednio lub bezpośrednio, patronowały najciekawszym poczyna- 
niom poetyckim po drugiej wojnie światowej. Wartości przez owe kierunki wnie- 
sione sprawdziły się w literaturze Polski Ludowej może nawet w większym stopniu 
niż wielu autorów, których sylwetki przedstawiono osobno w omawianym pod- 
ręczniku. Źródło przytoczonych tu niedostatków jest wspólne, mianowicie pewna 
nieufność — gotów jestem się zgodzić, że czasami uzasadniona — do wszelkich 
eksperymentów formalnych. Trudno jednak nie doceniać ich znaczenia w samym 
procesie rozwoju literatury. 

Z recenzyjnego obowiązku muszę także zwrócić uwagę na pewne nieścisłości 
w podawaniu faktów. Usprawiedliwieniem dla autorów jest oczywiście to, że 
opracowywali — zwłaszcza jeśli chodzi o dwudziestolecie międzywojenne — ma- 
teriał jeszcze świeży, w którym wiele faktów wymaga sprawdzenia. Myślę jednak, 
że można było części pomyłek uniknąć, ustalając jednolite zasady porządku chro- 
nologicznego. Przy części dzieł podawane są np. daty pierwodruków w czasopismach, 
bez wyjaśnienia, że chodzi o pierwodruk, przy części zaś daty wydań książkowych. 
Wiadomo przecież — jak w wypadku Dąbrowskiej i jej Nocy i dni — że pierwo- 
druk w czasopiśmie nie odpowiada w pełni wersji książkowej. Zdarzają się i inne 
nieporozumienia. Tak np. Klątwa Wyspiańskiego została zaliczona do dramatów 
antycznych i wymieniona obok Meleagera, Protesilasa i Laodamii (s. 118), podobnie 
zresztą jak Sędziowie (s. 120). 

Choć tego typu potknięć jest więcej w omawianym tomie, nie one przecież 
decydują o ostatecznej ocenie całości. Najsilniejszą bowiem stroną radzieckiego 
opracowania dziejów naszej literatury jest właśnie bogata faktografia. Dotyczy to 
zarówno syntetycznych ujęć wyróżnionych okresów jak i poszczególnych sylwetek. 
W ujęciach syntetycznych na podkreślenie zasługują charakterystyki czasopiśmien- 
nictwa literackiego, oceny ważniejszych wystąpień krytycznych, prezentacje kryty- 
ków literackich. Bogaty jest także ilościowo zakres przywołanych nazwisk i za- 
sygnalizowanych utworów. Przy opracowywaniu sylwetek wybranych pisarzy korzy- 
stali autorzy podręcznika z polskich prac źródłowych, ze wspomnień i pamiętników, 
i nie powielali tylko powszechnie dostępnych informacji encyklopedycznych. Dobra 
znajomość naszej literatury naukowej, rzetelność i lojalność w przedstawianiu wielu 
trudnych spraw z okresu dwudziestolecia międzywojennego (np. informacje o tra- 
gicznym losie Wandurskiego, Standego, Jasieńskiego, o aresztowaniu Broniewskiego 
w 1940 r.) decydują o wartości radzieckiej Historii literatury polskiej. 

Panorama naszej literatury zaprezentowana w podręczniku wypadła więc intere- 
sująco: omówiono lub zasygnalizowano wszystkie ważniejsze kierunki jej rozwoju. 
Przy charakterystyce zjawisk w okresie dwudziestolecia międzywojennego wzięto 
pod uwagę prawie wszystkie, niekiedy całkiem peryferyjne, regionalne ugrupowa- 
nia literackie, wspomniane zostały ważniejsze dyskusje i polemiki, których wpływ 
na dalszy rozwój literatury został potwierdzony przez historię. Nadaje to pod- 
ręcznikowi autentyczną wartość i mimo jednostronnych niekiedy ocen, mimo na- 
turalnych trudności w określeniu i prezentacji przeobrażeń języka artystycznego 
(zwłaszcza w poezji) — autorzy dobrze zasłużyli się naszej kulturze, przyczyniając 
się do pogłębienia jej znajomości w Związku Radzieckim. 


Stanisław Burkot 
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Z DZIEJÓW MARKSISTOWSKIEJ DOKTRYNY ESTETYCZNEJ 
(ROZWAŻANIA TYPOLOGICZNE) 


Od rewolucji październikowej upłynęło lat z górą pięćdziesiąt; dzieje myśli 
marksistowskiej w zakresie estetyki — jeśli za punkt wyjścia przyjąć uwagi Marksa 
rozrzucone w Rękopisach ekonomiczno-filozoficznych — liczą lat sto dwadzieścia 
osiem. Dzieje te były oraz są nadal tak burzliwe i złożone, że wyjątkowo trudno 
ująć je w ramy takiego historycznego wywodu, by tworzył on strukturę koherentną. 
Trudności owe nie usprawiedliwiają wszakże uderzających zaniedbań teoretyczno- 
-historycznych; stan badań marksologicznych w dziedzinie estetyki jest wciąż wy- 
soce niezadowalający. To, co napisano dotąd, wyjąwszy niektóre rozprawy mono- 
graficzne poświęcone myśli Marksowskiej, jest rzadko dobre. Co gorzej, brak jest 
rzetelnych opracowań poglądów estetycznych takich autorów, jak np. Gramsci, 
Caudwell, Lukács, i nie ma ani jednej monografii poświęconej myśli estetycznej 
w kręgach socjalistycznych czasu Marksa i Engelsa, II Międzynarodówki czy też 
w okresie późniejszym, zwłaszcza w ZSRR ^. 

Kiedy próbuje się podjąć szkicowe choćby próby historycznego przedstawienia 
marksistowskiej doktryny estetycznej, słyszy się tyleż w USA i na zachodzie Europy 
ca i u nas głosy sceptyczne czy też ostrzegawcze, iż doktryna taka nigdy na- 
prawdę nie istniała ani też nie istnieje dzisiaj. Znamienny i paradoksalny jest fakt, 
że głosom tym, często w tych samych ośrodkach, towarzyszą inne, atakujące marksi- 
stowską doktrynę estetyczną za jej dogmatyzm i skostnienie, za jej zadufane prze- 
świadczenie, iż w ostatnich stu latach ona właśnie reprezentuje najlepszy i naj- 
pełniejszy system wiedzy. Zarzuty pierwszego rodzaju odwołują się do Marksow- 
skich disiecta membra, tyczących się sztuki i piękna, oraz do wielu skłóconych 
ze sobą propozycji, w które obfitują dalsze losy owej pozornie jednolitej koncepcji. 
Zarzuty drugiego rodzaju skierowane są przeciw nazbyt jednolitej, nazbyt doktry- 
nalnej strukturze estetyki marksistowskiej. Są to pretensje sprzeczne, ale jeśli od- 
nieść je do właściwych przedmiotów badania, sprzeczność znika. Nie ulega bowiem 
wątpliwości, że inne refleksje krytyczne budzi całość dziejów owej doktryny, 
a inne — o ileż krótsza historia koncepcji radzieckich w latach 1936—1953 i wzo- 
rowanych na nich w tymże czasie gdzie indziej estetycznych stereotypów. 

Jeśli przyjąć atoli tę poprawkę, to odpadają zarzuty drugiego rodzaju. Są one 
dzisiaj silniejsze niż przeciwstawne im zastrzeżenia; źródłem ich jest niewygasła 
jeszcze do końca orientacja typu stalinowsko-żdanowowskiego, która myśli marksi- 
stowskiej przyniosła mało korzyści (odrzucenie monopolu RAPP-istów jako repre- 
zentantów jedynie jakoby godziwej, partyjnie uprawianej estetyki) w obliczu mnó- 
stwa szkód, z których trzeba się leczyć po dzień dzisiejszy. M. in. tu leży źródło 
żenujących „skandali estetycznych” tego typu co książka Lukacsa Wider den miss- 
verstandenen Realismus (1958, wydana w Hamburgu), chociaż broniła uparcie rea- 


1 Zob. załącznik bibliograficzny do mego artykułu pt. Zamiast wstępu („Studia 
Estetyczne” t: 5 (1968)). Do pozycji tam wymienionych można jeszcze dorzucić: 
„O CemeHoBckAń, Mapkcucmckaa Kpumuka u napmulinocme numepamypbi. H3 ucmopuu 
aumepamypno-3cmemuueckoiń 6opebel npedoxmabpckoú 3noxu. KuiumieB 1966. — II. A. Hako- 
naeBa, Dcmemuka u 1umepamypnbie meopuu I. Miexanoca. MockBa 1968. — M3 ucmopuu cocem- 
ckoń zcmemuueckoii Mbicau. Cóopuuk cmameú. MockBa 1967. — Numer specjalny „Le Mou- 
vement Social” (1967, nr 59), poświęcony Critique littéraire et socialisme au tour- 
mant du siecle. — D. N. Margolis, The Function of Literature. A Study of Ch. 
Caudwell's Aesthetics. New York 1969. 
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lizmu przeciw modernizmowi, czy też — jeszcze słynniejsza książka Garaudy'ego 
Réalisme sans rivages (1963), która zaszokowała zachód Europy... aprobatą twórczości 
Picassa i Kafki przez badacza-komunistę. Ponieważ przeświadczenie o jedno-jedno- 
znacznym, zuniformizowanym czy nawet zbiurokratyzowanym charakterze marksi- 
stowskiej doktryny estetycznej wciąż ciąży nad sposobem podejścia do niej zarówno 
pośród jej namiętnych przeciwników jak i zainteresowanych nią myślicieli, artykuł 
ten kładzie nacisk właśnie na ujawnienie zróżnicowania oraz bogactwa tyleż pytań 
co odpowiedzi charakterystycznych dla oeuvre tych, których zwykło uważać się za 
estetyków-marksistów i którzy sami się za takich uważali. Nie usuwa to wszakże 
zarzutów pierwszego rodzaju; wręcz przeciwnie, uwydatnia ich wagę *. 


Inaczej niż to robiono dotąd, zarówno w opracowaniach marksistowskich (głów- 
nie w ZSRR) jak w niemarksistowskich, pisanych najczęściej z pozycji nieprzy- 
chylnych, skoncentruję się na zagadnieniach ściśle estetycznych, i to podstawowych 
dla tej dyscypliny. Nie będę zaś rozważał problematyki teoretyczno- i krytyczno- 
literackiej, choć zdaję sobie sprawę, iż zajmowała ona i nadal zajmuje szczególne 
miejsce w marksistowskich refleksjach o sztuce. Kolejno przedstawię zatem — 
w ujęciu systematyzującym i typologizującym, opierając się na propozycjach XIX- 
i XX-wiecznych — zasób odpowiedzi udzielanych przez marksistów na następujące 
pytania: 

1) Jakie można wskazać źródła sztuki pierwotnej? 2) Co stanowi tzw. istotny, 
czyli konstytutywny, moment przedmiotu estetycznego czy — węziej formułując — 
dzieła sztuki? 3) Co pojmuje się przez realizm w sensie estetycznym? 4) Jak zaleca 
się interpretować i wyjaśniać zależność sztuki od warunków społecznych? 5) Jakie 
wskazuje się główne funkcje sztuki? 6) Jakie proponuje się kryteria oceny? 7) Co 
uważa się za właściwy przedmiot badań estetyki i jaką stosuje się metodę? 

Owych siedem pytań nie wyczerpuje oczywiście problematyki estetycznej za- 
wartej w dziejach doktryny. Stanowi wszakże dogodny materiał wyjściowy dla 
polemiki z obu zresztą odmianami zastrzeżeń, które przytoczyłem na wstępie. Trzeba 
tu wszakże wyraźnie podkreślić, że dokonując typologicznej interpretacji muszę 
z konieczności gwałcić materiał historyczny. Poszczególne referowane tu tezy. na- 
leżące do danego oeuvre teoretycznego czy krytycznego zyskują pełny sens oczywi- 
ście w swoim kształcie historycznym. Nie sądzę jednak, bym wybierając taką 
metodę badawczą deformował referowane rozwiązania. Z punktu widzenia zaś celu, 
który sobie tu wyznaczyłem, istotne są tyleż inwarianty co określone, często nawet 
przeciwstawne, warianty w proponowanych rozwiązaniach. Nie trzeba tu natomiast 
dowodzić zasadności i płodności interpretacji typologicznej. Ten sposób ujęcia przed- 
miotu badań nie jest nb. tylko metamarksistowski. Marksistowska metodologia, 
jak myślę, wcale nie wyklucza typologicznych cięć dokonywanych na materiale 
historycznym w zgodzie z jego dominantami. 

Ad 1. Wydawałoby się, że jakkolwiek marksiści mogliby się różnić między 
sobą w rozważaniach szczegółowych, muszą dać na to pytanie jedyną odpowiedź: 
źródła sztuki są charakteru społecznego. Uderzające jest wszakże zjawisko, że 
Kautsky i Kelles-Krauz proponowali koncepcję „instynktu estetycznego”, tzn. wro- 
dzonej gatunkowi ludzkiemu dyspozycji, która przejawia się w określonych potrze- 
bach i reakcjach. Plechanow nie formułował owej tezy w sposób jednoznaczny, 
ale w jego Listach bez adresu również pojawia się ów motyw. W okresie znacznie 


2 Tę kwestię próbowałem podjąć szerzej we wspomnianym już artykule Zamiast 
wstępu. Do zagadnienia tego powrócę na zamknięcie obecnych rozważań. 
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późniejszym Christopher Caudwell (Illusion and reality, 1947) podjął rozważania 
idące w tym samym kierunku, wskazując na wrodzone człowiekowi poczucie rytmu 
i potrzebę ekspresji leżące u źródeł poezji. Wszakże Caudwell, podobnie jak Plecha- 
now, podkreślał jednocześnie, że naturalne dyspozycje (związane z instynktami 
i emocjami) aktualizują się dzięki procesom społecznym, głównie dzięki pracy. O ile 
dla Kautsky'ego i Kelles-Krauza instynkt estetyczny jest kontynuacją analogicznego 
popędu zwierzęcego, o tyle już u Plechanowa manifestacje estetyczne traktowane 
są jako zjawisko swoiście ludzkie, o charakterze kulturowym. Przyjmując, że na- 
rodziny doświadczeń artystycznych i estetycznych mają miejsce w życiu społecznym, 
nie przesądza się jednak, że sztuka ma źródła jedynie kulturowe. Mianowicie u pod- 
łoża jej można wskazać jakości estetyczne, właściwe tworom przyrody, stanowiące 
wzór dla działań artystycznych. To, co Kautsky upatrywał w podmiocie jako dys- 
pozycje niejako prespołeczne, w wydaniu np. Lu Marten (Wesen und Veranderung 
der Formen und Künste, 1949), Todora Pawłowa (Oówaa meopua uckyccmea, 1937) 
oraz radzieckich badaczy zwanych ,prirodnikami”3 stanowi rudymentarna, prespo- 
łeczną rzeczywistość estetyczną w sferze przedmiotowej. Z przedstawicielami tego 
kierunku badawczego walczyli ,obszczestwienniki”, wedle których pochodzenie sztuki 
jako zjawiska kulturowego jest punktem wyjściowym rozważań estetycznych. Na- 
tura — wedle tej koncepcji — staje się estetyczna dopiero w świetle doświadczeń 
społecznych. 

Niemniej i pośród ,obszczestwiennikow” nie ma zgody. Jeśli nazwę te, zrodzona 
w trakcie niedawnych dyskusji radzieckich, rozciągniemy na wszystkich tych auto- 
rów marksistowskich, którzy bronili poglądu, iż zmysł artystyczny wyprzedza este- 
tyczny, iż sztuka rodzi się w procesie przyswajania świata przez człowieka pier- 
wotnego — to otwarta wciąż pozostawała kwestia, które to elementy życia społecz- 
nego decydowały o ukształtowaniu się sztuki. Dla Lu Marten praca jest momentem 
kluczowym i właściwie wyłącznym, dla Moisieja Kagana (Jlekyuu no Mmapkcucmcko- 
-1enuHCcKOi 3cmemuke. Cz. 2, 1964) równie istotne, a kto wie, czy nie istotniejsze, są 
procesy poznawcze, tzw. symboliczno-ejdetyczne obrazy przekazujące informację 
fundamentalną dla orientacji życiowej. Ernst Fischer (Von der Notwendigkeit der 
Kunst, 1959) kładzie nacisk na współgranie wielu czynników, akcentując trzy z nich 
szczególnie: produkcję, magię i potrzeby erotyczne. Najpełniejszy dotąd wykład 
marksistowski tyczący narodzin sztuki, który dał György Lukács w Die Eigenart des 
Aesthetischen (1963) mówi o pracy i magii jako elementach polarnych i zarazem 
wzajemnie się podtrzymujących. Lukács stawia przy tym zagadnienie pochodzenia 
sztuki w sposób metodologiczny; to, co gdzie indziej krystalizowało się jedynie 
w sposobie formułowania problemów, u niego zyskuje pełną samowiedzę badaw- 
czą. Dla Lukacsa pytanie o pochodzenie sztuki jest pytaniem genetyczno-struktu- 
ralnym. Ponieważ zagadnienie to ująłem podobnie jak Lukács, posłużę się moją 
terminologią: czynniki sztukotwórcze ująć trzeba w podwójnej optyce, tzn. jako 
bodźce zewnętrzne (przede wszystkim produkcja i magia) oraz jako elementy już 
zinterioryzowane, tzn. określone właściwości odpowiadające tamtym bodźcom ze- 
wnętrznym. Mam tu na uwadze przede wszystkim rytm, proporcję, symetrię, składa- 
jące się na strukturę formalną danego przedmiotu, oraz jego treści symboliczne, 
przekształcające się z czasem w mimesis, tzn. — co m. in. uwypuklił Lukács — 
w świat fikcjonalny przeciwstawny światu realnemu i zarazem do niego 
paralelny. 


3 Zob. S. Morawski, Między tradycją a wizją przyszłości. Warszawa 1967, 
rozdz. 2. 


22 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 2 


338 RECENZJE 


Ad 2. W dyskusjach radzieckich „prirodnikow” i ,obszczestwiennikow” zagad- 
nienia narodzin sztuki i jej elementów konstytutywnych nie wiązały się ze sobą, 
choćby z tego względu, że wszyscy ich uczestnicy łudzili się, iż rozstrzygając problem 
genezy (czynników w stosunku do sztuki zewnętrznych) odpowiadają zarazem na 
pytanie: co odróżnia sztukę od niesztuki. Natomiast w rozważaniach Caudwella, 
Pawłowa, Fischera, Kagana i Lukacsa problem pierwszy wiódł do określonych roz- 
wiązań dotyczących problemu drugiego. Można by zaryzykować twierdzenie, że 
odpowiedź na pytanie, „czym jest sztuka”, w pewnej mierze wyprzedzała i de- 
terminowała odpowiedź na pytanie, „jak powstała”. 

Metodyczne analizy poświęcone definicji sztuki są wynikiem przede wszystkim 
ostatnich dziesięcioleci w ramach marksizmu radzieckiego, bułgarskiego, włoskiego 
czy polskiego. Nietrudno jednak sprawdzić, że niemal każdy z marksistów piszą- 
cych o kwestiach estetycznych posługiwał się mniej lub bardziej wyartykułowaną 
koncepcją sztuki. Z wywodów Plechanowa, zwłaszcza z jego polemiki skierowanej 
przeciw rosyjskim „oświecicielom”, można było wywieść tezę, iż każda definicja 
sztuki jest czasowo i społecznie ograniczona. Plechanow tezy tej nie sformułował; 
natomiast w oparciu o znacznie szerszą wiedzę oraz o późniejsze tezy z kontro- 
wersji filozoficznych wokół tzw. esencjalizmu Antonio Banfi (Filosofia dell'arte, 
1962) ostrzegał przed ustalaniem nie tylko, czym ma być sztuka (co wydaje się ze 
wszechmiar godne uznania), ale także, czym była i jest. Banfi powiadał, że pytanie 
tego rodzaju jest ,pregalilejskie”. Inne rozwiązanie proponują ci, którzy szukają 
dotarcia do definicji sztuki poprzez analizę przeżycia artystycznego i estetycznego. 
O Caudwellu wspomniałem już w związku z jego koncepcją narodzin poezji. W jego 
refleksjach ekspresja, związana z mechanizmem  uzewnętrzniania nieświadomego 
(freudowskie ,Unbewusste”), stanowi dominantę sztuki, przy czym ta ostatnia poj- 
mowana jest przede wszystkim jako proces twórczy, którego śladem jest dzieło. 
Artysta odkrywa siebie socjalizując instynkty i emocje; przy tym jednocześnie wy- 
raza i organizuje zastaną „świadomość kolektywną”. Istotą procesu twórczego (sztu- 
ki) jest więc funkcja tymczasowego godzenia stałych napięć między potrzebami 
naturalnymi a wymogami kultury. 

Szczególną odmianę tego rodzaju interpretacji dał Karl Liebknecht w spornym 
rozdziale o sztuce zawartym w jego filozoficznej pracy pt. Studien úber Bewegungs- 
gesetze der gesellschaftlichen Entwicklung (1922). Liebknecht wprawdzie zestawiał 
proces twórczy z marzeniem sennym, ale nie odwoływał się do Freuda. Kładł rów- 
nież nacisk na ekspresyjny charakter procesu twórczego, ale swoistości zjawisk 
estetycznych dopatrywał się przede wszystkim w funkcji dzieła, tzn. przekazu ewo- 
kującego u odbiorców coś w rodzaju parakencepcji (parawizji), słowem, dziełem 
sztuki staje się utwór dopiero wówczas, kiedy twórca ,zaraza” swych adresatów. 
Treść (m. in. także realistyczną) czy też takie lub owe środki wyrazowe Liebknecht 
uważał za elementy składowe nadrzędnego procesu kształtowania (,Formung”), któ- 
rego podstawą są dwa pozornie tylko wyłączające się cele, a mianowicie: prze- 
tworzenie materiału życiowego w rzeczywistość artystyczną oraz tendencyjne uję- 
cie, tak, by choć w części spotęgować poczucie harmonii wewnętrznej odbiorców. 
Służyć temu miała m. in. tendencja rewolucyjna jako jeden z najdojrzalszych wy- 
razów ogólnoludzkiego popędu ku doskonałości. Ekspresja tego popędu, według 
Liebknechta, jest stokroć istotniejsza dla sztuki niż jakakolwiek najkunsztowniej- 
sza konstrukcja formalna. 

Do tej samej grupy badaczy, nastawionych na analizę przedmiotu estetycznego 
poprzez uchwycenie cech swoistych i istotnych dla warunków podmiotowych, należy 
zaliczyć Jurija Burowa, Leonida Stołowicza czy Kagana głoszących, że o sztuce 
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stanowi poruszenie oraz zaktywizowanie wszystkich władz psychicznych, syntetycz- 
nie i harmonijnie współdziałających, wyzwalających maksimum energii wewnętrz- 
nej. Nie jest to wszelako koncepcja czysto subiektywistyczna; bowiem każdy z nich 
wskazuje zarazem pewne szczególne elementy w samych przedmiotach, narzucające 
niejako reakcje wyzwolone z jednostronności intelektualnej, manipulacyjnej, kona- 
tywnej i hedonicznej (sfery: myśli, działania, dążeń i przyjemności). Powraca się 
tu zatem do tezy Gorkiego o „czełowiekowiedienii”, tzn. do bogatych, żywych 
i konkretnych treści jako źródła tamtych reakcji o charakterze harmonijnym, albo 
też po prostu do Bielinskiego, do jego poheglowskiej formuły o „myśleniu obra- 
zami”. Odmienną koncepcję w ramach tego samego podejścia metodycznego dał 
Lew Wygotski  (llcuxonoeua uckyccmea, 1965, napisana w latach 1915—1925). Jego 
definicja sztuki wychodzi od formy pozostającej w antynomii do materiału i percy- 
powanej w procesie katartycznym. Proces ów ma charakter opozycyjny czy też — 
mówiąc inaczej — dialektyczny. Niby-realność przedmiotu powoduje osłabienie in- 
tensywności impulsów wewnętrznych, ale zarazem zwolnienie psychiki od reakcji 
motorycznych powoduje intensyfikację doznania. Spiętrzona energia zostaje w ka- 
tharsis rozładowana. Koncepcja Wygotskiego mimo formuły psychologistycznej 
osadzona jest mocno na analizie przedmiotu, jego wewnętrznych napięć. Nie ulega 
wątpliwości, że autor zasymilował tutaj osiągnięcia Opojazu. 

Przechodzimy w tym punkcie do koncepcji zorientowanych obiektywistycznie, 
w tym oto sensie, że sztukę definiują one przede wszystkim przez sam wytwór, 
a nie przez przeżycia doń prowadzące czy nim wywołane. Odpowiedzi formułowane 
przez estetyków-marksistów nie były bynajmniej jednolite. Choć wydaje się to nie- 
wiarygodne, niektórzy z nich głosili pogląd, że podstawowym momentem sztuki jest 
forma, rozumiejąc przez tę ostatnią tyle co układ jakości zmysłowo danych czy 
też jakości semantycznych (słownych) odpowiednio skomponowanych. Taką odpo- 
wiedź spotykamy w analizach Maxa Raphaela, ku niej zmierzał również Fischer. 
Oczywiście ani jeden, ani drugi nie twierdził, że forma jest jedynym czy wyłącznym 
momentem estetycznie znaczącym. Ci zaś z kolei, którzy sprowadzali pojęcie „sztuki” 
do pojęcia mimesis, bynajmniej nie odrzucali formy jako komponentu znaczącego. 
Bowiem nawiązując do Heglowskiej formuły „Allgemeine im Besonderen”, ową kon- 
kretność ogólną (czyli tzw. nieprecyzyjnie obrazowość) uważali za aspekt tyleż treś- 
ciowy co formalny. Najsilniej tendencja ta doszła do głosu w Die Eigenart des 
Aesthetischen Lukácsa, który wszakże uściślił pojęcie „formy”, obejmując nim 
swoiste jednorodne dla danej dziedziny artystycznej środki wyrazu. One też, wespół 
z mimesis, powodują, według niego, że dzieło sztuki zachowuje status względnie 
autonomiczny (,„Fiir-sich-sein '). 

Koncepcja mimesis jako komponentu konstytutywnego dla sztuki jest wszech- 
władna w myśli radzieckiej ostatnich lat trzydziestu. Należy przy tym zwrócić 
uwagę, że owo odtwarzanie czy przetwarzanie rzeczywistości pojmowano różnie: 
bądź jako relację ideologiczną, adekwatną wobec świadomości w sensie światopoglą- 
dowym (od ,napostowców” aż po Pospiełowa oraz Pawłowa w jego powojennej książce 
Osnowni wyprosi na marksistko-leninskata estetika, 1958), bądź jako adekwatność 
wobec samej rzeczywistości, wobec jej niejako żywiołowego procesu historycznego 
z właściwymi jej kolizjami nie tylko ideologicznymi (od Woronskiego do Lukácsa), 
bądź też oba te aspekty wiązano ze sobą. 

Inną propozycję dali ci badacze, którzy dzieło artystyczne pojmowali jako znak. 
Galvano della Volpe (Critica del gusto, 1960) usiłuje połączyć wydzielone gdzie in- 
dziej aspekty, formalny i treściowy (czy — precyzując problem w jego słowniku: 
syntetyczny i semantyczny), w całość nierozdzielną. Sztukę charakteryzuje, według 
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niego, wieloznaczność wynikła z szczególnego materiału, jakim sa elementy kon- 
kretne, obrazowe, odpowiednio zorganizowane. Della Volpe powiada, że nie tylko 
literatura (choć ta najbardziej), ale również muzyka jest semantyczna. Jej znaczenia 
polegać mają na tym, że w danym kontekście semantycznym artysta przekazuje 
poprzez daną strukturę dźwiękową określone danym kodem informacje. Nietrudno 
zorientować się, że koncepcję della Volpego można odnieść do wcześniejszych, pio- 
nierskich prób Jana Mukarovskiego, który jednak wyodrębniał autonomiczny (syn- 
taktyczny) i komunikatywny aspekt dzieła artystycznego, wiążąc ten ostatni z tzw. 
treścią czy anegdotą i wskazując, że owa treść może być źródłem bodźców zarówno 
estetycznych jak i pozaestetycznych ^. 

Ostatnio z analogiczną propozycją wystąpił Jurij Lotman (Jlekyuu no cmpykmypnoń 
no3muke, 1964). Dziełem sztuki, według niego, jest taki przedmiot, który ma modelowe 
odniesienie do rzeczywistości, przy czym o modelowej relacji decyduje jego sytuacja 
znakowa. Lotman mówi, podobnie jak della Volpe, o syntetyczno-semantycznej cało- 
ści utworu artystycznego, o jego swoistej, czyli wieloznacznej, zawartości poznaw- 
czej, o jego rytmie wewnętrznym i właściwych mu opozycjach. Rozróżnienie po- 
znawczej (sztuka a rzeczywistość) oraz komunikatywnej (sztuka a odbiorca) funkcji 
sztuki jest w jego koncepcji istotne, ale nie zmienia zasadniczej tożsamości stano- 
wiska, które należałoby nazwać w przeciwstawieniu do mimetycznego — semio- 
tycznym. 

U nas bliskie są temu rozwiązaniu próby Stefana Żółkiewskiego i Mieczysława 
Porębskiego. Porębskiego można by jednak uznać za reprezentanta pozycji odrębnej, 
i to z dwóch powodów. Po pierwsze dlatego, że w rozprawie Sztuka i informacja 
(1963) dzieło sztuki charakteryzował w języku teorii informacji, i — po drugie — 
dlatego, że w Pożegnaniu z krytyką (1966) sprzymierzył się zdecydowanie z po- 
mysłami Caillois i Bataille'a, którzy zjawisko sztuki tłumaczą w kategoriach antro- 
pologicznych. Sztukę łączy się w tym ujęciu ze świętością, z inicjacją profanów 
w trakcie uroczystości typu potlaczowego, kiedy wszelkie ekscesy są aprobowane. 
Jeśli „przekaz informacyjny” właściwy sztuce ma być niecodzienny, ostentacyjny 
i oszałamiający, to jej momentem konstytutywnym staje się treść mitologiczna. 
O ile koncepcję definiującą dzieło sztuki w języku matematycznym czy statystycz- 
nym trudno związać z tradycją marksistowską (wrócę do tej kwestii w rozważa- 
niach nad metodą badań estetycznych), o tyle koncepcja sztuki jako mitu nie wy- 
daje się jej zupełnie obca. Niejednakowo jednak interpretowano ową mitotwórczą 
funkcję sztuki, Labriola (szkice O materializmie historycznym, 1961) traktował sztu- 
kę ze względu na jej mitologiczne właściwości jako zjawisko minione w rozwoju 
duchowym ludzkości. Było to powtórzenie myśli Heglowskiej, bowiem „mit” rozumie 
się tutaj jako bezpośrednią, emocjonalno-wyobrażeniową reakcję na świat, posługu- 
jącą się symbolami konkretnymi. Mimo negatywnego stosunku do sztuki Labriola 
przyznał jej mimochodem zdolność odświeżania psychiki ludzkiej dzięki powrotowi 
do natury, do źródeł irracjonalnych. Garaudy wystąpił z koncepcją odmienną — 
mitu jako przekroczenia aktualnego stanu społecznego, jako utopijnego projektu, nie- 
zbywalnego i cechującego wszystko, ,co najlepsze” w człowieku. Jeśli Tito Perlini 
atakuje Lukácsa, to właśnie dlatego, że pierwszy opowiadając sie za koncepcją 
sztuki jako mitu przeciwstawia się koncepcji sztuki jako mimesis 5, 


4 Zob. jego szkice: L'art comme fait sémiologique (1934); Zámérnost a nezámer- 
nost v umeni (1943); Umeni (1943). W: Studie 2 estetiky. Praha 1966. 

5T. Perlini, Utopia i perspektywa w koncepcji estetycznej G. Lukácsa. 
„Studia Estetyczne” t. 5 (1968). 
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Obok ekspresyjnej, strukturalno-formalnej, mimetycznej, semiotycznej i mito- 
twórczej dominanty występuje w marksistowskich refleksjach nad swoistością sztuki 
jeszcze jedna, równie jak tamte znamienna: organizacja życia codziennego. Kon- 
cepcję tę, znaną pod nazwą „,żyzniestrojenija”, wysunęli futuryści i proletkultowcy. 
Nikołaj Czużak, Boris Arwatow i Siergiej Tretiakow upominali się dlatego o po- 
rzucenie malarstwa sztalugowego czy powieści, ponieważ w państwie proletariackim, 
jak sądzili, wrażliwość estetyczną należało organizować w działaniu, a nie w kon- 
templacji, w fabrykach, a nie w intymnych wnętrzach. Spór, w jaki wdał się 
wówczas z obu owymi grupami artystycznymi Łunaczarski, oraz symptomatyczne 
w latach 20-tych dyskusje Polanskiego i Woronskiego z komfuturystami są świa- 
dectwem zderzenia się koncepcji sztuki jako mimesis (poznania świata) z koncepcją 
sztuki jako kształtowania przestrzeni i przedmiotów codziennego użytku. Łunaczar- 
ski trafnie pogodził obie zwaśnione strony wskazując na zasadność i przydatność 
tyleż twórczości o charakterze ideologicznym (jednakże termin ów jest tutaj równie 
niefortunny, jak przypisywanie przez Herberta Reada w Art and Industry huma- 
nistycznej funkcji wyłącznie sztuce przedstawiającej) co i twórczości związanej 
z produkcją. Inną interesującą koncepcję wychodzącą naprzeciw owym dwu prze- 
ciwstawnym postaciom sztuki wysunął amerykański estetyk N. Rudich w rozprawie 
The Dialectics of Poesis. Literature as a Mode of Cognition. Twierdzi on miano- 
wicie, że każda sztuka przedstawiająca, werbalna czy ikoniczna, nie tyle budzi 
kontemplację, ile zastępczo skłania nas do partycypacji w sytuacjach życiowych 
i zmusza do ich rozwiązywania. Sztuka — powiada Rudich — jest więc „symbolic 
action”, wirtualnym działaniem, którego nie można i nie wolno odrywać od funkcji 
poznawczych. 

Ad 3. O różnicach w pojmowaniu realizmu jako kategorii artystycznej pisałem 
w Między tradycją a wizją przyszłości. Później ukazała się praca Aliny Brodzkiej 
(O kryteriach realizmu w badaniach literackich, 1966), która różnice te jeszcze do- 
bitniej uwypukliła na przykładzie konfrontacji poglądów Lukacsa, Hausera, Ga- 
raudy'ego, Żółkiewskiego i Markiewicza. Ograniczę się więc tutaj jedynie do kwestii 
w ramach tradycji marksistowskiej najważniejszych. Terminu „mimesis” na ogół 
nie używano, jeśli zaś pojawił się u Lukácsa, to utożsamiany z terminem „realizm; 
dopiero niedawno, w związku z argumentacją poglądów Levi-Straussa oraz Lukacsa 
i kontrowersją z nimi, w refleksjach Żółkiewskiego i moich pojawiły się usiłowa- 
nia, by terminy te i odpowiadające im pojęcia zróżnicować. Jeśli wszakże przy- 
pomni się, że od czasów Zoli aż po dzień dzisiejszy, tzn. od Mehringa do np. 
Lefebvre'a, Lukacsa i Markiewicza, marksiści oddzielali od realizmu naturalizm, 
wówczas tezę o różnicy między tendencją mimetyczną a realistyczną można w dok- 
trynie marksistowskiej uznać za utartą. Podstawowe zaś różnice stanowisk do- 
tyczą kwestii następujących: a) realizm pojmuje się bądź jako kategorię typologicz- 
ną, dotyczącą swoistego poznawczego stosunku do rzeczywistości, bądź jako kate- 
gorię historycznie skonkretyzowaną, dotyczącą prądu artystycznego czy też ogra- 
niczonej czasowo epoki; b) realizm ma być kategorią uniwersalną, odnoszącą się do 
wszystkich dziedzin sztuki, albo też odnoszącą się jedynie do sztuk przedstawia- 
jących. 

W związku ze sporem pierwszym należy podkreślić zasługi Lukacsa dla kon- 
sekwentnej i najbardziej pogłębionej obrony stanowiska typologicznego. Realizm 
w tym rozumieniu implikuje przyjęte z estetyki Heglowskiej i zmodyfikowane po- 
jęcie typowości. Pojęcie to nie było jednakowo interpretowane. Dla jednych to tyle 


6 „Boston Studies in the Philosophy of Science” 1965. 
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co przeciętność statystyczna, dla drugich — uchwycenie zjawisk nowych, stanowią- 
cych siłę napędową procesu historycznego. Dla jednych typowość w granicach danej 
epoki jest jednoznaczna, narzucająca określony typ bohatera i wybór określonych 
sytuacji społecznych. Dla innych — np. della Volpego i Lukacsa w jego ostatnim 
dziele — owa typowość jest niedookreślona, wieloznaczna, wieloaspektowa. Z katego- 
rią typowości wiąże się dalsza polemika wewnątrzmarksistowska: czy niezbędna jest 
wierność detalom realistycznym, czy też realizm może ujawnić się — jak to ongiś 
akcentował Gorki — również dzięki hiperbolom, w szacie fantastyki i symbolicznych 
obrazów. Polemika ta tyczy się stylistycznych właściwości realizmu, raz postulo- 
wanych w sposób rygorystyczny, bliski wypowiedziom cechującym literaturę w. XIX, 
to znów w sposób liberalny dopuszczających wypowiedzi w różnej poetyce, byle 
trafiające w istotne momenty rzeczywistości. 

Co należy rozumieć przez owe „istotne momenty”, wydaje sie na ogół proste 
i zbieżne, ponieważ ma się na uwadze tę samą filozoficzną perspektywę (materializm 
historyczny); jednakże i tutaj, jeśli przyjrzeć się poszczególnym formułom z bliska, 
pojawiają się uderzające różnice. Dla jednych badaczy bowiem typowość znajduje 
się jedynie w zewnętrznych, społecznych przejawach, uchwytnych w danej jednostce 
oraz w stosunkach między jednostkami; dla drugich zaś — a tak pisali zarówno 
Woronski jak Caudwell oraz niedawno temu Garaudy — jednako ważny jest 
„realizm wewnętrzny”. Ta ostatnia kategoria wydaje się szczególnie niejasna; zdaje 
się, że występuje w niej zbitka ekspresyjności oraz przedstawiania stanów psychicz- 
nych, a więc szczególnej odmiany mimesis. 

W sporach o realizm powraca ponadto, sygnalizowana już w punkcie 2, różnica 
zdań co do tego, czy dominujące w rzeczywistości społeczno-historycznej są treści 
ideologiczne (światopoglądowe w sensie ścisłym) czy też treści z zakresu psycho- 
logii społecznej, niekoniecznie i raczej rzadko skrystalizowane w postaci ideologicz- 
nej. Słowem, czy realistą jest wyłącznie twórca zawsze wewnętrznie zaangażowany 
po stronie światopoglądu w danej epoce postępowego czy także artysta od owego 
światopoglądu nawet daleki, ale ukazujący w sprawiedliwych proporcjach to, co 
historycznie wysuwa się na czoło i zmierza ku przyszłości. Kiedy w latach 20-tych 
Polanski krytykował Izaaka Babla, a w ,Prawdzie” szczególnie chwalono Demiana 
Biednego, to wokół tych m. in. kontrowersji koncentrowała się uwaga ówczesnej 
estetyki — tzn. światopogląd artystyczny przymierzano do społeczno-politycznego. 
Znamienny jest przy tym fakt, że Lukács, który (powołując sie na znane artykuły 
Lenina o Lwie Tołstoju) był zawsze rzecznikiem wartości realistycznych bez względu 
na ideologię sensu stricto, spotkał się z końcem lat 50-ych i później z zarzutem, 
że nazbyt silnie akcentuje światopoglądowe wyznaczniki realizmu, by odciąć się od 
estetycznej aprobaty tzw. tendencji modernistycznych czy awangardowych. Za Lu- 
kacsem poszedł w tym samym kierunku badacz amerykański G. Le Roy w roz- 
prawie pt. Marxism and Modern Literature” podejmując próbę wykazania, iż twór- 
czość Joyce'a i Kafki jest grutownie przeciwstawna realizmowi. Garaudy i Fischer, 
jak wiadomo, zajęli w tej sprawie stanowisko radykalnie odmienne. W otwartym 
dyskursie polemicznym z Lukacsem badacz włoski Piero Raffa (Avanguardia e rea- 
lismo, 1967) wysunął tezę, iż realizm jako „un categoria del significato” jest kate- 
gorią aideologiczną. Dotyczyć ma twórczości, która ujmuje cechy rodzajowe czy 
gatunkowe w sposób konkretny, szczegółowy, ale o samej naturze rzeczywistości, 
o jej cechach „istotnych” nic stanowczego i jednoznacznego nie mówi. Dlatego tez 
różne światopoglądy (i ideologie) mogą odwoływać się do tego samego realizmu, 


„American Institute of Marxist Studies” 1967, nr 5. 
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chociaż go odmiennie pojmują; tym, co łączy je na obszarze estetycznym, jest ta 
sama postawa poznawcza, oparta, według autora, na identycznej pasji dla wszyst- 
kiego, co ludzkie, bez angażowania się wszakże po stronie jakichś systemów war- 
tości i wiążących ideałów. 

Kwestia uniwersalności realizmu jako kategorii artystycznej (teza ta broniona 
jest z słabą argumentacją przez wielu badaczy radzieckich i z niesłychaną, choć 
w mym przeświadczeniu zawodną, perswazją przez Lukacsa) wiąże się bezpośrednio 
ze sporem o sztukę tzw. nowoczesną. Jeśli bowiem realizm jest cechą konstytutywną 
sztuki, w konsekwencji odrzuca się całą XX-wieczną twórczość niefiguratywną jako 
dekadencką. Pisałem już kilkakrotnie w mych pracach wcześniejszych, iż w tradycji 
marksistowskiej dadzą się wyróżnić trzy stanowiska wobec sztuki nowoczesnej. Jedno 
z nich, Plechanowa — zdecydowanie negatywne — zaważyło na myśli radzieckiej 
od r. 1934; drugie — Łunaczarskiego — było chwiejne, doceniając bowiem walory 
artystyczne awangardy artystycznej, oskarżał ją jednocześnie o estetyzm; trzecie 
wreszcie, bronione przez krytyków czeskich w latach 30-tych, zwłaszcza przez Karela 
Teigego, ale w szerszym zasięgu wyłaniające się dopiero po r. 1958 — zmierza do 
uzasadnienia bezspornej wartości sześćdziesięcioletnich dziejów sztuki amimetycznej, 
której wszakże nie przyznaje się ani jedyności, ani bezwzględnego priorytetu. W my- 
Śli polskiej sporo dla ugruntowania owego stanowiska zrobił Żółkiewski, a w tym 
samym kierunku szły badania zwłaszcza z teorii sztuk plastycznych (Porębski, Sta- 
rzyński) i teorii muzyki (Lissa). Kontrowersje aktualne w zakresie tej problema- 
tyki trafnie ilustrują we wzmiankowanym tomie „Studiów Pstetycznych” artykuły 
Marcela Breazu oraz Konrada Farnera, a także rozprawa Atanasa Natiewa. Do tego 
samego problemu w perspektywie historycznej powraca szkic Lee Baxandalla. Zwró- 
cić należy jednak uwagę, że pośród współczesnych badaczy marksistowskich są 
również tacy (np. holenderski teoretyk sztuki Hans Jaffe), którzy realizm pojmują 
w sensie mondrianowskim, obejmującym uniwersalia nie tylko w sferze przedmio- 
tów przedstawianych. Z punktu widzenia Jaffego stosunek marksizmu do sztuki 
nowoczesnej jest oczywiście przesądzony jako bezwzględnie dodatni, z jednoczesnym 
przy tym odrzuceniem tego typu twórczości, jaki dominuje w Związku Radzieckim. 

Referując przekonania Jaffego, dotykamy kwestii ewentualnego stosowania kate- 
gorii realizmu do każdego rodzaju twórczości plastycznej oraz do twórczości muzycz- 
nej czy architektonicznej. Wielu badaczy marksistowskich, zwłaszcza w krajach 
romańskich, jest zdania, że realizm jest kategorią szczególną, określającą jeden z mo- 
żliwych typów wartości artystycznej, a więc w odniesieniu do sztuk nieprzedstawia- 
jących nie należy go używać. Wszelako niektórzy muzykolodzy bronią w oparciu 
o teorię informacji, jak dowodzi przykład Antonina Sychry, badacza czeskiego, bądź 
o swoiście pojmowaną teorię ekspresji (np. uczony węgierski, J. Ujfallusy) wartości 
mimetycznych jako właściwych również dziełu muzycznemu. 

Ad 4. Wydaje się, że problem zależności sztuki od warunków zewnętrznych 
został w doktrynie marksistowskiej sformułowany na tyle jednoznacznie, że nie 
wystąpią tu żadne konkurencyjne propozycje. Tymczasem tylko kilka faktów jest 
bezspornych, a mianowicie, że w owej zależności decydującą rolę odgrywają wyzna- 
czniki klasowe, że istnieje również wpływ odwrotny, że relacje te trzeba ustalać 
w sposób konkretny, nigdy a priori, że zależności owych nie da się w żadnym 


8 To, co L. Althusser (Pour Marx. Paris 1966) wysunął w interesującej 
analizie partykularności danych struktur, polegającej na tym, że w wyniku takiego 
a nie innego układu elementów i ich wzajemnych związków wysuwa się na plan 
pierwszy inna dominanta (może nią być dany ustrój ekonomiczny albo właśnie 
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razie zredukować do psychogenezy. Natomiast już co do przydatności tej ostatniej 
metody badań nie było zgody. Mehring i Łunaczarski nie tylko w teorii, ale i w 
praktyce opowiadali się za nią; Wygotski i Caudwell kładli na nią znaczny nacisk; 
Fricze i jego szkoła byli jej zdecydowanie przeciwni; wreszcie Pieriewierziew upra- 
wiał socjogenezę w taki sposób, że pokrywała się właściwie z swoiście pojmowaną 
psychogenezą. O ile jednak dla wszystkich poprzednio wymienionych estetyków 
indywidualność artystyczna była elementem modyfikującym bodźce idące z okre- 
ślonego środowiska (w danym momencie historycznym, o danym układzie klaso- 
wym etc.), o tyle dla Pieriewierziewa i wiernych mu uczniów indywidualność była 
anonimowym medium procesów społecznych. Ale i sama socjogeneza, stanowiąca 
fundamentalną metodę w badaniach nad interesującymi nas teraz zależnościami, 
nie była bynajmniej jednakowo interpretowana. Pieriewierziew akcentował znaczenie 
czynnika ekonomicznego oraz struktur klasowych, niejako wyciętych i odizolowa- 
nych od siebie, a przy tym wyznaczających dany typ twórczości. Dla Friczego istotne 
były konflikty międzyklasowe, ujmowane zwykle w aspekcie dychotomicznym (klasa 
dominująca i jej główny przeciwnik), oraz czynnik ustrojowy. Paweł Sakulin 
(Coyuorozuueckuú Memod 6 ¡umepamyposedenuu, 1925), a także częściowo Łunaczarski 
brali pod uwagę jako wyznacznik nie tylko i nie tyle daną strukturę klasową, 
ile warstwę inteligencką, Ściślej biorąc, środowisko literackie. Momenty psychoso- 
cjologiczne — uwzględniane i podkreślane obok ekwiwalentów ideologicznych przez 
Plechanowa — były szczególnym przedmiotem analizy Woronskiego i jego kręgu. 

Wypowiedzi teoretyczne Bucharina i Trockiego dotyczące sztuki skupiały się 
m. in. na tym samym problemie. Wzajemne relacje między sztuką a innymi formami 
świadomości społecznej (nauką, moralnością, religią etc.) interesowały takich badaczy, 
jak np. Gramsci, Raphael, Lefebvre czy Hauser. Mimo że Lukács związany jest 
z ta orientacją, należy mu przypisać oddzielne miejsce, ponieważ badał on zjawiska 
literackie w perspektywie ich związków z światopoglądami filozoficznymi. Lucien 
Goldmann, który dotąd kontynuował ten sam typ intenpretacji genetycznej, w swej 
ostatniej pracy poświęconej socjologii powieści zaproponował inną metodę, a mia- 
nowicie badanie homologii między procesami ekonomicznymi i visions du monde, 
zawartych w dziełach literackich. Jeszcze inaczej ujmują tę samą problematykę 
Michaił Bachtin i Żółkiewski, akcentując zależność sztuki od wielorakich zjawisk 
społecznych nie w granicach związków przyczynowo-skutkowych, lecz semiotycz- 
nych (signifiant — signifié). Analogiczną metodę badań bez użycia aparatury semio- 
tycznej zastosował Paul Benichou w monografii o klasycyzmie w francuskiej lite- 
raturze XVII w. (Morales du Grand Siecle, 1948). 

Do zreferowania pozostaje jeszcze jeden aspekt tego samego zagadnienia; dotąd 
mówiliśmy wyłącznie o allogenezie, ale przynajmniej niektórych marksistów-estety- 
ków interesowało również zjawisko idiogenezy. Łunaczarski, Raphael, Gramsci, Le- 
febvre i Fischer pisali o nim z różnym stopniem dociekliwości, różny też był zasięg 
problematyki przez nich objętej. Dla każdego z nich wszakże było faktem oczy- 
wistym, zgodnym z dyrektywami marksistowskimi, iż na aktualne treści i formy 
artystyczne wpływają przede wszystkim treści i formy zastane, słowem, względnie 
autonomiczna własna tradycja danej dziedziny sztuki. 

Problematyka omówiona tutaj dotyczy bezpośrednio epok rozkwitu i upadku 


dana świadomść artystyczna), znajduje wyjaśnienie w samym procesie historycznym. 
Althusser nazwał owo zjawisko ,surdétermination”; K. Marks dotknął go w re- 
fleksjach nad nierównością rozwoju rozmaitych form społecznych, a F. Engels w li- 
stach do Blocha i Starkenburga. 
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sztuki. Jeśli sztuka ma być zależna od struktury społecznej, z jej podstawą ekono- 
miczną i konfliktami klasowymi, to rytm rozwojowy danej klasy, jej pozycja w danej 
strukturze społecznej wyznaczałyby system rozwojowy sztuki. Od Plechanowa, 
Lafargue'a i Mehringa po Friczego utrzymywał się schemat, wedle którego rozkwit 
sztuki odpowiada triumfalnej stabilizacji danej klasy i jej dominującej roli w całym 
układzie społecznym, zaś upadek — schyłkowej fazie owej klasy. W stadium wstęp- 
nym sztuka miała być nastawiona utylitarnie, w szczytowym (klasycznym) miała 
realizować harmonię treści i formy, w ostatnim miała zaś być formalistyczna. Sche- 
mat ten doprowadził do dalszych dziwacznych uproszczeń. Np. w pracach Friczego 
z zakresu socjologii literatury i sztuki oraz zwłaszcza I. Joffego, np. w jego 
książce Kultura i styl (1927) — każdy główny prąd artystyczny XIX i XX w. uznano 
za ekwiwalent pozycji poszczególnych odmian burżuazji i faz jej ewolucji historycz- 
nej. Wszakże już w pracach Łunaczarskiego schemat ów został radykalnie zakwe- 
stionowany — okazało się mianowicie, że przejście od utylitaryzmu poprzez klasy- 
cyzm do estetyzmu jest formułą słuszną tylko najczęściej, ale nie zawsze. Badacz 
ten przypomniał, że w okresach wstępnych i schyłkowych pojawiają się zjawiska 
genialne, np. Puszkin czy Dostojewski, a ponadto społeczeństwa zdławione, w stadium 
bynajmniej nie progresywnym, wydają olbrzymów tego rodzaju co Mickiewicz”. 

Ad 5. Problematyka funkcji jest w znacznej mierze powtórką tego, co poprzed- 
nio wyłożyliśmy na temat pojmowania dzieła sztuki. Nie należy jednak wnosić, 
że estetycy-marksiści postępowali metodycznie w ten sposób, iż najpierw definiowali 
i analizowali dzieło sztuki, a potem w oparciu o daną koncepcję przedmiotu estetycz- 
nego rozwijali poglądy na jego funkcję. W istocie rzeczy podejście charakterystyczne 
dla omawianej tu doktryny estetycznej można by nazwać funkcjonalno-struktural- 
nym, tzn. nie tylko ma się na uwadze oddziaływanie dzieła sztuki, ale samo dzieło 
definiuje się właśnie ze względu na jego kontekst funkcjonalny. Dlatego też wcześ- 
niej podkreśliłem, że stanowiska marksistowskiego nie należy mieszać z obiektywi- 
stycznym sensu stricto. Zawsze — u wszystkich autorów — rozważa się relację 
podmiotu i przedmiotu, przy czym relację ową rozumie się w sensie społeczno- 
-historycznym, a nie czysto indywidualnym. Funkcja utworu artystycznego staje się 
więc elementem składowym jego definicji. 

Wedle tego rozróżnienia, które proponowałem w punkcie 2, należałoby wyod- 
rębnić u rozmaitych cytowanych dotąd autorów funkcje następujące: poznawczą, 
ideologiczną, ekspresyjną, mitotwórczą i ściśle estetyczną (związaną z kategorią 
formy). Oczywiście, funkcje te w wielu wypowiedziach nakładają się na siebie. Ze- 
brany tu materiał historyczny pozwala wszakże na podwójne przeciwstawienie auto- 
rów wypowiadających się w sprawie funkcji utworów artystycznych. Jeśli wszyscy 
oni akceptowali jako funkcje nadrzędne — poznawczą i ideologiczną (nb. często 
zwracając uwagę na ich kontrowersyjność, co np. doszło z całą ostrością do głosu 
w dyskusjach grup literackich: Na postu i Pieriewał), to tylko niektórzy respek- 
towali wagę funkcji estetycznej sensu stricto. Łunaczarski nieustannie oscylował 
między jej uznaniem a przymusowym — w okolicznościach rewolucji kulturalnej 
i naglących potrzeb edukacji mas proletariackich — jej negliżowaniem na rzecz 
wartości treściowych. Gramsci — nb. asymilując i przekształcając tezy Croceańskie — 
uwypuklił znaczenie owej funkcji, podporządkowując ją jednakże globalnej funkcji 
dzieła jako wyraziciela i organizatora świadomości społecznej. Raphael i Fischer, 
podobnie jak od innej strony della Volpe, poświęcili jej sporo refleksji. O funkcji 
estetycznej — oczywiście — pisali także inni marksiści, ale zdają się pojmować 


3 Problemy w tym fragmencie poruszone dokładniej analizuje w szkicu Sztuka 
a społeczeństwo („Studia Socjologiczne” 1970, nr 1). 


346 RECENZJE 


ją w sposób odmienny. Nie respektują oni oddziaływania ufundowanego na samej 
formie, posądzając takie ujęcie problemu o estetyzm; natomiast funkcję estetyczną 
sprowadzają do przekazu obrazowego, do wspomnianej już — przy okazji uwag 
o mimesis i realizmie — konkretności uogólnionej. Spór ten sięga korzeniami do 
kwestii zasadniczych — do sposobu rozumienia względnie autonomicznego charakteru 
sztuki. 

Nie umniejsza jego wagi, że spór drugi, do którego referowania teraz przystę- 
pujemy, wydaje się z punktu widzenia marksistowskiego ujęcia funkcji sztuki jesz- 
cze ważniejszy. Tyczy on mianowicie tyleż estetycznego co pozaestetycznego oddzia- 
ływania utworów artystycznych. Rzecz w tym, czy oddziaływanie to uznać za celne 
wówczas, kiedy jest doraźne, ideologicznie jasno nacechowane, zbliżające się do 
strategii propagandowej, czy też kiedy jest nastawione na sukcesy długotrwałe, na 
pogłębioną, wielostronną wizję rzeczywistości, na przekroczenie tego, co jest aktu- 
alnie dane. Można by spór ten teoretycznie rozstrzygnąć tak oto, że obie funkcje nie 
wykluczają się przecież, gdyż potrzebne są i takie, i inne dzieła sztuki. Dzieje 
doktryny marksistowskiej wykazują wszakże, że zarówno w teorii jak i w prak- 
tyce trzeba było się decydować na jedną lub drugą propozycję. Polemika Lenina 
z Plechanowem o interpretację twórczości Lwa Tołstoja wydaje się dla tej proble- 
matyki znamienna. Z kolei zaś sam Lenin w artykule o organizacji i literaturze 
partyjnej zajął wówczas zdecydowane stanowisko w obronie prymatu funkcji pro- 
pagandowo-ideologicznej. Tę samą orientację notujemy wcześniej w Mehringow- 
skich krytykach poświęconych dramatom Gerharda Hauptmanna. Jednocześnie jed- 
nym z wątków głównych w myśli marksistowskiej jest idea homo aestheticus, tzn. 
dezalienacji, wyzwolenia z norm, choćby najszlachetniejszych, ale przejściowych, 
krępujących, zniekształcających i zubożających reakcje „pełnego człowieka”. Takimi 
normami są m. in. zasady podporządkowania wartości estetycznych, ogólnohumani- 
stycznych — strategii propagandowej. 

W pracach Kelles-Krauza z r. 1905 i w artykule Klary Zetkin pt. Kunst und 
Proletariat (1910) antynomia ta została wyraźnie unaoczniona. W książce Lwa Troc- 
kiego Literatura i rewolucja (1924), w cytowanych pracach Caudwella, Fischera 
i Lukacsa ów motyw dezalienacyjny został szczególnie uwydatniony i rozwinięty. 
Ma się tu zatem na uwadze nie funkcję polityczną, doraźnie instrumentalną, ale 
antropologiczną funkcję sztuki. Najczęściej proponowanym rozwiązaniem — odwo- 
łującym się do wzorów antycznych i renesansowych — była koncepcja harmonij- 
nej, idealnie rozwiniętej jednostki, która realizuje maksimum swoich gatunkowych 
i osobniczych możliwości. Ostatnio atoli, w pracach Lefebvre'a i również w moich 
szkicach, pojawiły się obserwacje bardziej wstrzemięźliwe, ukazujące wysoki i nadal 
zwiększający się stopień specjalizacji w świecie, którego wymogi techniczno-cywiliza- 
cyjne raczej potęgują drastyczność wyborów i uświadamiają niezbędne ograniczenia 
jednostki. Procesy dezalienacyjne aktualnie zachodzące nie wydają się zatem wieść 
do realizacji człowieka apollińskiego. Należy mniemać, że podstawą funkcji antro- 
pologicznej sztuki jest raczej ugruntowanie samowiedzy, iż człowiek jest istotą 
„dionizyjską'”, żyjącą w rzeczywistości konfliktowej, projektującą siebie zawsze za 
czymś oraz jednocześnie przeciw czemuś. 

Warto w tym miejscu przypomnieć, że Łunaczarski, skłonny do lansowania 
profecji typu apollińskiego ze względu na przywiązanie do idei młodego Marksa. 
oraz na patos rewolucyjno-eschatologiczny, w latach swych dociekań nad parareli- 
gijną naturą światopoglądu marksistowskiego zwrócił się ku wizji typu dionizyj- 
skiego. Najbardziej znamienny jest jego szkic Socjalizm i sztuka z roku 1908. Roz- 
ważając tam o teatrze przyszłości, Łunaczarski pisał o rosnącej świadomości 
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tragizmu, o tym, że socjalizm ujawni w pełni nie dającą się usunąć dysharmonie: 
ekstatycznej radości w akcie akceptacji świata oraz głębokiej tęsknoty i melancholii 
w akcie wyzwania rzuconego światu. 

Ze sporem między tymi, którzy upierają się przy prymacie bądź wyłączności 
funkcji doraźnych, a tymi, którzy sztuce przypisują funkcję dalekosiężną, znacznie 
głębszą od aktualnych sukcesów, wiąże się zagadnienie przeciwalienacji. Tak na- 
zwałem w mym szkicu pt. Trojaka funkcja wychowawcza sztuki 0 wszelkie próby 
artystycznego przeciwstawienia się panującym stereotypom (fałszywej świadomości); 
w tym sensie realizm krytyczny, mimo że osadzony w granicach światopoglądu wła- 
ściwego XIX-wiecznej strukturze kapitalistycznej, by! kontralienacyjny. Otóż ci 
marksiści, którzy opowiadają się za doraźną funkcją sztuki, w istocie rzeczy postu- 
lowali tego rodzaju oddziaływanie. Nie zmienia to jednak faktu, że w takim ujęciu 
problematyki kryło się poważne niebezpieczeństwo. Sztuka zamieniona w ancilla 
politicae przestawała pełnić funkcję własną, co więcej, stawała się często konfor- 
mistyczna, bowiem dezyderaty chwili wypierały postawę perspektywiczną. 

Sięgamy teraz do sporu, który wykracza już poza estetykę w sensie teoretycznym. 
Chodzi bowiem o stosunek polityki do sztuki, zagadnienia, które nazwałem w mych 
dawniejszych pracach — estetechnicznymi. I tutaj można wyróżnić dwa odrębne 
stanowiska: jedno z nich łączy się z orientacją leninowską, drugie ze żdanowowską. 
Pierwszemu wielokrotnie dał wyraz Łunaczarski podkreślając, że partia komuni- 
styczna przypisuje sobie prawo i obowiązek interwencji w sprawach estetycznych 
jedynie w przypadkach jawnego ataku na nową rzeczywistość społeczną, że nie 
popiera żadnego ugrupowania artystycznego ani też żadnego z nich nie upoważnia 
do reprezentowania „linii marksistowskiej”, oraz — w końcu — że pozostaje w cha- 
rakterze dyskutanta, od którego wymaga się oczywiście dostatecznego znawstwa 
przedmiotu, ale zarazem od drugiej strony oczekuje się, by dyskusji nie traktować 
jako systemu nacisków i nakazów. Ten model estetechniczny (niezbędne minimum 
cenzury przy maksimum swobody twórczej) wykładany był w latach 20-tych również 
przez Trockiego i Bucharina. Potwierdziła go w całej rozciągłości uchwała partyjna 
z roku 1925. Stalin w listach z lat 1929—1931 (do Billa-Biełocierkowskiego, Bezymien- 
skiego, Biednego i Gorkiego) nie kwestionował tamtych zasad. Za datę przełomową, 
choć przeobrażenia zaczęły kształtować się nieco wcześniej, należy przyjąć artykuł 
w Prawdzie” z r. 1936 w sprawie opery Szostakowicza Lady Makbet mceńskiego 
powiatu. Estetechnikę opartą na tolerancji różnych trendów artystycznych i respek- 
towaniu autonomii sztuki wyparła koncepcja reglamentowania treści i formy. Pisano 
o tym u nas sporo; nie warto faktów tych przywoływać. Pisze się o tym — dodaj- 
my — wprost, bez osłonek również w Związku Radzieckim !í. Znamienny jest fakt, 
że Mao-Tse-Tung przerzucał się w trakcie swej ewolucji teoretycznej i praktycznej 
od estetechniki dyryżystycznej (której zalążki dadzą się wyczytać z jego przemó- 
wienia na zjeździe pisarzy i artystów w Jenanie z 25 V 1942) do tolerancyjnej 
(tzw. teoria stu kwiatów), by znów powrócić do postulatów dogmatycznych, w ich 
okrzepłej postaci. 

Ad 6. .Zagadnienie kryteriów oceny nie ma bogatej historii, chociaż nie było, 
oczywiście, ani jednego estetyka-marksisty, który by nie operował określonymi 
kryteriami wartościowania. Niewielu natomiast uczyniło je przedmiotem refleksji. 
Plechanow, Łunaczarski, Gramsci, Mao-Tse-Tung z pełną samowiedzą podjęli pro- 


10 Estetyka” t. 4 (1963). 
11 Zob. „Bonpocbi 3creruku 1965, nr 6 (artykuły W. Rogowina i G. Niedo- 


szywina). 
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blem dla doktryny marksistowskiej wezlowy, a mianowicie wzajemnej relacji kry- 
teriów estetycznych i politycznych (ideologicznych). Plechanow ów problem rozwia- 
zał nader łatwo, formułując dwa naczelne probierze: prawdziwej ideologii (z czym 
wiązał rzetelną mimesis) oraz adekwatności formy wobec idei, czyli wykonania 
wobec zamysłu. Drugi probierz — dający szansę uwzględnienia swoistosci este- 
tycznej — został w tym układzie całkowicie pochłonięty przez pierwszy. Podobnie 
zresztą myśleli wszyscy główni przedstawiciele marksistowskiej myśli estetycznej 
tego okresu; gdyby na podstawie praktyki oceniania utworów zrekonstruować ich 
kryteria, moglibyśmy co najwyżej wydzielić wartość poznawczą od wartości ściśle 
ideologicznej. Chyba tylko u Kelles-Krauza, w polemice z utylitarystyczną koncepcją 
sztuki („wózek z tendencją”), pojawia się jako samodzielne pośród innych kryte- 
rium wartości formalno-eskpresyjnej. Brak zaś tego właśnie kryterium uniemożliwił 
Plechanowowi zrozumienie w r. 1912 obrazu Légera Kobieta w niebieskiej sukni. 
Jedynym estetycznym — obok ideologicznego i filozoficznego — probierzem, jakim 
Plechanow operował w potyczce z kubistami, była brzydota, w sensie ich odcięcia 
się od wyglądów naturalnych, tzn. potocznie postrzeganych. Był zatem argument 
z zakresu teorii poznania, zaś instancją odwoławczą przeciw Légerowi był Leonardo 
da Vinci. Inne spory z tego okresu, np. dyskusje wokół Matki Gorkiego (Wacław 
Worowski — Plechanow — Lenin), nie wykraczały poza kolizję między kryterium 
ściśle ideologicznym a kryterium szerzej pojętej zawartości poznawczej. Dopiero 
Łunaczarski, wraz z rozwiniętą problematyką sztuki awangardowej na tle rewolucji 
proletariackiej, wniósł nowe motywy: po pierwsze, nieuniknionego konfliktu między 
kryterium komunikatywności a kryterium formalno-estetycznym, a po drugie — 
ewentualnego zderzenia między kryterium treści rewolucyjnych a kryterium orygi- 
nalności ściśle artystycznej. Opozycje te towarzyszyły całej twórczości .teoretyczno- 
-krytycznej Łunaczarskiego, nasilając się szczególnie od początku do końca lat 20-tych. 
Ich wyrazem metodologicznym były szkice na ten temat pisane w latach 1928—1933. 

Odczytujemy owe opozycje także z cytowanej książki Trockiego. Abstrahując 
w tej chwili od jego niesłusznej koncepcji, według której niemożliwe miały być 
narodziny sztuki socjalistycznej w państwie proletariackim, jakże charakterystyczna 
i wówczas słuszna była jego polemika zarówno z passeistami jak z futurystami. 
Kryterium treści rewolucyjnych, wyakcentowane przez Trockiego w haśle „prezen- 
tyzm”, stało w nieuniknionej kolizji z kryterium awangardyzmu formalnego, którego 
walorów Literatura i rewolucja zresztą nie kwestionowała. 

Analogiczny dylemat został wysunięty później przez Mao-Tse-Tunga w wspo- 
mnianym już przemówieniu jenańskim; Mao rozstrzygnął go jednak w sposób jedno- 
znaczny na rzecz kryteriów komunikatywności, stawiając jako naczelne zadanie 
sztuki rewolucyjnej upowszechnienie kultury. Gramsci rozważał tę samą problema- 
tykę w znacznie szerszej perspektywie nie tylko wyraźnie oddzielając kryteria este- 
tyczne od politycznych, ale przypisując tym pierwszym doniosłą, pierwszorzędną 
wagę w odniesieniu do sztuki. Dotychczasowe refleksje o kryteriach oceny należy 
jeszcze uzupełnić stwierdzeniem, że we wszystkich tych wypowiedziach, które tyczyły 
się dezalienacyjnej funkcji sztuki, zawarty był implicite swoisty i według wszystkich 
autorów najwyższy probierz wartości: probierz antropologiczny. W pracach Łuna- 
czarskiego i Caudwella, podobnie jak u Lukácsa i Gramsciego, był on również 
explicite ujawniony i podkreślany. Tak więc — zważywszy, że żaden estetyk- 
-marksista nie wysuwał tezy o nadrzędnej roli i radykalnej samodzielności kryte- 
riów czysto estetycznych — główne przeciwieństwo stanowisk w tej materii, zary- 
sowanych w dziejach owej doktryny, można sprowadzić do bogatego z jednej, 
a ubogiego z drugiej strony repertuaru kryteriów oceny, co łączy się z poszano- 
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waniem lub lekceważeniem swoistosci sztuki oraz bądź z perspektywicznym, uto- 
pijnym w sensie dodatnim (tak jak to formułuje Mannheim), pojmowaniem możli- 
wości sztuki, jej miejsca w procesie historycznym, bądź też z przypisywaniem jej 
funkcji instrumentalnych hic et nunc. 

Ad 7. Różnice co do pojmowania przedmiotu badań, choć nie należy ich umniej- 
szać, były i są znacznie słabsze niż różnice w zakresie metod badawczych. W istocie 
sztuka była od początku głównym przedmiotem zainteresowania wszystkich estety- 
ków-marksistów i pozostała nim po dzień dzisiejszy. Estetyka jest tu zatem upra- 
wiana jako filozofia sztuki czy, jeśli ktoś woli, jako „allgemeine Kunstwissenschaft” 
(tę tezę wyakcentował i wybronił w najpełniejszy sposób Pawłow w cytowanej po- 
wojennej pracy). Wszelako w ostatnich zwłaszcza latach krąg badań rozszerzył się, 
ogarniając zasięgiem nie tylko twory natury, ale również zjawiska społeczne rozpa- 
trywane pod estetycznym kątem widzenia. Orientacja ta właściwa jest szczególnie 
estetyce radzieckiej, gdzie w związku z koncepcją homo aestheticus rozmyśla się nad 
estetycznymi jakościami nie tylko pracy produkcyjnej, ale i całego systemu socjali- 
stycznego. 

O ile co do zasięgu badanej problematyki sporów właściwie nie ma, o tyle 
otwarta pozostaje kwestia chyba najważniejsza, a mianowicie charakteru owych 
jakości artystycznych. Czy są to jakości wartościowe, czy też wartości są czymś 
odrębnym, wymagającym innych badań? Słowem, czy przedmiot estetyki marksi- 
stowskiej jest charakteru aksjologicznego, czy też czysto opisowego, 
czy może są to jakości dające się opisać jako wartościowe (to moja próba rozwią- 
zania tego zagadnienia). Nietrudno spostrzec, że kwestie te bezpośrednio zahaczają 
o problemy metodologiczne i że są związane z tym, o czym mówiłem w punkcie 1, 
tzn. z poglądem dotyczącym charakteru jakości estetycznych, a mianowicie: czy ich 
podstawą jest natura, czy też naturę ujmuje się estetycznie dopiero poprzez sztukę. 
Jeśli bowiem np. rytm, proporcja i symetria są z natury dane jako własności empi- 
ryczne, tak samo jak czerwień, brzęczenie czy wonność, to wystarczyłoby dokonać 
ich opisu nie wchodząc w zagadnienie stosunku oceniającego, w jakim pozostaje 
wobec nich podmiot pojedynczy czy kolektywny. Przyjęcie zaś jakości artystycz- 
nych, tworzonych początkowo bezwiednie, ale świadomie ustanowionych jako takie, 
nasuwa nieodzownie analizę aksjologiczną. Sztuka powstała więc w mprocesie okre- 
ślonego wartościowania i potem pejzaże, zachowania się (styl życia), wytwory użyt- 
kowe etc. oceniano jako estetyczne, z punktu widzenia akceptowanych już społecznie 
wartości artystycznych. 

Rozważania o przedmiocie estetyki pojawiły się w rozwoju analizowanej do- 
ktryny bardzo późno — ich główne nasilenie przypada na lata 20-te oraz 50-e 
w ZSRR i w twórczości Pawłowa. Podobnie refleksje o metodzie nie były w dziejach 
owej doktryny szczególnie częste. Podjął je Plechanow, skupili się nad nimi estetycy 
radzieccy w latach 20-tych, ostatnio rozwinęli je Lukacs i Goldmann. Nie sądzę, 
by wystarczało jedynie zreferować ich poglądy na tę kwestię. W całym bowiem 
procesie rozwojowym doktryny marksistowskiej dadzą się wyodrębnić — explicite 
formułowane i implicite stosowane — dwa przeciwstawne stanowiska metodologiczne. 
Jedno z nich należy nazwać scjentystycznym, drugie — filozoficzno-antropologicznym. 
Znana polemika Gramsciego z Bucharinem trafia w sedno sprawy. Po jednej stro- 
nie — od Plechanowa poprzez tektologię i refleksjologię radziecką z lat 20-tych — 
zmierzamy do aplikacji metod matematycznych i statystycznych oraz modeli pro- 
ponowanych przez teorię informacji. Po drugiej zaś mamy do czynienia z aksjologia 
estetyczną opartą na przesłankach filozoficznych, korzystającą z nauk szczegółowych, 
ścisłych i społecznych, ale do nich niesprowadzalną. 
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Bez względu na to, czy wzorem dla estetyki ma być biologia lub mechanika 
(Plechanow), czy neuropsychologia (pawłowizm z lat 20-tych), czy w końcu mate- 
matyka (Lotman, Porębski) — metoda badań formułowana jest jednakowo: wyjaśnia- 
nie faktów, redukowanie bardziej złożonych do prostszych, stosowanie, jeśli tylko 
materiał jest dostatecznie podatny, analiz ilościowych, próba dotarcia do prawi- 
dłowości stałych, bezwyjątkowych. Dla orientacji aksjologicznej rozumienie jest 
równie doniosłe jak wyjaśnienie; sfera faktów badanych jest uważana za swoistą, 
o jakościowym charakterze, nieredukowalną do formuł liczbowych; całości nie sta- 
nowią zwykłej sumy jej składników, lecz sa istnościami odrębnymi; uogólnienia 
typu nomotetycznego nie wydają się mieć tutaj zastosowania, jeśli rozumieć je na 
modłę uogólnień (praw) adekwatnych do prawidłowości fizykalno-chemicznych. Este- 
tyka w tym drugim rozumieniu nie jest tożsama również z socjologią czy psycho- 
logią wartości; sztuka w jej świetle jest swego rodzaju projektem egzystencjalnym 
człowieka, jest m. in. grą o ustanowienie homo aestheticus jako ideału antropolo- 
gicznego. 

Nie jest oczywiście tak, że między jednym a drugim stanowiskiem nie ma 
pomostów. Dla Gramsciego czy Lukacsa nieobojętne są naukowe weryfikacje świato- 
poglądu marksistowskiego; ale nie wyczerpują one jego całości. Co zaś tyczy się 
stanowiska scjentystycznego, nie musi ono wcale prowadzić do negacji swoistych 
jakości estetycznych, byleby uznać, że odpowiada im określona formuła matema- 
tyczna. Uderzająca jest wszakże w tym drugim stanowisku dysproporcja między 
założeniami naczelnymi a praktyką badawczą. Lotman, choć opowiada się za apli- 
kacją metody matematycznej, odkłada ją na później, wskazując, że przy obecnym 
stanie badań i zaawansowania dyscyplin humanistycznych wyniki takich operacji 
mogą być jedynie bezpłodne. W istocie też sam uprawia analizę strukturalno-semio- 
tyczną. Kiedy zaś stosuje pojęcie „modelu, okazuje się, że jest ono zasadniczo 
odmienne od tego, jakim posługują się cybernetycy. W końcu, kiedy mowa jest 
o matematyce jako podstawie myślenia naukowego, chodzi jedynie o to, żeby za- 
gwarantować maksymalny stopień abstrakcji i precyzji. O ile Lotman tylko dekla- 
ruje się po stronie teorii informacji, Leonid B. Pieriewierziew (Mckyccmeo u kubep- 
Hemuka, 1966) wprowadza cala jej aparaturę zapowiadając triumfalnie, że nowa 
metoda jest jak najbardziej adekwatna m. in. do tego rodzaju przedmiotów badania, 
jak dzieła sztuki. W trakcie dalszego wykładu sam przyznaje jednak, że wiele wpro- 
wadzonych podstawowych terminów cybernetycznych nie nadaje się tu do użytku; 
natomiast kiedy operuje pojęciami zapasu informacyjnego czy strategii informa- 
cyjnej (gra), szumu czy układu samoregulującego się — używa ich metaforycznie. 
Sztukę traktuje w końcu jako informację ekspresywną o charakterze na tyle subiek- 
tywnym, że statystycznie jej ująć nie można. Rozdział końcowy stwierdzający, że 
metoda cybernetyczna daje opis czysto ilościowy albo czysto modelowy — w świetle 
innych wywodów autora, poświęconych oryginalności w sensie tradycjonalnym jako 
głównym komponencie utworów artystycznych — jest właściwie przyznaniem się do 
fiaska. Jeśli zaś, jak to zdaje się uzasadniać Sychra 1? modele cybernetyczne dadzą 
się stosować przynajmniej do pewnych tylko dziedzin sztuki, do utworów raczej 
mało złożonych, z elementami przeliczalnymi, to tak pojmowana metoda statystyczna 
byłaby wyraźnie i znamiennie ograniczona oraz badawczo niezbyt płodna. Choćby 
nawet dotychczasowe próby aplikacji cybernetyki do badań nad sztuką nie były 
nazbyt owocne, nie świadczy to, iż metoda scjentystyczna jest bezużyteczna czy 


12 A. Sychra, Zastosowanie cybernetyki i teorii informacji w estetyce marksi- 
stowskiej. „Studia Estetyczne” t. 5 (1968). 
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niewłaściwa. Dla naszych rozważań istotny jest fakt, że jak dotąd cybernetyka szuka 
w granicach aplikacji estetycznych nieustannie mariażu z semiotyką i że wyraźnie 
wobec niej przeciwstawna jest metoda historyczno-filozoficzna, którą zastosował 
np. Lukacs w Die Eigenart des Aesthetischen. 

Gwoli ścisłości obrazu trzeba jeszcze dodać, że obok dwu wymienionych, oscy- 
lujących ku ekstremistycznym rozwiązaniom, orientacji metodologicznych zaryso- 
wała się nieśmiało trzecia, kompromisowa. Rzecznikami jej byli Łunaczarski, Ra- 
phael, Pawłow. Owa kompromisowa próba nie została jednak przez żadnego z nich 
opracowana w sposób rozwinięty, a wydaje się godna uwagi. Wychodząc z założenia, 
że estetyka jest jednocześnie dyscypliną szczegółową i dyscypliną, której nie można 
oderwać od filozofii, proponowali oni wielość cząstkowych operacji metodycznych, 
opartych na poszczególnych naukach, oraz podporządkowanie ich jednej metodologii, 
jaka wynika z ogólnych filozoficznych przesłanek marksizmu. Cała trudność polega 
na wyjaśnieniu, jak filozofia musiałaby kontrolować kryteria poznawcze propono- 
wane przez dyscypliny szczegółowe, skoro sama nie byłaby, tak jak one, empirycznie 
sprawdzalna. 

Inna jeszcze koncepcja, z którą wystąpił niedawno temu Louis Althusser w dwu 
tomach Lire le Capital (1966), inspirowała, jak dotąd, jedną tylko pracę w dzie- 
dzinie rozważań estetycznych, a mianowicie Paul Machereya Pour une théorie de 
la production littéraire (1966). Wedle koncepcji Althussera błędna jest tyleż pozy- 
tywistyczna co i heglowska interpretacja Marksa. Obie one w różny sposób zaj- 
mują się stosunkiem poznającego podmiotu do empirycznej rzeczywistości, podczas 
gdy prawdziwą wiedzę marksowską należy, według Althussera i jego uczniów, 
oprzeć na operacjach czysto poznawczych, na kategoriach struktury i jej immanent- 
nych funkcji, na analizie ,Forschungsweise”, a więc samych dociekań teoretycznych. 
W świetle tej propozycji estetyka marksistowska byłaby nauką pytającą nie o po- 
chodzenie i rozwój sztuki na tle złożonych procesów historycznych ani też o psycho- 
biologiczne i socjologiczne warunki twórczości i odbioru, ale o samo pojęcie sztuki, 
prądu, stylu etc., słowem, o formalno-aksjomatyczne operacje, strukturujące każdo- 
razowo rzeczywistość uznaną za artystyczną. Pojęcie wartości w takim ujęciu, po- 
dobnie jak artykulacja poszczególnych formacji (segmentów) artystycznych, byłoby 
czysto teoretycznym konstruktem. Koncepcja ta, absorbująca diachronię w synchronii 
oraz eliminująca problem zgodności rzeczywistości z poznaniem — wydaje się, abstra- 
hując od niekonsekwencji szkoły Althussera, którymi tutaj nie mogę się zająć, 
odległa od całościowo ujętej filozofii Marksa. Uderzające jest wszakże, iż Althusser 
mógł w oparciu o lekturę Kapitału przytoczyć szereg argumentów przemawiających 
na jego korzyść. Macherey nie wyprowadził z koncepcji Althussera tak radykalnych 
wniosków, jakie tu nakreśliłem, ale on również skłonny jest porzucić analizę typu 
historycznego na rzecz analizy strukturalnej, dociekającej przede wszystkim „Jes 
absences”, tzn. miejsc niedopowiedzianych w danym utworze 13. 


Dokonany zarys typologizujacy nie rości sobie żadnych pretensji ani do zupel- 
ności, ani do bezspornej trafności. Jest raczej wstępnym poszukiwaniem na obszarze, 
który winien być gruntownie spenetrowany i wymaga chyba nie jednego, ale kilku 
tomów opracowań. Nie uwzględniono w owym zarysie zagadnień tak istotnych, jak 
poglądy na kategorie estetyczne (piękno, tragizm, komizm, wzniosłość etc.) oraz na 


13 O książce tej zob. uwagi krytyczne M. Spoczyńskiego w recenzji za- 
mieszczonej w ,Pamietniku Literackim” (1969, z. 3). 
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przeżycie estetyczne. Nazwiska z konieczności notowałem przy danym problemie 
w sposób telegraficzny, starając się jedynie, by zestawienia te odpowiadały ogólnej 
orientacji badawczej danego estetyka oraz by odpowiadały jego osiągnięciom w dzie- 
jach omawianej doktryny. Ów przegląd historyczny uzupełnia ponadto zredagowany 
przeze mnie tom 5 „Studiów Estetycznych”, który reprezentuje dostatecznie jaskrawą 
różnorodność aktualnych postaw i stanowisk. Wydaje się zresztą, że same moje 
rozważania typologiczne o dawniejszych dziejach doktryny dają zupełnie wystarcza- 
jące podstawy, by uznać polemikę z tymi przeciwnikami, którzy estetykę marksi- 
stowską pojęli na kształt monolitu i sprowadzili ją do kilku zaiste niedobrych pod- 
ręczników z lat powojennych — za zamkniętą. Zmienia się tedy fundamentalne 
pytanie: nie pytamy, czy omawiana doktryna jest bogata, ale jakie to powody zde- 
cydowały, iż różnorodność wątków i proponowanych rozwiązań jest tak uderzająca, 
iż w jednych kwestiach odpowiedzi są zgoła kontrowersyjne i wyłączające się, 
w innych wymagają koordynacji i uporządkowania, w jeszcze innych — dookreśle- 
nia merytorycznego i precyzacji pojęciowej. 

Odpowiedź nie jest wcale łatwa. Próbowałem jej udzielić w cytowanym artykule 
pt. Zamiast wstępu. Ponieważ nie posunąłem naprzód swych propozycji w tym 
punkcie, zmuszony jestem w skrócie przedstawić przytoczone tam domniemania. 
O różnorodności, a nawet przeciwstawności proponowanych w dziejach omawianej 
doktryny rozwiązań mogły zadecydować następujące przyczyny: 

a) nieciągłość jej rozwoju, tzn. uporczywe i paradoksalne zaczynanie od nowa 
w okresie sięgającym niemal aż do r. 1917; b) oddziaływanie tradycji rodzimej, 
uchwytne szczególnie ostro w przypadku estetyki radzieckiej nawiązującej do myśli 
rewolucyjnych demokratów, ale także — dla przykładu — kantyzmu w Niemczech 
czy croceanizmu we Włoszech; c) zasięg horyzontów poznawczych właściwych dla 
danej epoki, co powodowało, że np. Plechanow był scjentystą, Lukacs wyszedł 
z filozofii życia, Raphael uległ inspiracjom Wólfflina i ,Kunstwissenschaft”, Caud- 
well — Freuda i Richardsa, etc.; d) prymat literatury jako podstawy do uogólnień 
estetycznych, co w efekcie tyleż blokowało, ile ułatwiało przyjęcie rozmaitych 
punktów wyjścia w odniesieniu do sztuk nieprzedstawiających; e) aktorzy opisanych 
tu perypetii intelektualnych, którzy aż po lata 20-te, wyjąwszy Plechanowa i Meh- 
ringa, byli tylko okazjonalnymi badaczami sztuki, a ponadto również w okresie 
późniejszym nie brakło w ramach owej doktryny obok wypowiedzi fachowych — 
wypowiedzi czysto publicystycznych; f) luźność samej metody marksistowskiej 
z racji przeciwieństw między orientacją scjentystyczną i filozoficzno-antropologiczna; 
luźności tej nie należy wszelako utożsamiać z rzekomą niespójnością omawianej 
metody; g) wreszcie, last not least, dziedzictwo Marksa, Engelsa i Lenina, proto- 
plastów tej koncepcji estetycznej, w których pismach można znaleźć kilka klarow- 
nych idei oraz sporo genialnych spostrzeżeń, ale zarazem — przy pełnej samo- 
wiedzy — nie można stwierdzić istnienia opracowanej teorii estetycznej. Teorię tę 
trzeba dopiero rekonstruować z pozostawionych przez klasyków disiecta membra, 
oczyszczając je przy tym z niejasności i nieścisłości, które były nie do uniknienia, 
skoro myśli o literaturze wypowiadali oni raczej akcydentalnie. 

Kwestią wszakże zasadniczą, która wyłania się z zakreślonego tu typologicz- 
nego przeglądu, jest sprawą ewentualnych zbieżności na tle rozbieżnych propozycji. i 
W związku też z tą kwestią nasuwa się nieodzowne pytanie, na jakich podstawach 
oparlismy wybór przytaczanych autorów oraz dobór tez, którymi operowalismy 
w konfrontacjach. Inaczej formułując: jakie stosowaliśmy kryteria, by autorów oraz 
ich te lub owe tezy (koncepcje) uznać za możliwe do włączenia do tradycji marksi- 
stowskiej. Otóż kryteria te czerpaliśmy nie z nawyków instytucjonalnych (jakże za- 
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wodnych, skoro niektórych myślicieli z powodów politycznych wyłączono na dzie- 
siątki lat z tejże tradycji filozoficznej) ani też z samowoli samych autorów, którzy 
wszakże błędnie, choć w najlepszych intencjach, mogli ogłaszać się za zwolenników 
marksizmu. Podstawą jest tu dotychczasowa historia doktryny marksistowskiej, 
która ujawnia pewien określony, właściwy dla niej repertuar pytań (ale niekoniecz- 
nie odpowiedzi) i określony sposób uprawiania filozofii sztuki. A mianowicie pro- 
blematyka dialektycznych związków między sztuką a resztą zjawisk społecznych 
(ich ewentualnej symbiozy, ale zarazem opozycji ze względu na autonomizacyjną 
tendencję pierwszej), idiogenezy i allogenezy, poznawczych i ideologicznych treści 
(funkcji) sztuki, eschatologicznej (dezalienacyjnej — szerzej biorąc) funkcji sztuki 
jako funkcji nadrzędnej, aktywnej roli indywidualności artystycznej na tle de- 
terminujących ją procesów anonimowych (przy tym gra tych dwu składników 
nigdy nie jest a priori określona), uhistorycznienie wszelkich analiz — oto m. in. 
kwestie tyleż metodologiczne co z zakresu teorii kultury, które w sposób nieunik- 
niony narzucały się wszystkim badaczom-marksistom. Oczywiście, nie wystarczy 
problemy te podjąć, trzeba je naświetlić z punktu widzenia i w oparciu o filo- 
zoficzne przesłanki marksizmu. Mówiąc tedy o kryteriach, które pozwalają wy- 
kreślić względnie odosobniony obszar estetyki marksistowskiej, nieuchronnie impli- 
kujemy kryteria dotyczące swoistych rysów filozofii marksistowskiej. 

Trudność przesuwa się zatem z estetyki na filozofię. Wprawdzie kłopotów meto- 
dologicznych nie usuwa to w zupełności, ale je poważnie zmniejsza. Nb. takie stu- 
dium typologiczne, jakiego próbkę tu zaprezentowałem, dzięki uwydatnieniu inwa- 
riantów w zakresie proponowanych rozwiązań wzmacnia od strony dziejów myśli 
estetycznej to, co historyk czy ewentualnie metahistoryk filozofii marksistowskiej 
notuje jako jej względnie stały zespół dyrektyw metodologicznych oraz założeń 
ontologicznych i epistemologicznych. 

Dlatego też w wzmiankowanym artykule Zamiast wstępu mogłem odwołać się 
do przynajmniej pięciu motywów występujących uporczywie w dotychczasowych 
dziejach marksistowskiej myśli o sztuce, a mianowicie do: 1) diachronicznego bada- 
nia wydzielonych całości strukturalnych (przedmiotowych czy procesualnych) takich, 
jak np. dzieło, prąd, styl; 2) wyczulenia na klasowy charakter treści i form arty- 
stycznych; 3) ujęcia zjawisk artystycznych w perspektywie antropologicznej funkcji 
sztuki (co wiąże się ściśle z problemami alienacji i dezalienacji); 4) wyakcentowania 
realizmu jako szozególnie doniosłej kategorii artystycznej; 5) traktowania indywi- 
dualności twórczej jako ogniwa pośredniczącego między tradycją a nowatorstwem, 
między normami kulturowo ustalonymi a tymi wartościami, które kulturę wzboga- 
cają i przeinaczają. Nie jest to wcale katalog pełny; można by uzupełnić go chociaż- 
by przez: 6) motyw pracy jako źródła pierwotnego sztuki i ciągłej przystani, do 
której sztuka powracała i czyni to zwłaszcza w naszych dniach; oraz — 7) motyw 
względnej tylko i często zagrożonej autonomii wartości artystycznych. 

Co więcej, wydaje się, że nawet niektóre rozbieżne propozycje można uznać za 
aspekty odpowiedzi całościowej, która zdolna byłaby je wchłonąć i zintegrować. 
Niewykluczone, że np. kardynalną antynomię między scjentystyczną a antropo- 
logiczno-filozoficzną metodą badań dałoby się rozwiązać jako dialektyczną opozycję, 
w której pierwsza z nich byłaby przybliżeniem się do pewnych tylko stron przed- 
miotu badanego, podczas gdy druga osadzałaby go w kształcie jego globalnych 
związków z rzeczywistością pozaartystyczną. Inny hipotetyczny przykład tego sa- 
mego rodzaju to zniesienie antynomii między kauzalną a semiotyczną eksplikacją 
związków między sztuką i jej otoczeniem, gdyż system znaków można by potrak- 
tować jako konkretne pole społeczne, na którym antecedensy dane w świadomości 


23 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 2 
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zbiorowej (zależne od danego układu materialnego) przetwarzane sa w określony 
utwór (prąd, styl) artystyczny. 

Przyjąwszy taki model estetyki marksistowskiej, udałoby się z kolei w sposób 
miarodajny odrzucić jako wtręty — które w omawianej doktrynie znalazły się 
z przyczyn jedynie zewnętrznych (presja historycznie usprawiedliwionych tych lub 
owych paradygmatów) — tego rodzaju propozycje, co np. uznanie czegoś takiego, 
jak instynkt estetyczny, jakości estetyczne „założone” w samej naturze, oraz przy- 
pisanie metodzie matematycznej prymatu w badaniach nad sztuką. O ile te kon- 
cepcje należy określić jako obce marksizmowi, o tyle do zniekształceń, spowodowa- 
nych tyleż uproszczonym pojmowaniem przyjętej doktryny co i naciskiem z ze- 
wnątrz, trzeba by zaliczyć takie tezy, jak np. stwierdzenie czysto biernej roli indy- 
widualności artystycznej (medium klasowych postaw), absolutyzację tego lub owego 
czynnika społecznego jako ostatecznej instancji decydującej o kształcie zjawisk arty- 
stycznych, uniwersalizację realizmu jako cechy konstytutywnej wszelkiej sztuki, etc. 

Na zakończenie wypada wszakże jeszcze raz przypomnieć, że taka próba wy- 
znaczenia korpusu rozwiązań właściwych dla marksistowskiej myśli o sztuce nie 
tylko nie eliminuje, lecz wręcz zakłada wielość i różnorakość orientacji estetycz- 
nych w jej granicach. Jest to bowiem na szczęście ten obszar marksizmu, na któ- 
rym kanonizacja tez i odpowiedzi była, relatywnie biorąc, najsłabsza i jeśli ogar- 
niała szerokie kręgi kulturowe, to tylko przejściowo. Natomiast repertuar pytań, 
otwartych na dynamikę sztuki i inne poglądy estetyczne, zmuszał niejako, by 
w wewnętrznych kontrowersjach szukać coraz lepiej uzasadnionych odpowiedzi na 
fundamentalne kwestie objęte przeprowadzoną przez nas analizą typologiczna. 

Jeśli tedy narzuca się jakaś rzetelna konkluzja z przedstawionych tu rozwiązań, 
to można by ją sformułować następująco: nie należy szukać rozwiązań właściwych 
dla estetyki marksistowskiej w jej poszczególnych realizacjach, choćby nawet tak 
wielkiego formatu, jak myśl Lukacsowska. Wyróżniki owej doktryny estetycznej 
wydają się uchwytne wyłącznie w całym jej globalnie potraktowanym rozwoju; 
w wariantach wprawdzie niekiedy znoszących się, ale najczęściej uzupełniających 
się wzajemnie, zarówno w jej antynomiach dotąd nie rozwiązanych jak w próbie 
dialektycznego respektowania wartości artystycznych i pozaartystycznych; w este- 
tycznej i kulturowej funkcji sztuki, w ścisłych metodach badawczych i historio- 
zoficznej refleksji. 


Stefan Morawski 


B. A. YcneHckuń, IIOSTMKA KOMIIO3MUNMIH. CTPYKTYPA XYĄJOXECTBEHHOI O 
TEKCTA M THUNOJIOTHA KOMIIO3MIIMOHHOMH dOPMbI. MockBa 1970. „MckyccTBo”, 
ss. 224 + 30 wklejek ilustr. ,CemmorHmueckHe HCCJIENOBAHHA NO TEODHH HCKyCCTBA”. 1. 


Radzieckie badania semiotyczne mają zdecydowaną orientację: od problematyki 
języka naturalnego i języka literatury — ku problematyce semiotyki kultur jako 
swoistych całości, ich typologii, wykrywania tych samych systemów znaków, prawi- 
dłowości ich transformacji w różnych materiałach semiotycznych (słowo, gest, ko- 
stium), materiałach wykorzystywanych przez heterogeniczne manifestacje kulturowe 
(dzieło literackie, rytuał, zachowanie etykietalne, moda itp.). 

W publikacji pt. Tesucbi Ookaa0oe aemneii WKoubi no GMopuunbiu moðerupyioujum cucme- 
mam (,Semeiotike” II (Tartu 1965)) program badań sformułowany jest następująco: 

1. Wszelką działalność człowieka w zakresie wytwarzania, krążenia i zachowy- 
wania informacji przy pomocy znaków cechuje określona współzależność. Poszcze- 
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gólne systemy znakowe, chociaz stanowig immanentnie zorganizowane struktury, 
funkcjonują jedynie we współzależności, opierając się jeden na drugim. Żaden 
z systemów znakowych nie rozporządza mechanizmami, które by mu zapewniały 
izolowane funkcjonowanie. Z tego wynika, że razem z ujęciem pozwalającym stwo- 
rzyć serię względnie niezależnych dyscyplin semiotycznych przyjmujemy i drugi 
punkt widzenia, wedle którego te dyscypliny rozważają tylko cząstkowe aspekty 
semiotyki kultury, nauki o funkcjonalnych współzależnościach różnych systemów 
znaków. 

2. Stąd szczególna waga problemu hierarchiczności związku języków kultury, 
rozgraniczenia ich sfer, określenia przyległości lub przecinania się tychże. 

3. Należałoby określić minimalny zespół systemów znaków (języków kulturo- 
wych) konieczny dla funkcjonowania kultury jako całości i skonstruować model 
najbardziej elementarnych stosunków między nimi, czyli model kultury. 

4. Specjalnie należałoby rozważyć zagadnienie stosunku między pierwotnymi 
a wtórnymi językami kultury. Czy taka dwustopniowość jest konieczna dla wy- 
tworzenia kultury, na czym polega jej funkcjonalna niezbędność? czy tylko język 
naturalny jest systemem pierwotnym? 

5. Bardziej szczegółowe poszukiwania mogłyby dotyczyć opisu miejsca określo- 
nego systemu semiotycznego w kompleksie systemowym danej kultury. Mogłyby 
dotyczyć oddziaływania danego systemu na inne. Bołoby to pytanie np. o miejsce 
matematyki czy muzyki w kulturze jako semiotycznej całości lub pytanie o rolę 
kina w strukturze języka współczesnej kultury albo też np. o rolę malarstwa w se- 
miotyce poezji XX wieku. Autorów programu szczególnie interesuje miejsce sztuki 
w ogólnym systemie kultury, niezbędność sztuki w kulturze. 

6. Z kolei rysują oni obszerny program badań typologii kultury. Stosunek kultu- 
ry do znaku, tekstu i semiosis jako podstawa typologicznych charakterystyk. Bada- 
nie kultury jako pamięci kolektywu, jako zorganizowanej pamięci. Z tym wiążą się 
problemy ewolucji kultury i odpowiedzi na pytania typu: co powoduje konieczność 
zmian języków kultury? Zagadnienia nie motywowanych przemian systemów semio- 
tycznych. Jak skonstruować model dynamiki systemów semiotycznych? Co cechuje 
modele cykliczne i lawinowe? Wreszcie — kultura jako dziedzina konfliktów spo- 
łecznych, walka o pamięć kolektywu, społeczne normy zapamiętywania i zapomina- 
nia. 

Przytoczyłem tu w nieco zmienionym, dla skrócenia tekstu, sformułowaniu 
centralną, jak sądzę, część programu badawczego czołowej grupy semiotyków ra- 
dzieckich. Zmierza on do wypracowania technik opisu heterogenicznych zjawisk 
kultury w jednym języku semiotycznej analizy, co pozwalałoby osiągnąć porówny- 
walne wyniki badawcze w różnych zakresach, dotąd z małym powodzeniem porów- 
nywanych, jak np. badania sztuki i polityki, etykiety i malarstwa. Porównywalność 
opisów pozwala na sensowne formułowanie pytań o podobieństwo lub różnice 
mechanizmów funkcjonowania różnych, tradycyjnie wyodrębnianych sfer kultury, 
pytań o miejsce tychże w strukturze hierarchicznej całości danej kultury. Wydaje 
się to dregą do wypracowania metod badania kultury jako całości. Także złożonych 
kultur społeczeństw historycznych, których nie umiemy ujmować tak, jak antropo- 
logowie ujmują jako całości kultury społeczeństw przedliterackich. 

Jest to zamierzenie niezmiernie ambitne. Wydaje się osiągalne i drogą teore- 
tycznej refleksji, i drogą wielu szczegółowych przyczynków, rozwiązywania pytań 
cząstkowych. 

Do tego celu powołana została do życia w 1970 r. odrębna seria książkowa, 
której tom pierwszy stanowi Poetyka kompozycji B. A. Uspienskiego. 
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Autor, jak sam stwierdza (s. 164), rozpatruje jedynie elementarne możliwości 
kompozycyjne. Zadanie, które sobie postawił, polegało na zbadaniu owych możli- 
wości i prawidłowości kompozycyjnego kształtowania dzieła. Za centralną dla pro- 
blemu kompozycji uważa badacz kategorię „punktu widzenia”, z którego prowadzone 
jest opowiadanie. Odnosi się ona do wszelkich sztuk semantycznych. Dzieła ich 
możemy nazwać dwuplanowymi, wydzielamy w nich bowiem środki wyrazu i treść 
— to, co przedstawia, i to, co przedstawione. Są one sztukami przedstawiającymi, 
w przeciwieństwie do tych, które przede wszystkim związane są ze składnią, a nie 
z semantyką (np. malarstwo abstrakcyjne, architektura — związane jeszcze i z prag- 
matyką). 

Uspienski nie definiuje swego podstawowego pojęcia: punktu widzenia. 
Wyjaśnia je przez użycie. W malarstwie i innych rodzajach sztuk przedstawiają- 
cych — problem punktu widzenia to przede wszystkim problem perspektywy. Per- 
spektywa linearna, obowiązująca w europejskim malarstwie począwszy od odrodze- 
nia, zakłada jeden i niezmienny punkt widzenia, ściśle ustaloną pozycję autora — 
widza. Norma ta nigdy nie była realizowana dosłownie. Zawsze mieliśmy do czynie- 
nia z odstępstwami. W innych wypadkach istniała zasadniczo wielość i różnorodność 
założonych pozycji autora, a to znaczy i wielość punktów widzenia. Przykładem 
tej wielości może być malarstwo średniowieczne, posługujące się w części głównej 
dzieła tzw. perspektywą odwróconą i jednocześnie perspektywą linearną na pery- 
feriach obrazu. Z problemami punktów widzenia w malarstwie związane są ściśle 
problemy skrótów perspektywicznych, oświetlenia, traktowania postaci semantycznie 
ważnych i nieważnych itp. W filmie problem punktu widzenia występuje jako 
zagadnienie montażu. Takie elementy formalnej kompozycji kadru, jak wybór planu, 
różne rodzaje ruchu kamery itp., związane są z problematyką punktów widzenia. 
Nieobojetne jest to i dla teatru. Przykładem „teatr w teatrze”, np. przedstawienie 
w Hamlecie. Przestrzeń sceniczną tego „teatru w teatrze”, inaczej niż całą sztukę 
Szekspira, oglądamy z punktu widzenia widzów-aktorów, odtwórców postaci Ham- 
leta — Króla, Królowej, księcia Hamleta. W teatrze współczesnym liczymy sie 
w większym stopniu z punktem widzenia uczestników akcji, gdy w klasycznym 
teatrze XVIII-XIX w. przede wszystkim brano pod uwagę punkt widzenia widza 
(s. 6—9). W literaturze mamy do czynienia z analogiami w stosunku do sygnalizo- 
wanych wyżej wszystkich możliwości i chwytów kompozycyjnych. 

Uspienski zmierza do ogólnej teorii kompozycji, ważnej dla wszelkich rodza- 
jów sztuki. Teoria ta bada prawidłowości strukturalnej organizacji tekstu arty- 
stycznego. Przez „tekst? rozumie on dowolne, semantycznie zorganizowane następ- 
stwo znaków. „Jeśli montaż — znów w ogólnym znaczeniu tego słowa [nie ograni- 
czonym do dziedziny filmu, ale w zasadzie stosowanym w odniesieniu do różnych 
rodzajów sztuki] — może być rozumiany jako generacja (synteza) tekstu artystycz- 
nego, to przez strukturę tekstu artystycznego rozumiemy wynik odwrotnego pro- 
cesu — jego analizy” (s. 10). 

Zakładamy, że strukturę tekstu artystycznego można opisać, jeśli się bada różne 
punkty widzenia, tj. różne pozycje autora, z których prowadzone jest opowiadanie, 
oraz bada się stosunki między tymi pozycjami. Uspienski wyróżnia cztery (naj- 
ważniejsze, ale nie jedynie możliwe) sposoby rozumienia punktu widzenia. Punkt 
widzenia może wyrażać się w planie ideowo-wartościującym — czyli w „planie 
oceny”. Może być wyrażony środkami czysto lingwistycznymi, jak np. mowa po- 
zornie zależna. Będzie to punkt widzenia dany w „planie frazeologii”. Punkt widze- 
nia może zależeć od czasowo-przestrzennej pozycji osoby, która opisuje zdarzenia, 
tj. zależeć od ustalenia jej pozycji w ramach czasowo-przestrzennych koordynato- 


RECENZJE 391 


rów. Bedziemy to z kolei nazywac ,planem czasowo-przestrzennej charakterystyki”. 
Punkt widzenia autora może odwoływać sie do danych raz tej, drugi raz innej 
świadomości indywidualnej. Będzie to zatem taki lub inny psychologiczny punkt 
widzenia. Odpowiednie zaś zróżnicowanie tak ujmowanych punktów widzenia do- 
konywać się będzie, jak powiemy, w „planie psychologii” (s. 12 i 109). 

Rozdział 1 książki Uspienskiego dotyczy zatem punktu widzenia w planie ocen. 
Jest to najogólniejszy poziom, na którym może występować zróżnicowanie pozycji 
zajmowanych przez autora, autorskich punktów widzenia. Za Bachtinem, który tą 
problematyką zajmował się przed laty, można go nazwać również planem ideo- 
logicznym. Przez ,ocene” bowiem rozumiemy „ogólny system ideowego poglądu na 
świat” autora. Interesuje nas przeto, z jakiego punktu widzenia autor dzieła ocenia 
i ideologicznie ujmuje świat przedstawiony przez siebie. W najbardziej prostym 
iz punktu widzenia możliwości kompozycyjnych trywialnym przypadku ocena bywa 
przeprowadzana z jakiegoś jednego, dominującego punktu widzenia. W planie oceny 
może się jednak w bardziej złożonych przypadkach dokonywać zmiana pozycji 
autorskich. Mamy wtedy do czynienia z różnymi punktami widzenia. Dla przykładu 
autor przywołuje Bohatera naszych czasów Lermontowa, w której to powieści oso- 
bowość bohatera — Pieczorina — oglądana jest oczyma autora, samego Pieczorina, 
wreszcie nosiciela naiwnego, ludowego punktu widzenia — Maksyma Maksymowi- 
cza. System ocen tego ostatniego jest celowo przeciwstawiony systemowi wartości 
samego Pieczorina. W szczegółach analizował to właśnie dzieło i to zagadnienie 
Lotman 1. Różne punkty widzenia (systemy ocen) dane w dziele występują w okreś- 
lonych współzależnościach, tworząc złożony system przeciwieństw (różnic i tożsa- 
mości): jedne punkty widzenia są zbieżne ze sobą, inne mogą być zbieżne w pewnej 
sytuacji, rozbieżne w innej, wreszcie pewne dwa punkty widzenia mogą być prze- 
ciwstawne z jakiegoś trzeciego punktu widzenia. 

Podobny system związków może być przy określonym ujęciu traktowany jako 
struktura kompozycyjna dzieła, opisywana na odpowiednim poziomie. Jeśli różne 
punkty widzenia nie są sobie wzajemnie podporządkowane, lecz występują jako 
równorzędne, mamy do czynienia z kompozycją polifoniczną, którą opisał Bachtin 
analizując poetykę Dostojewskiego w znanej książce. ] 

Zjawisko polifonii kompozycyjnej w planie ocen polega na występowaniu 
w dziele kilku niezależnych punktów widzenia ocen. Są to punkty widzenia okreś- 
lonych uczestników akcji, brak wtedy abstrakcyjnej ideologicznej pozycji oceniania. 
Różnica zaś punktów widzenia przejawia się głównie w tym, jak ten lub inny 
bohater ocenia otaczającą go rzeczywistość przedstawianą. Jak pisał w tym związku 
Bachtin: „Dla Dostojewskiego ważne jest nie to, czym jego bohater okazuje się 
w świecie, lecz przede wszystkim to, czym okazuje się świat dla bohatera i czym 
jest on sam dla siebie [...]. W konsekwencji jako elementy, z których powstaje 
obraz bohatera, występują nie cechy rzeczywistości, cechy bohatera i jego otoczenia, 
ale znaczenie tych cech dla niego samego, dla jego samopoznania” 2. Autor 
zatem, narrator i bohater (postać) mogą występować w utworze jako nosiciele 
ocen. 

Uspienski analizuje sytuacje, gdy nosicielem ocen jest główna postać, i inne, 
gdy epizodyczna lub peryferyjna. Szczególną uwagę poświęca przypadkowi ocenia- 


1 FO. Jlormah, O npo6reme 3nauenuii 60 GmiopuuHbix moderupyiowux cucmemax. W zbiorze: 
Ipyóbi no 3hakoebim cucmemam. T. 2. Tapry 1965. ,„VueHbie 3anuckH TapTyckoro TocyNapcTBeH- 
HOTO yYHUBEpcHTETa z. 181. Przekład w: „Pamiętnik Literacki” 1969, z. 1. 

2 M. baxTHH, IIpoO1entbi noamuku Jlocmoeeckoeo. MockBa 1963, s. 16, 19. 
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jącego rezonera i chóru tragedii antycznej, który niewielki zwykle miał udział 
w akcji. Nosiciel punktu widzenia może być aktualny i potencjalny. W tym ostatnim 
przypadku wydarzenie opisywane jest jakby z punktu widzenia danej postaci, 
choć uczestnictwo tejże w danym wydarzeniu jest tylko potencjalne. Przykładem 
twórczość Chestertona. W każdej prawie jego książce występuje postać, która mogła- 
by napisać tę książkę (tj. postać, której światopogląd wyraża się w książce). Świat 
Chestertona wyobrażony jest jako potencjalnie przedstawiony z zewnątrz. Do waż- 
nego rozróżnienia wewnętrznego i zewnętrznego punktu widzenia — nie tylko w pla- 
nie ocen — jeszcze wrócimy. | 

Uspienski analizuje z kolei sposoby wyrażenia oceniającego punktu widzenia. 
Mało jest specjalnych środków wyrazu oceny. Wśród nich autor wyróżnia trwałe 
epitety. Nierzadko oceniający punkt widzenia wyrażany jest przy pomocy styli- 
stycznej charakterystyki, przez odwołanie się do specyficznych cech mowy, a zatem 
środkami frazeologicznymi. Możemy przeto pogląd na świat danej postaci określić 
przez stylistyczną analizę jej mowy. To występuje w różnych sztukach posługu- 
jących się słowem. Istnieje jednak i sposób tylko swoiście literacki: posługiwanie © 
się mową pozornie zależną. Użycie mowy pozornie zależnej wskazuje, że autor 
wykorzystuje punkt widzenia określonej, wyraźnie wskazanej postaci. Przy charak- 
terystyce stylistycznej bowiem można wskazywać albo na konkretną indywidual- 
ność, albo też tylko na pozycję społeczną nosiciela danych ocen. Przykładem może 
być wyodrębnienie przez Lotmana drogą analizy stylu w Eugeniuszu Onieginie 
Puszkina dwu perspektyw: „prozaicznej” i „romantycznej”, którym odpowiadają 
dwie odrębne ideologicznie pozycje autorskie. Współgranie dwu takich systemów 
ocen w jednym dziele dawało w poezji romantycznej całej Europy znane efekty 
autoironii. 

Rola czynnika frazeologicznego została już zasygnalizowana przy różnicowaniu 
pozycji oceniających. W rozdziale 2 autor analizuje szczegółowo punkty widzenia 
w planie frazeologii. 

Problematykę tego rozdziału wymownie uprzystępnia analiza frazeologiczna 
znanej anegdoty na temat kolejnych informacji podawanych przez prasę paryską 
o lądowaniu we Francji Napoleona po ucieczce z Elby. Trzeba było wyraźnie zmie- 
nić punkt widzenia w planie frazeologii i sposobie nazywania, by przejść od pierw- 
szej informacji: „korsykański potwór wylądował w zatoce Juan”, przez: „uzurpator 
wkroczył do Grenobli”, aż do ostatniej: „Jego Cesarska Mość oczekiwana jest 
dzisiaj w swym wiernym Paryżu”. Analogicznie Uspienski analizuje zmiany frazeo- 
logii dotyczącej Napoleona w Wojnie i pokoju, zależne i od tego, kto mówi, 'i od 
tego, w jakiej sytuacji mówi. Sposób nazywania Napoleona zmienia się celowo 
w ustach postaci, zmienia się także funkcjonalnie w mowie autorskiej w ciągu 
czterech tomów epopei. „Różnice pozycji autora przejawiają się w tym, że w tek- 
ście autorskim pojawiają się elementy cudzego tekstu — to znaczy elementy mowy, 
charakterystyczne dla tej lub innej postaci [...]. Posługiwanie się elementami cudzych 
tekstów, które mogą należeć do różnych osób, staje się podstawową metodą wy- 
rażenia różnorodnych punktów widzenia w planie frazeologii” — konkluduje Uspien- 
ski (s. 46). 

Uspienski drobiazgowo analizuje różne możliwości związków między słowem 
autora i słowem postaci w tekście. Omawia cztery zasadnicze rodzaje wpływu 
cudzego słowa na słowo autora oraz trzy odmienne problemy odwrotnego wpływu 


3 FO. JIoTMaH, XydoxwcecmeenHaa cmpykmypa „,Eeeenua OheeuHa'. ,„,Tpyqbl no pycckoń 
H CJIABAHCKOŃ bQHNOJOTHH" z. 184 (Tapry 1966). 
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słowa autora na słowo cudze. Omawia przypadki mowy zależnej, niezależnej, po- 
zornie zależnejj mowy wewnętrznej. Interesującym tematem analizy są różne użycia 
języka francuskiego w tekście Wojny i pokoju. Chodzi o to, jak zmienia się punkt 
widzenia autora przy rozmaitych opracowaniach francuskich wypowiedzi postaci, jaki 
jest walor funkcjonalny każdego rodzaju ujęcia w tekście. Analogicznie jak francu- 
skim Tołstoj posługuje się w opisie polowania w Otradnym językiem myśliwskim, 
obok zwykłej mowy autora. Pozycja autora bowiem może być w zasadzie dwojaka: 
„wewnętrzna lub „zewnętrzna”. W pierwszym wypadku owo polowanie pokazane 
jest z punktu widzenia specyficznie myśliwskiego — wewnętrznego zatem w stosunku 
do opisywanych zdarzeń, przy użyciu języka myśliwskiego, z pozycji samych myśli- 
wych. W drugim wypadku mamy u Tołstoja chwyt jednoczesnego przekładu wy- 
rażeń myśliwskich na język neutralny, jest to zajęcie zewnętrznej pozycji w sto- 
sunku do opisywanych zdarzeń, odpowiadającej postronnemu obserwatorowi. Mamy 
tu do czynienia z operowaniem zmianą pozycji autora, która sprowadza się do 
przemienności ,wewnetrznego” i ,zewnetrznego” punktu widzenia (s. 70—76). 

Punkt widzenia właściwy opowiadającemu może być ustalony w czasie i prze- 
strzeni. W związku z tym można mówić o czasowej i przestrzennej perspektywie 
w kształtowaniu opowiadania. „Perspektywa w szerokim znaczeniu tego słowa może 
być rozumiana w ogóle jako system przekazywania trój- lub czwórwymiarowej prze- 
strzeni środkami chwytów artystycznych właściwych danemu rodzajowi sztuki; [...] 
w sztuce słowa może to być ustalenie przy pomocy słów przestrzenno-czasowych 
stosunków opisywanego zdarzenia do opisującego podmiotu (autora)? (s. 77). W od- 
niesieniu do stosunków przestrzennych Uspienski analizuje przypadki zbieżności 
przestrzennych pozycji opowiadającego i postaci, w których autor wciela się w po- 
stać lub tylko jej towarzyszy; omawia z kolei sytuacje rozbieżności tych pozycji, 
wskazuje tutaj na typologiczne analogie z kinem, jak użycie chwytu ześlizgiwania 
się kamery lub odpowiedni montaż poszczególnych kadrów. Zmiana pozycji opisują- 
cego może być oddana nie przez następstwo oddzielnych ustalonych scen, ale jako 
jedna scena w ruchu z charakterystycznymi deformacjami przedmiotów. Gdy u Go- 
gola czytamy w opisie drzew: „cień jak ostry klin”, rozumiemy, że opis dokonany 
jest z punktu widzenia obserwatora patrzącego z góry; gdy zaś czytamy: „cień 
jak kometa”, właściwy komecie skręt jest deformacją widzianego drzewa pod wpły- 
wem szybkości przenoszenia się samego obserwatora. 

Podobnie analizuje autor stosunki czasowe. Szczególną uwagę poświęcając spe- 
cjalnym funkcjom form czasownikowych, zwłaszcza form modalnych w poetyce. 

Autor rozwijając opowiadanie może w zasadzie albo posługiwać się danymi 
czyjejś percepcji lub faktami, które mu są znane, może kształtować dzieło przez 
odniesienie się do jakiejś innej indywidualnej świadomości, wykorzystywać jakiś 
subiektywny punkt widzenia, albo „opisywać zdarzenia możliwie obiektywnie” 
(s. 109). „W tych wypadkach, gdy punkt widzenia autora odwołuje sie do tej lub 
innej indywidualnej świadomości (percepcji), będziemy mówić o psychologicznym 
punkcie widzenia; a sam plan, w którym przejawia się takie zróżnicowanie punktów 
widzenia, będziemy umownie nazywać planem psychologii” (s. 109). W planie frazeo- 
logii mowa pozornie zależna służy właśnie wyrażaniu subiektywnej pozycji. Tym 
zagadnieniom poświęca autor rozdział 4. Po dłuższej i subtelnej analizie wielu róż- 
nych, typowych sposobów opisu zachowań w związku z planem psychologii Uspien- 
ski stwierdza: „Jeśli uogólnić wszystkie możliwe przejawy punktów widzenia w pla- 
nie psychologii, można powiedzieć, że centralne jest tu zagadnienie wiedzy autora 
i źródeł tej wiedzy” (s. 132). Chodzi o to, jak bardzo różnymi sposobami autor 
ogranicza swą możliwą wszechwiedzę i jak to rzutuje na kompozycję dzieła. Zróżni- 
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cowanie zakresu i źródeł wiedzy autora ma znaczenie nie tylko w planie psycho- 
logii, ale i przestrzenno-czasowej charakterystyki. Natomiast jest to czynnik nie- 
istotny w planie oceny i w planie frazeologii. 

Punkty widzenia, z których rozwijane jest opowiadanie, przejawiają się zatem 
głównie w czterech omówionych planach. Zwykle wybrany przez autora punkt 
widzenia przejawia się w tych czterech planach jednocześnie (s. 135). Ta zbieżność 
nie jest jednak konieczna. Interesujące są artystyczne skutki celowej rozbieżności. 
Zagadnieniom tym poświęcony jest rozdział 5. Rozpoczyna go analiza rozbieżności 
planu oceny i planu frazeologii. Rozbieżność ta ma miejsce wtedy, gdy opowiada- 
nie rozwijane jest z frazeologicznego punktu widzenia określonej postaci, a zada- 
niem kompozycyjnym staje się ocena tejże postaci z jakiegoś innego punktu widze- 
nia. Tak ukształtowane są często wypowiedzi ojca i syna Wellerów w Klubie Pick- 
wicka. Stale mamy z tym do czynienia w nowelach Zoszczenki. Chwyt ten można 
uważać za typowy środek wyrazu ironii. 

W dalszym ciągu autor omawia rozbieżności wynikające z możliwych kombinacji 
różnych punktów widzenia w wydzielonych czterech planach. Analizuje wykorzy- 
stywanie w toku opowiadania paru niezbieżnych pozycji, co można rozpatrywać 
jako wynik nałożenia jednej na drugą kilku niezbieżnych struktur kompozycyj- 
nych. U Tołstoja np. mamy do czynienia z kształtowaniem opowiadania z punktu 
widzenia specjalnego narratora. Ale ten punkt widzenia często łączy się z punktem 
widzenia którejś postaci albo też wręcz drugiego narratora. Mamy więc do czynie- 
nia przy kształtowaniu opowiadania z połączeniem stałym lub epizodycznym pozy- 
cji narratora z jakąś inną pozycją. Może to być wiązanie pozycji wszystkowiedzą- 
cego, znającego motywy zachowań od wewnątrz, z pozycją reportażysty, obserwa- 
tora zewnętrzności. Z tym, że narrator może być szczególnie przenikliwy i mądry, 
jak to zwykle bywa u Tołstoja, ale nie bywa u Dostojewskiego, w którego opowia- 
daniach bohaterowie bywają mądrzejsi od narratora. 

W następnym rozdziale Uspienski podkreśla, że dotąd zajmował się ilustrowa- 
niem przykładami różnic kompozycyjnych punktów widzenia, ale tylko w aspekcie 
syntaktyki. A możliwe jest przecież uwzględnienie dwu innych jeszcze aspektów roz- 
ważań semiotycznych: semantycznego i pragmatycznego. Niezbieżność pozycji autora 
i czytelnika dostrzegamy w aspekcie pragmatycznym. Zwykle te punkty widzenia są 
zbieżne. Uspienski pomija niezbieżność niezamierzoną, charakterystyczną dla kiczu. 
Badacza interesuje niezbieżność zamierzona, funkcjonalna. Przykładem mogą być 
wspomniane wyżej nowele Zoszczenki. Cechuje je to, że postać, z której punktu 
widzenia prowadzi się opowiadanie, jednocześnie występuje jako przedmiot oceny 
z punktu widzenia czytelnika. Wtedy niezbieżność punktów widzenia autora (narra- 
tora) i czytelnika może np. w sposób zamierzony prowadzić czytelnika do oceny 
narratora jako prostaka i śmiesznego głupca. 

Uspienski proponuje, by w ogóle mówić o semantycznym, syntaktycznym i prag- 
matycznym poziomie dzieła. Na poziomie semantycznym badamy stosunek opisu do 
rzeczywistości opisywanej, na syntaktycznym badamy wewnętrzne, strukturalne 
prawidłowości ukształtowania opisu, wreszcie na poziomie pragmatycznym badamy 
stosunek opisu do odbiorcy, dla którego jest on przeznaczony. Podobnie można mówić 
o tychże trzech aspektach kompozycji dzieła. W aspekcie semantycznym będą to 
problemy deformacji; w aspekcie syntaktycznym będą to właśnie badane przez 
Uspienskiego problemy znaczenia funkcjonalnego posługiwania się takim lub innym 
punktem widzenia tylko w wewnętrznym porządku dzieła; w aspekcie wreszcie 
pragmatycznym interesujemy się związkiem dzieła z czytelnikiem, pytamy, do kogo 
jest ono adresowane, do jakich przewidywanych zachowań czytelnika dostosowane 
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jest określone ukształtowanie kompozycyjne dzieła. Niestety, problematykę seman- 
tyczną i pragmatyczną Uspienski tylko sygnalizuje, nie rozwija jej zupełnie. 

W ostatnim rozdziale autor podejmuje centralne teoretyczne zagadnienie struk- 
turalnej wspólnoty różnych rodzajów sztuki. Omawia wspólne zasady organizacji 
dzieła w malarstwie i literaturze. Realizuje tu, jak mówiliśmy, charakterystyczny 
kierunek badań semiotyki radzieckiej. Próbuje dać porównywalne opisy semiotyczne 
heterogenicznych zjawisk kultury, dotąd opisywanych w językach i kategoriach 
autonomicznych, jeśli opisujący chciał być ścisły i unikał nienaukowych metafor. 

Autor rozważa przede wszystkim zjawisko tzw. odwróconej perspektywy, zna- 
mienne dla malarstwa średniowiecznego. Właściwością tej perspektywy jest zmniej- 
szanie rozmiarów przedstawionych przedmiotów nie w miarę oddalenia ich od 
widza, ale odwrotnie, w miarę przybliżenia ich ku niemu. Postaci w głębi obrazu 
są większe niż pierwszoplanowe. W tym systemie przedstawień zmniejszenie owo 
dokonane jest nie z naszego punktu widzenia — widzów obrazu, ale niejako z punk- 
tu widzenia naszego vis a vis, który wirtualnie zajmuje miejsce w głębi obrazu 
(s. 180). 

To rozumowanie stawia nas wobec problematyki odrębności świata danego dzie- 
ła. Uspienski wprowadza tu ważne pojęcie ,ram” dzieła. Odgraniczają one swoisty 
świat dzieła z właściwą mu przestrzenią i czasem, hierarchiami wartości i normami 
zachowań. Z konieczności zajmujemy wobec tego Świata pozycję zewnętrznego 
obserwatora. Obcując z dziełem powoli jednak wchodzimy w nie, zaczynamy je 
przeżywać niejako „z wewnątrz”, a nie tylko „z zewnątrz”. Przejście od świata 
realnego do przedstawionego to właśnie problem „ram” artystycznego przedstawie- 
nia. Ramy te to przede wszystkim początek i koniec, bardzo istotne w ogóle dla 
kształtowania wszelkich systemów kultury. Wyodrębnienie wyraźne początku i końca 
mamy np. w obrzędach kościelnych. Ramy stanowią również rampa i kurtyna 
w teatrze. Przełamanie ram oddzielających świat sztuki od realnego znamy z wy- 
darzeń, gdy publiczność teatralna, tracąc poczucie owych ram, rzucała się oburzona 
na jakąś postać zbrodniczą ze sztuki. W XX wieku zamierzone przekroczenie ram 
mieliśmy w tzw. collage'ach kubistów, łączących z płótnem fragmenty gazet, frag- 
menty pozaartystycznego, realnego życia. 

Przykładem stosowania omawianych ram w malarstwie mogą być te dzieła 
średniowieczne, które w centrum obrazu posługują się wewnętrznym punktem widze- 
nia. Artysta wtedy przedstawia przedmioty tak, jakby się znajdował wśród nich, 
wewnątrz przedstawionego świata. Ramy natomiast stanowią przedmioty i postaci 
przedstawione na peryferiach obrazu z innego, zewnętrznego punktu widzenia. Są 
to formy odpowiadające pozycji zewnętrznej, obserwatora stojącego przed obrazem. 
Może to dokonywać się poprzez przechodzenie od form odwróconej perspektywy 
do form tzw. perspektywy „ostro zbiegającej sie” (,Niedersicht”) na peryferiach 
danego płótna. 

Ramy w folklorze literackim to często pojawienie się „ja” narratora, to w baśni 
stwierdzenie cudu. Może w tej funkcji występować zwrot do czytelnika. W zakoń- 
czeniu Rewizora Gogola Horodniczy wychodzi poza ramy przestrzeni dzieła, gdy 
zwraca się wprost do publiczności, a jego partnerzy, odwrotnie, zastygają w mart- 
wych pozach. 

Jako osobne zagadnienie omawia Uspienski problem tła w różnych sztukach. 
Rozważania te prowadzą go do wniosku, że istnieje typologiczna, nieprzypadkowa 
wspólnota chwytów malarstwa i literatury przy przedstawianiu ram i tła. Dzieło 
bowiem obu tych sztuk tworzy zamknięty system, toteż w przypadku percypowania 
tła i ram należy oczekiwać zewnętrznej, a nie wewnętrznej pozycji odbiorcy. Tylny 
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plan obrazu spelnia te sama funkcje co i przedni. Oba te plany przeciwstawione sa 
temu, co mieści sie wewnątrz świata przedstawionego. Przeciwstawiony mamy tu 
zwykle opis z zewnętrznego punktu widzenia opisowi z wewnętrznego punktu wi- 
dzenia. 

Uspienski, podkreślając tak różnorodne i ważne funkcje przemienności tych dwu 
podstawowych punktów widzenia w różnych sztukach, proponuje w zakończeniu 
stworzenie typologii systemów artystycznych według możliwych pytań o źródła 
wiedzy autora, pytając: gdzie był autor? na zewnątrz zdarzeń czy wewnątrz tychże, 
skąd przeto wie coś o nich? jako „reportażysta” czy jako „wżywający sie” we wne- 
trze aktorów tych zdarzeń? Wielość autorskich punktów widzenia nie jest zdobyczą 
nowoczesnej sztuki, występuje i w starożytnych zabytkach, także literackich. Toteż 
artysta (i każdy z nas w codziennym życiu) stoi z reguły przed podstawowym wy- 
borem: czy opowiadać zdarzenia po kolei, czy też przedstawić je w jakiś reorganizo- 
wany sposób? Wyborom tym, domyśla się badacz, odpowiadają określone stanowiska 
światopoglądowe. 

Znakomita książka Uspienskiego, przynosząca analizy precyzyjne i jednoznaczne, 
wyrosła z inspiracji Bachtina, jak to sam autor przyznaje (s. 11). Uspienski celowo 
i manifestacyjnie nawiązuje do wielkiej tradycji radzieckiej poetyki strukturalnej 
lat dwudziestych i jej kontynuacji w latach sześćdziesiątych. Mówią o tym odsyłacze 
i cytaty, liczne, u spodu prawie każdej strony. Możemy z tych przypisów odczytać, 
które wyniki owej poetyki są dzisiaj ciągle jeszcze aktualne. Uspienski dobrze zna 
wyniki europejskich badań strukturalnych i czerpie z nich pełną garścią. 

Książka jego przynosi rezultaty konkretne i, jak sądzę, trwałe. 

Nasuwa się jedna, ale chyba istotna, uwaga krytyczna. Uspienski interesuje się 
tylko aspektem syntaktycznym w swej analizie. Z tego punktu widzenia ustala 
swoje klasyfikacje, formułuje kategorie badawcze. Z tego punktu widzenia przy 
końcu próbuje ustalić określone prawidłowości. Są to kategorie i prawidłowości tylko 
wewnętrznego uporządkowania tekstu. W dyrektywach takiego postępowania badaw- 
czego autor nie jest wierny inspiracji Bachtina. 

Uspienski bowiem tworzy kategorie ubogie, służące typologii modeli literackich, 
uwzględniając tylko aspekt syntaktyczny. Bachtin natomiast dla tychże celów tworzył 
kategorie bogate, uwzględniając jednocześnie wszystkie trzy aspekty: semantyczny, 
syntaktyczny i pragmatyczny. I tak np. jest stworzona znana Bachtinowska kate- 
goria modelowa — „literatury karnawałowej”. Bachtin odpowiada, jak współcha- 
rakteryzują ten model literatury właściwości uchwytne poprzez analizę w tych 
trzech aspektach jednocześnie. Literatura karnawałowa w aspekcie semantycznym 
ma charakter groteskowy, to, co przedstawia, deformuje przedstawione. 
W aspekcie syntaktycznym właściwy jest jej określony system znaków, 
oznaczający sferę niskiej doczesności, materialny „dół”, przeciwstawiony oficjalnym 
„duchowym wyżynom. W aspekcie wreszcie pragmatycznym — ciągle przykłado- 
wo — model literatury karnawałowej ukształtowany jest tak, że wpisany weń 
wirtualny adresat jest to nie kto inny jak uczestnik ludowej kultury 
śmiechu średniowiecza, reagujący zgodnie z jej właściwymi normami zachowań, 
z jej właściwymi znaczeniami nadanymi zachowaniom składającym się na „wesoły 
bunt” karnawałowy, ograniczony w przestrzeni i czasie, społecznie dozwolony i pe- 
riodycznie powtarzający się. Taka kategoria bogata pozwala wyodrębnić model 
literatury w ten sposób, by ten konstrukt pojęciowy odpowiadał zjawisku histo- 
rycznie funkcjonującemu w procesach społecznej komunikacji danej zbiorowości. 
Służy on przeto badaniu historycznie stwierdzalnych funkcji społecznych literatury 
danego czasu i miejsca. 
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Uspienski w swoich konkluzjach interesowal sie jednym zagadnieniem z tego 
zakresu. Wspólodpowiednioscig między wewnętrzną lub zewnętrzną pozycją autora 
a określonym poglądem na świat. Opowiadanie epickie, „tak, jak rzeczywiście było”, 
z zewnątrz, opowiadanie przez wszechwiedzącego, właściwe zasadniczej obiektyw- 
ności percepcji świata, ma wynikać z negowania arbitralności związku między zna- 
kiem a oznaczonym, co było w ogóle charakterystyczne dla światopoglądu średnio- 
wiecznego. Opowiadanie zaś odwołujące się do danych czyjejś świadomości, prowa- 
dzone z wewnątrz, z pozycji subiektywnej, „tak, jak się wydaje komuś” — zwraca 
uwagę na metodę narracji (szczególnie na język), uzależnia opisywane fakty od meto- 
dyki ich przedstawienia, narzuca skupienie uwagi na tym, „jak”, a nie „co” jest 
opisane — ma być charakterystyczne dla nowożytnego poglądu na świat (s. 218). 

Te twierdzenia autora wydają się więcej niż wątpliwe. Typologia poglądów na 
świat, która tu zdaje się być założona, jest zbyt sumaryczna. Historycznie jest nie- 
prawdziwa, bo właśnie w sztuce średniowiecznej częsta była perspektywa odwrócona, 
subiektywizująca przedstawienie. Sądzę, że typologia modeli literackich, zasadniczych 
postaw autorskich, oparta tylko na danych zbieranych w aspekcie syntaktycznym 
jest zbyt uboga, by służyć budowaniu hipotez na temat współodpowiedniości między 
określonymi modelami literackimi a innymi systemami kultury, jak światopoglądowy 
w naszym przypadku. Tak skonstruowane modele nie są literackimi, są wła- 
ściwie tylko modelami syntaktycznymi. Są sztucznie wyabstrahowane. Inaczej 
z takimi modelami, jak wspomniana literatura karnawałowa. Jest to bowiem model 
zjawiska rzeczywiście funkcjonującego w procesach komunikacji społecznej w danej 
kulturze. Jest to model dostatecznie bogaty, by ustalać jego współodpowiedniości 
z innymi systemami tejże kultury. Bachtin może zasadnie mówić o współodpowied- 
niości literatury karnawałowej i ideologii określonej postaci buntu przeciw oficjal- 
nemu poglądowi na świat określonej kultury. Jest w stanie wskazać społecznych 
nosicieli tej ideologii buntu. Wskazać instytucje społeczne i systemy znaków, które 
służą komunikowaniu treści tej ideologii. 

Model tylko syntaktyczny zdaje się być wynikiem pracy nie zakończonej. Jest to 
etap konieczny. Może jednak stanowić tylko etap na drodze zbudowania typologii 
modeli, uwzględniającej razem trzy aspekty semiotycznej analizy: semantyczny, syn- 
taktyczny, pragmatyczny. 

Wydaje się, że te same właściwości syntaktyczne mogą odpowiadać różnym 
systemom światopoglądowym. Nie ma koniecznych związków między np. chwytem 
perspektywy odwróconej a określoną ideologią. Co innego natomiast, gdy ta per- 
spektywa jest tylko jednym z elementów o wiele bogatszego syndromu właściwości. 
Ale właściwości, powtarzam, widzianych nie tylko w aspekcie syntaktycznym, 
również i w tych, które mówią o wirtualnym odbiorcy i o stosunku przedstawia- 
jącego do przedstawionego. O funkcjach zatem społecznych i o stylu, a nie tylko 
o strukturach wewnątrztekstowych. 

Te uwagi krytyczne wybiegają właściwie poza tekst pięknej książki Uspien- 
skiego. Autor tylko napomyka o tej problematyce na ostatniej stronie. To natomiast, 
co wypełnia całe dzieło, jest zgodnie z tytułem — opisem poetyki kompozycji. 
I w tym zakresie książka dostarcza badaczowi literatury, także badaczowi jej funkcji 
społecznych, wiedzy niezbędnej i doskonałej. 


Stefan Żółkiewski 
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Pamiętnik Literacki LXII, 1971, z. 2 


MIEDZYNARODOWA SESJA NAUKOWA 
W 60 ROCZNICĘ SMIERCI MARII KONOPNICKIEJ 


(Kalisz, 16—17 wrzesnia 1970) 


Jeżeli w podsumowaniu Sesji Naukowej zorganizowanej w Łańcucie w 50 rocz- 
nice śmierci Marii Konopnickiej (15—18 września 1960) można było stwierdzić, że 
półwieczu niesłabnącego zainteresowania czytelniczego dorobkiem pisarki nie towa- 
rzyszy równoważne zainteresowanie nim badaczy literatury; jeżeli uczestnicy tej 
Sesji w zamykającej ją uchwale podkreślali ciągły niedobór informacji o życiu 
i twórczości pisarki, a również pilną potrzebę ustalenia jej pozycji w historii lite- 
ratury polskiej — to minione dziesięciolecie przyniosło pod tym względem: widomy 
i istotny postęp. Podjęto cały szereg inicjatyw mających na celu wypełnienie luk 
w zakresie popularyzowania znajomości biografii i dorobku pisarskiego Konopnic- 
kiej. W wyniku starań niezmordowanych działaczy istniejącego od r. 1959 Towa- 
rzystwa im. Marii Konopnickiej przeprowadzono wiele prac mających na celu 
upamiętnienie miejsc związanych z życiem pisarki, a więc odbudowanie i uru- 
chomienie Muzeum Biograficznego jej imienia w Żarnowcu, w dworku ofiarowa- 
nym Konopnickiej w r. 1902 w darze narodowym; przygotowanie do umieszczenia 
Muzeum Powiatowego w Suwałkach w domu, w którym urodziła się Konopnicka; 
doprowadzenie do odsłonięcia w r. 1969 jej pomnika (według projektu Stanisława 
Horno-Popławskiego) w Kaliszu, przed gmachem Studium Nauczycielskiego imienia 
poetki, i inne. 

W zakresie zaś pogłębiania znajomości dzieł pisarki i ustalenia jej roli i pozycji 
w naszej literaturze odnotować można liczne pozycje wydawnicze opublikowane 
w okresie 1960—1970, spośród których przykładowo wymienić należy: trzy kolejne 
wydania popularnonaukowej książki Aliny Brodzkiej pt. Maria Konopnicka (1961, 
1964, 1965); dwa wydania książki Marii Szypowskiej w serii „Ludzie Żywi”, pt. 
Konopnicka, jakiej nie znamy (1963, 1969); dwa wydania pracy zbiorowej pod 
redakcją Jana Baculewskiego Śladami życia i twórczości Marii Konopnickiej. Szkice 
historycznoliterackie — wspomnienia — materiały biograficzne (1963, 1966); książkę 
zbiorową pod redakcją Justyny Leo Konopnicka i współczesny jej świat literacki 
(1969). 

W zakresie wreszcie postulowanych w Łańcucie edycji nie publikowanych pism 
Konopnickiej ukazał się w r. 1969 — pod redakcją Jana Baculewskiego — tom jej 
Publicystyki literackiej i społecznej, a w 1971 dotrze do rąk czytelników pierwszy 
tom — przewidzianej na 4—5 tomów — edycji listów Konopnickiej, w opracowaniu 
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zbiorowym, podjętym z inicjatywy Towarzystwa im. Marii Konopnickiej i Instytutu 
Badań Literackich PAN. Niezależnie od tego, jak oświadczył na Sesji w Kaliszu 
doc. Jan Baculewski, przygotowany jest całkowicie do wydania opracowany przez 
niego pierwszy tom pełnej edycji (gromadzącej około 2000 jednostek epistolarnych) 
listów Konopnickiej, który ukaże się w planie wydawniczym Uniwersytetu War- 
szawskiego, gdy tylko znajdą się na ten cel odpowiednie fundusze. 

Wszystkie te inicjatywy i imprezy — oraz wiele innych — zadecydowały 
o atmosferze obrad Sesji Międzynarodowej zorganizowanej staraniem Towarzystwa 
im. Marii Konopnickiej oraz Instytutu Badań Literackich i Zakładu Słowianoznaw- 
stwa PAN — w Kaliszu, mieście, w którym Konopnicka spędziła w latach 1849—1862 
(z jednoroczną przerwą na pobyt na pensji w Warszawie) dzieciństwo i młodość 
i z którym związana była przez następnych 15 lat, zamieszkując aż do r. 1877 na 
ziemi kaliskiej. 

Funkcję gospodarza Sesji pełnił Oddział Kaliski Towarzystwa im. Marii Konop- 
nickiej, obrady odbywały się w sali Miejskiej Rady Narodowej. Uczestnicy Sesji 
korzystali też z serdecznej gościnności Studium Nauczycielskiego im. Konopnickiej. 

Obradom towarzyszyły liczne imprezy uzupełniające, jak: wystawa nt. Konop- 
nicka dzieciom (zorganizowana przez Klub Międzynarodowej Prasy i Książki w Ka- 
liszu), koncert muzyki polskiej z udziałem m. in. Barbary Hesse-Bukowskiej i Kazi- 
mierza Wiłkomirskiego, wycieczka do Gołuchowa połączona ze zwiedzaniem zabyt- 
kowego pałacu. 

Wśród uczestników Sesji — obok badaczy historii literatury znaleźli się liczni 
nauczyciele-poloniści liceów im. Konopnickiej w kraju i poloniści oraz młodzież 
klas licealnych szkół kaliskich. Na Sesji byli ponadto obecni w charakterze gości 
przedstawiciele nauki austriackiej, czechosłowackiej i jugosłowiańskiej. 

Program Sesji przewidywał — prócz zagajenia prezesa Zarządu Głównego Towa- 
rzystwa, Stanisława Szwalbego — 10 referatów. Można by do nich jednak zaliczyć 
także dwie obszerne wypowiedzi w dyskusji, mające w istocie charakter referatów. 
Autorami ich byli, obok naukowców polskich, uczeni z Bułgarii, Stanów Zjedno- 
czonych AP, Włoch i ZSRR. 

Wśród wygłoszonych referatów wyróżnić można pięć grup problemowych. 

W pierwszej znalazły się referaty poruszające zagadnienie oddziaływania twór- 
czości Konopnickiej poza granicami Polski. Było ich aż sześć: prof. Bronisława 
Bilińskiego (Rzym) Nad antykiem i „Italią* Konopnickiej; prof. Mieczysława 
Giergielewicza (USA) Z półwiecza Konopnickiej w Ameryce i w Anglii; 
dr Astry Piotrowskiej (ZSRR) Recepcja twórczości Konopnickiej w Związku 
Radzieckim (uzupełniony obszernym koreferatem doc. Heleny Cybienko, ZSRR); 
nie zasygnalizowana w programie obszerna wypowiedź prof. Petara Dinekowa 
(Sofia) na temat recepcji twórczości Konopnickiej w Bułgarii; wreszcie jedyny 
w tej grupie referat reprezentujący naukę polską: prof. Jerzego Ślizińskiego 
(Warszawa) Konopnicka u Słowian zachodnich. 

Druga grupa problemowa — to referaty dotyczące stosunku Konopnickiej do 
innych współczesnych jej pisarzy, jej współudziału w życiu literackim swojej epoki. 
To zagadnienie poruszyli: dr Krystyna Tokarzówna (Poznań) w referacie 
Konopnicka i Prus oraz prof. Jan Nowakowski (Kraków), który przedstawił 
Nurt ludowy w poezji Konopnickiej i Lenartowicza. (Przy okazji tego ostatniego 
referatu warto wspomnieć o pięknie wydanej przez jego autora — przy współpracy 
J. Leo — książce pt. Spotkania nad Arnem, zawierającej wypowiedzi Konopnickiej 
o Lenartowiczu.) 

Do trzeciej grupy, referatów o charakterze biograficznym, należała przede 


KRONIKA 367 


wszystkim prelekcja mgr Justyny Leo Akcja Konopnickiej w sprawie Wrześni 
(nawiązująca tematycznie do sesji zorganizowanej w r. 1965 we Wrześni celem 
upamiętnienia 60-lecia udziału Konopnickiej w akcji obrony praw dziecka polskiego 
do nauki w języku ojczystym), a także — częściowo — wymieniony już referat 
prof. Bilińskiego, rozpatrujący stosunek Konopnickiej do antyku i do Włoch na tle 
jej podróży i przeżyć na Półwyspie Apenińskim. 

Dzisiejszy stan czytelnictwa utworów Konopnickiej ukazał wnikliwie i przej- 
rzyście, w oparciu o dane i wyniki ankietowe, dr Stanisław Siekierski w refe- 
racie pt. Czytelnicza recepcja twórczości Konopnickiej w Polsce Ludowej. 

Wszystkim tym referatom towarzyszyła żywa dyskusja. Z największym jednak 
zainteresowaniem słuchaczy spotkały się dwa referaty, wytyczające główny kierunek 
dalszych badań nad twórczością Konopnickiej, a mianowicie mówiące o jej stosunku 
do ówczesnej twórczości literackiej i plastycznej: prof. Konrada Górskiego Maria 
Konopnicka jako krytyk literacki (pierwotny tytuł, zamieszczony w programie: 
Czytając Konopnicką) oraz doc. Jana Baculewskiego Konopnicka a nowa 
sztuka. 

Odwołując się do pełnej bibliografii pism krytycznych Konopnickiej, opracowanej 
przez J. Baculewskiego i zawartej we wspomnianym wyżej wydaniu jej Publicystyki 
literackiej i społecznej, prof. Górski podjął niezmiernie interesującą próbę wydobycia 
cech charakterystycznych tych pism. Stwierdził, że czytelnika stykającego się z Ko- 
nopnicką jako krytykiem literackim uderza przede wszystkim jej zdumiewające 
oczytanie, imponujący zakres lektury, zarówno polskiej jak obcej, zarówno dzieł 
współczesnych jak wcześniejszych. Zabierała głos na temat twórczości 21 autorów 
sobie współczesnych, żywo interesowała się epoką romantyczną (aż 8 pozycji doty- 
czących Mickiewicza!) i innymi; pisała nie tylko o twórcach literatury pięknej, ale 
też o krytykach i historykach literatury. Czego wymagała od krytyki literatury, 
mówi jej własna wypowiedź: „krytyka — to znaczy zrozumieć dzieło i przekazać 
to zrozumienie innym”. Jak to robiła, jakie stosowała kryteria wartościowania 
omawianych dzieł? Wydobywała z nich przede wszystkim to, co Roman Ingarden 
nazywał ,jakosciami metafizycznymi”, tj. — najgłębszy ich sens, moment najsilniej- 
szego odziaływania, ten, w którym nawiązuje się najbliższy kontakt między dziełem 
a wewnętrznym życiem odbiorcy. Mało stosunkowo interesowała się stroną arty- 
styczną omawianych utworów, wiele — fabułą, z której wydobywała to, co w niej 
jest najistotniejsze. Nie przywiązywała wagi do dokładności filologicznej. Stosowane 
przez nią kryteria wartościowania obejmują walory dźwiękowe języka poetyckiego, 
adekwatność środków wyrazu do zamierzeń twórczych autora, wartości społeczno- 
-narodowe dzieła, które uważała za najważniejsze. 

W drugiej części referatu sięgnął prelegent do kilku spośród najbardziej znanych 
i najcenniejszych publikacji krytycznoliterackich Konopnickiej, jak przede wszyst- 
kim monografia o Mickiewiczu, a także wypowiedzi o Asnyku, Orzeszkowej, Sien- 
kiewiczu (Trylogia), Słowackim (Beniowski), omawiając je szczegółowo i cytując 
z nich niektóre fragmenty na potwierdzenie swojej opinii, że Konopnicka pisze 
o tym, co ją interesuje i porywa lub co ją gniewa i mierzi; nie cofa się przed 
zdecydowanym wartościowaniem; imponuje przy tym inteligencją i bystrością obser- 
wacji, zachwyca wspaniałym językiem. Spostrzeżenia jej przyjmują często postać 
znakomitych metafor, obrazów, zawierają żywy humor, dowcip, ironię. 

Doc. Jan Baculewski zajął się zagadnieniem stosunku Konopnickiej do progra- 
mowego modelu modernizmu polskiego, przy czym punktem wyjścia referatu było 
stwierdzenie, że jej własna twórczość przynależy do dwóch epok literackich, że 
można w niej zaobserwować wyraźne przejście od pozytywizmu i realizmu do 
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impresjonizmu i modernizmu. Stad zainteresowanie pisarki modernizmem, widoczne 
początkowo w jej działalności przekładowej, obejmującej — co charakterystyczne — 
utwory obce poetyce Konopnickiej, które wnoszą zupełnie nowe nurty do jej własnej 
pracy pisarskiej (jak np. Cyrano de Bergerac Rostanda czy Święto pokoju Haupt- 
manna). Interesuje ją kształtowanie się programów estetycznych i dojrzewanie 
twórczości modernistycznej, czego wyraz dała m. in. w szkicu Stara i nowa poezja, 
a także w listach, pismach krytycznych i notatkach z lektury, w których występują 
nazwiska Verlaine'a, Ibsena, Richarda Dehmela. Czyta — po niemiecku — powieści 
Dostojewskiego i Turgieniewa. 

Jej estetykę, zarówno w zakresie literatury jak plastyki modernizmu, cechuje 
przede wszystkim antykonwencjonalizm, odgradzanie się od wszelkich szablonów 
nowej sztuki, postulat indywidualizmu twórczego. Krytykuje „niemoc malarstwa 
w wyrażaniu złożoności coraz silniej uświadamiającego sobie własne głębie życia”. 
Za najważniejsze dla artysty uważa osiągnięcie „władzy wzruszania dusz ludzkich”, 
uznając jednocześnie ,impresjonizmy, weryzmy, mistycyzmy, naturalizmy” za abso- 
lutnie nieistotne. 

W dalszym ciągu prelegent omówił, ilustrując swoje konstatacje obszernymi 
cytatami, opinie Konopnickiej o słynnych obrazach kilku malarzy reprezentujących 
impresjonizm, symbolizm i secesję. Zakończył referat stwierdzeniem, że Konopnicka 
należy do tych pisarzy epoki, których autorytet artystyczny był wysoko notowany 
i, co ważniejsze — zwyżkował z czasem. W jej własnej twórczości bowiem występo- 
wały te czynniki, które modernizm będzie rozwijał. Stąd szacunek modernistów dla 
niej, stąd ich akceptacja eksponowania przez nią wzorca poezji romantycznej, stąd 
pochwały, jakimi zasypywali ją przedstawiciele krytyki modernistycznej: Matuszew- 
ski, Miriam, i prominenci moderny: Kasprowicz, Tetmajer, Leśmian, Żeromski, nawet 
Wyspiański. 

W dyskusji nad tymi dwoma referatami mówił prof. Kazimierz Wyka o koniecz- 
ności opracowania monografii twórczości krytycznej Konopnickiej, jak również 
innych najwybitniejszych pisarek polskich: Orzeszkowej, Dąbrowskiej, Nałkowskiej, 
które — wszystkie — były znakomitymi krytykami literatury. Ten sam dyskutant 
stwierdził, że stosunek Konopnickiej do malarstwa był typowo ekspresjonistyczny: 
zwracała zawsze uwagę na to, co obraz wyraża, a nie na to, co on przedstawia. 
Doc. Jerzy Cieślikowski podkreślił, że przebieg Sesji, przede wszystkim zaś referaty 
K. Górskiego i J. Baculewskiego, potwierdzają zupełnie różny charakter obecnej 
Sesji od tej, która odbywała się przed 10 laty: daje się zauważyć coraz wyraźniejszy 
zanik zainteresowania poezją Konopnickiej — z niewielkimi wyjątkami martwą 
już dziś i przebrzmiałą — natomiast zwrot ku prozie, publicystyce i listom, kryjącym 
w sobie niebywałe, a mało jeszcze znane wartości. Inny jest stosunek do twórczości 
Konopnickiej czytelnika zagranicznego, zwłaszcza Polonii zagranicznej, dla której 
ważne były, szczególnie w okresie ostatniej wojny, treści społeczne i narodowe tej 
twórczości. 

Zabierali głos ponadto doc. Jerzy Starnawski, prof. Mieczysław Giergielewicz, 
mgr Jadwiga Słomczyńska, mgr Halina Sutarzewicz i inni. 

Na zakończenie Sesji odczytana została i przyjęta przez aklamację uchwała 
określająca w pięciu punktach najważniejsze kierunki dalszych prac nad spuścizną 
pisarską Marii Konopnickiej, a postulująca m. in. podjęcie przygotowań do wydania 
zbiorowej edycji pism; prowadzenie dalszych prac nad twórczością i biografią 
pisarki; pogłębienie studiów nad stosunkiem Konopnickiej do współczesnej jej 
twórczości literackiej, plastycznej i muzycznej; kontynuację dotychczasowej dzia- 
łalności Towarzystwa im. Marii Konopnickiej nad upowszechnieniem wiedzy o jej 
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życiu i twórczości; rozszerzenie prowadzonej przez Towarzystwo akcji. stypendialnej 
dla słuchaczy wyższych uczelni humanistycznych. 

Prowadzący obrady prof. Konrad Górski stwierdził na zakończenie, że prze- 
bieg Sesji otwiera nowe perspektywy w dziedzinie badań nad całokształtem twór- 
czości Konopnickiej, toteż można tę imprezę z optymizmem traktować jako zapo- 
czątkowanie dalszych prac, które „muszą wreszcie oddać Konopnickiej to, co jej się 
z punktu widzenia historii polskiej kultury i literatury należy”. 


Aniela Piorunowa 
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Pamiętnik Literacki LXII, 1971, z. 2 


ZBIGNIEW ŻABICKI 


(12 kwietnia 1930 — 27 grudnia 1970) 


Zbigniew Żabicki nie żyje — i trudno jeszcze pogodzić się z tą myślą 
zarówno tym, którzy go znali osobiście, jak i tym, stanowiącym szeroki 
krąg ludzi interesujących się literaturą i nauką, którzy znali go w głów- 
nej mierze poprzez jego publikacje, poprzez jego udział w zbiorowych 
przedsięwzięciach edytorskich, poprzez jego prace redakcyjne i przekła- 
dowe. Zbigniew Zabicki nie żyje... Uświadamiamy to sobie pomału, wi- 
dząc miejsce, z którego śmierć go wyrwała i które pozostało po nim puste. 
I ta świadomość pustki, w którą wleje się za chwilę rozgwar życia i którą 
wypełnią problemy będące własnością ludzi żywych, świadomość pustki 
po Zbigniewie Żabickim, który już nigdy nie stanie razem z nami wobec 
tych problemów, kieruje naszą myśl ku jego oryginalności i niepowta- 
rzalności. 

Kiedy myślę o Zbigniewie Żabickim, nasuwa mi się określenie, które 
od dawna wyszło z mody, określenie z niewspółczesnego słownictwa, któ- 
remu jednakże właśnie on nadał znowu aktualną i świeżą barwę. Pra- 
cownik pióra. Pisarz, który posługiwał się piórem jako narzędziem 
pracy społecznie niezbędnej. Badacz, który zainteresowania poznawcze od- 
ległymi niekiedy epokami chciał i umiał połączyć z aktualną perspektywą 
publicysty i krytyka. W jego dorobku naukowym i publicystycznym znaj- 
dują się prace bardzo różnorodne pod względem przeznaczenia i o róż- 
nym ciężarze gatunkowym: sprawozdawcza recenzja i omówienie beletry- 
stycznych nowości wydawniczych sąsiaduje z bogato udokumentowaną 
rozprawą historycznoliteracką; informacyjny wstęp albo posłowie do 
wznowionej (Marta Orzeszkowej) czy nowej (Czaszka w czaszce Wojcie- 
chowskiego) książki idzie w parze z próbami syntetycznych studiów i za- 
rysów dotyczących całych okresów współczesnej literatury; żywa, aktual- 
na polemika łączy się z rekonstrukcyjnym i analitycznym badaniem prze- 
szłości. Potrafił aktywnie uczestniczyć w redagowaniu ,Nowej Kultury”, 
jako kierownik działu krytyki literackiej (w latach 1960—1961) i publicy- 
sta zajmujący własne, bardzo często polemiczne stanowisko zarówno wo- 
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bec problemów kultury masowej bądź literatury popularnej (błyskotliwie 
kpiące szkice o Rodziewiczównie, o Dobraczyńskim itp.), jak i wobec zło- 
żonych i bardziej subtelnych zjawisk XX-wiecznej literatury światowej 
(był przecież autorem najciekawszego w Polsce omówienia Ambasadorów 
Henry Jamesa, w sposób wnikliwy analizował powieści Dos Passosa, Dób- 
lina, Thomasa Wolfe'a, pisał interesująco o bardzo wielu współczesnych 
utworach polskich, od Niemców i Smierci Gubernatora Kruczkowskiego 
po Kartotekę Różewicza). Potrafił jednocześnie przypomnieć czytelnikowi 
polskiemu i naukowo oświetlić postacie z przeszłości literackiej, o których 
nieledwie słuch zaginął. Taką przede wszystkim rolę odegrała obszerna 
i nabita faktami rozprawa pt. Ź problemów ideologii i estetyki pozyty- 
wizmu. Publicystyka Józefa Tokarzewicza na tle prądów epoki (1964). 
Z tego samego kierunku zainteresowań pochodzą jego wcześniejsze studia 
nad innym „człowiekiem 1863 roku”, Józefem Narzymskim: książka Na- 
rzymski wśród współczesnych (1956) i wstęp do wydania Ojczyma w ,,Bi- 
bliotece Narodowej” (1958), rehabilitujący tę niesłusznie zapomnianą po- 
wieść. A jeszcze pieczołowite opracowanie Pism krytycznych A. G. Bema. 
A jeszcze... Pełna bibliografia tych badawczych, często — jak w wypadku 
publicystyki krytycznoliterackiej Tokarzewicza — zupełnie pionierskich 
wypraw Zbigniewa Zabickiego na obszary zeszłowiecznej tradycji musia- 
łaby być znacznie obszerniejsza. 

Nie grzązł jednak w przyczynkarstwie. Podejmował wymienione prace 
zawsze w bliskim związku z horyzontem najistotniejszych ideowych 
i artystycznych problemów danej epoki. Pamiętamy, jak uzasadniał swoje 
zainteresowanie Tokarzewiczem-Hodim, pisarzem, według własnej opinii 
Żabickiego, nie najświetniejszym, marnującym swoją wiedzę i talent 
w dziennikarskim kołowrocie. Otóż śledząc proces ewolucji ideologicznej 
w pisarstwie Tokarzewicza, podejmował analizę „pewnej specyficznej 
i historycznie znamiennej drogi ideowej”, a wykorzystując fakt, że boha- 
ter jego książki „był jednym z najruchliwszych informatorów polskiej 
publiczności o problemach filozofii, literatury i estetyki zachodnioeuro- 
pejskiej”, otwierał sobie „możliwość poruszenia problemu recepcji Proud- 
hona, Taine'a i innych myślicieli tamtych czasów”. Książka Żabickiego 
przynosiła więc w swej drugiej części typologię kierunków estetycznych 
i krytycznoliterackich epoki pozytywizmu, pokazywała linię „scjenty- 
styczną”, opartą na obiektywizmie i determinizmie, a reprezentowaną 
najświetniej przez Taine'a, oraz linię inną, „społecznikowską”, postula- 
tywną, wywodzącą się z tradycji Proudhona, pokazywała różnicę między 
obydwoma nurtami, ale i ich wzajemne przeplatanie się w praktyce publi- 
cystów takich jak właśnie Tokarzewicz. 

Podobnie miała się rzecz z Józefem Narzymskim i jego powieścią 
Ojczym, wyrosłą w kręgu idei powstańczej lewicy. Autor i jego książka 
nie stanowią dla Żabickiego przedmiotu beznamiętnych zabiegów opiso- 
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wych, których funkcja wyczerpywałaby się na prostym przypomnieniu 
jednego z mniej znanych ogniw w dziejach polskiej literatury drugiej 
połowy XIX wieku. W samym wyborze tematu kryła się tutaj wyraźnie 
intencja wartościująca i hierarchizująca, utwory Narzymskiego intereso- 
wały Zabickiego „jako jedne z nielicznych dokumentów literackich po- 
zostawionych przez środowisko Czerwonych”, w Ojczymie przykuły jego 
uwagę treści polityczne i wątki polemiczne, wątki ideowego sporu, pro- 
wadzonego ze stanowiska „postępowej myśli społecznej swego czasu”. 


Zbigniew Zabicki 


A zatem ze skrupulatnością dokumentacji i ostrożną, trzymającą się fakto- 
graficznych ustaleń metodą postępowania badawczego, z empirycznym 
i nieskłonnym do snucia nie podbudowanych hipotez warsztatem histo- 
ryka, Zbigniew Żabicki łączył ostre i wyraźne kryteria społecznego war- 
tościowania literatury. Historia literatury nie była dla niego dziedziną 
obojętną z punktu widzenia etycznego i ideowego, widział w niej wyraz 
i funkcję świadomości społecznej, tzn. w konsekwencji — nie miejsce 
iluzorycznych pojednań przy zakurzonych szeregach książek, ale pole 
ścierania się tych samych sprzeczności, przejawiania się tych samych kon- 
fliktów światopoglądowych, zawiązywania się tych samych napięć i po- 
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lemik, które w stanie zaognionym lub ukrytym mieści w sobie globalnie 
pojęta świadomość epoki. 

Z takiego podejścia wyrastał polemiczny charakter nie tylko krytycz- 
nych, lecz także historycznoliterackich prac Zbigniewa Zabickiego. Pole- 
mice z kolei służyły dobrze znane walory jego warsztatu: przywiązanie 
do faktów, skłonność do uważnej i rzeczowej dokumentacji, dążenie do 
syntezy osiąganej poprzez wyczerpujące zestawienie analiz szczegółowych. 
Walory, które niekiedy wydawały się w jego pracach ograniczeniem, 
rodzajem nadmiaru i niepotrzebnej szczegółowości. W istocie rzeczy ta 
orientacja ku wzbogaconemu naukową refleksją szczegółowi epoki miała 
podłoże głębsze, rodziła się na gruncie znamionującej Żabickiego, wy- 
ostrzonej niechęci do tradycjonalistycznego modelu myślenia. Była to nie- 
chęć zarazem umysłowa i moralna. Gromadząc fakty i uogólniając je 
w typ prawdy naukowej, miał nadzieję (nazywam ją w ostatecznej in- 
stancji nadzieją polityczną), że w ten sposób zawęzi pole działania roz- 
maitym nieempirycznym lub nieracjonalistycznym tendencjom myślo- 
wym, że przetnie drogę mitom, że ograniczy wcale nie wydumane nie- 
bezpieczeństwo krzewienia się kołtuńskiej ideologii. 

Najlepiej widać tę intencję w publicystyce Żabickiego, pochodzącej 
zwłaszcza z okresu kampanii „Nowej Kultury” przeciwko żywiołowi złego 
gustu i przejawom komercjalizacji kultury (część pierwsza książki Trady- 
cja, styl, obyczaj, 1963). Ale i książka traktująca o publicystyce literackiej 
,Kuznicy” (,Kuénica” i jej program literacki, 1966), chociaż rozpatruje ów 
historyczny przedmiot swojego badania na płaszczyźnie rekonstrukcji 
historycznoliterackiej, nie jest wolna od intencji polemicznej, i to stanowi 
jej niepodważalną zaletę. Właśnie w książce o „„Kuźnicy” baza źródłowa, 
skrupulatna ewokacja stanu faktycznego, szczegóły i cytaty składają się 
w sumie na najostrzejszą broń polemiczną, skierowaną przeciwko prze- 
jaskrawieniom, arbitralnym interpretacjom, nieścisłościom i uchybieniom 
wobec prawdy historycznej ze strony przeważnej większości tych, którzy 
z różnych powodów podejmując znane tezy Artura Sandauera, nie zadali 
sobie trudu ich zweryfikowania. Książka Zabickiego o ,Kuznicy” powsta- 
ła przede wszystkim jako krytyczna weryfikacja pamfletowego ujęcia 
Sandauerowskiego. Być może, iż w tym samym materiale można z na- 
ukowo-badawczej perspektywy współczesnej dokonać cięć odmiennych 
aniżeli te, na jakie zdecydował się Zabicki, jednakże jego zasługą po- 
zostaje propozycja, aby w miejsce podtrzymywanych uporczywie, wygod- 
nych schematów i fikcji quasi-poznawczych wprowadzić do myślenia 
o ,„„Kuźnicy” elementy prawdy historycznej i empirycznej. Wbrew chłod- 
nemu przyjęciu, z jakim ta książka na ogół się spotkała, sądzę, że zawarta 
w niej propozycja poszukiwania prawdy w oparciu o fakty jest nadal 
klasyczną propozycją krytycyzmu materialistycznego. 
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Harmonizujac zainteresowania badawcze i warsztat historyka litera- 
tury z talentem publicystycznym i pasją krytyka, dla którego punktem 
wyjścia są zawsze zagadnienia współczesności, Zbigniew Zabicki repre- 
zentował pewną szkołę krytyczną, którą w znaczeniu węższym (ale też 
niedokładnym) można by nazwać szkołą krytyki marksistowskiej, w szer- 
szym zaś — szkołą krytyki ,socjologizujacej”, „walczącej? lub „społecz- 
nikowskiej”. Wszystkie te określenia są oczywiście przybliżeniami. Ogólna 
kwalifikacja marksistowska nie wydaje się zadowalająca, określenie to 
domaga się bliższego sprecyzowania. Jaki mianowicie nurt w marksizmie 
był Zabickiemu w sensie intelektualnym najbliższy? Fascynację literacką 
myślą markistowską wyniósł — jak sam wspomina — z wczesnych lat 
powojennych. „Pokolenie, które w świat lektur krytycznoliterackich 
wkraczało tuż po wojnie i które w świecie tym chciało odnaleźć jakąś 
konsekwentną linię postępowania — moje pokolenie — wychowało się 
na artykułach »Kuźnicy« i na książkach Fika” (Z tradycji Fika). Kiedy 
indziej napisze: „doświadczenia ostatniej wojny i doświadczenia przemian 
społecznych powojennego piętnastolecia nauczyły również i krytyków 
literackich myśleć kategoriami wielkich przełomów i wielkich ruchów ma- 
sowych” (Krytyka 1961). 

Stąd uwrażliwienie na związki zachodzące pomiędzy sferą ideologii 
i filozofii społecznej, z jednej strony, a literaturą — z drugiej; stąd po- 
szukiwanie generalnych odniesień dla procesów literackich w determini- 
zmie historycznym, w przemianach politycznych bądź przemianach oby- 
czaju, wreszcie w socjologii kultury. Akcenty zresztą rozkładały się roz- 
maicie. W ciągu kilkunastu lat pracy krytycznej, przebywając z literaturą 
współczesną bardzo przecież złożony i wielowątkowy — i ciągle nie dają- 
cy się zamknąć w jednej syntetycznej formule — odcinek jej przemian, 
Zbigniew Żabicki kładł nacisk na różne rodzaje realistycznego związku 
pomiędzy literaturą a rzeczywistością. W latach pięćdziesiątych wraz 
z całą formacją młodych badaczy i krytyków literackich widział gene- 
tyczne i motoryczne czynniki rozwoju literatury w ruchach społecznych, 
w ideologii, w bezpośrednio determinującym wpływie historii. Po roku 
1956, szukając nadal realistycznej zawartości dzieł literackich, odwołuje 
się do bardziej złożonych systemów mediacyjnych, do tradycji kultural- 
nej, do panującego w określonej epoce modelu kultury. To drugie stano- 
wisko, nie w pełni rozwinięte, znamionujące jednak fazę różnicowania się 
myśli krytycznej Żabickiego, wyraziło się głównie w książce Proza... 
proza... (1966). Jest to próba wstępnego bilansu i uporządkowania do- 
świadczeń literatury polskiej w latach 1958—1963, punkt orientacyjny 
i przetarty ślad dla wszystkich przyszłych syntez, które będą chciały być 
doskonalsze. Obserwując przekształcenia konwencji literackich w tych 
latach, daleko posuniętą — w porównaniu z zamkniętą tradycją epicką — 
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odmiane form i narodziny form nowych w prozie, Zabicki stara sie do- 
wieść wspólbrzmienia eksperymentu artystycznego z odbywającym się 
równolegle eksperymentem myślowym w dziedzinach takich, jak marksi- 
stowska socjologia i filozofia jednostki ludzkiej, jak filozoficzna antropo- 
logia, jak nowa wiedza o zależnościach pomiędzy człowiekiem a struktu- 
rami współczesnego życia społecznego. 

Pozostaje w ten sposób wierny dwom zasadniczym dyrektywom przy- 
świecającym mu w całej działalności krytycznej. Pierwsza dyrektywa 
mówi, że literatura jest jednym z uwarunkowanych historycznie kształ- 
tów wypowiedzi człowieka na własny temat i że aby ją naprawdę zrozu- 
mieć, należy ją czytać z pełną świadomością jej socjologicznej, ideologicz- 
nej i kulturowej genezy. Druga dyrektywa akcentuje nie tyle odzwiercie- 
dlający, ile aktywny pierwiastek literatury: nakazuje mianowicie skupiać 
uwagę na funkcji nowych form widzenia świata proponowanych przez 
dzieło literackie, na funkcji stawianych w dziele literackim pytań i po- 
dejmowanych w nim dyskusji moralnych i światopoglądowych. Przyzna- 
jąc literaturze moc odgrywania czynnej roli w rozwoju świadomości spo- 
łecznej, Żabicki równie aktywną rolę musiał naturalnie przyznać i kry- 
tyce literackiej. „Nie da się bowiem oddzielić krytyki od literatury, litera- 
tury od polityki, polityki od historii” — pisał w świetnym artykule Blaski 
i nędze krytyki. A w zakończeniu tego samego artykułu, który jest prze- 
glądem dziejów krytyki polskiej w w. XIX, czytamy: , Tak się jakoś 
składa, że większość dobrze napisanych artykułów w dziejach naszej kry- 
tyki to szkice bardzo żywo i polemicznie zaangażowane w sprawy 
swojej epoki”. Prawda tego zdania nie kończy się na XIX wieku. Naj- 
lepsze szkice i studia Zbigniewa Zabickiego są starannie przemyślane, 
mają wyraźną myśl przewodnią, nie rozchwiewają się w dowolnych spe- 
kulacjach, posługują się językiem rzeczowym i klarownym. Walcząc 
o świadomość czytelnika, Zabicki stara się z nim nawiązać rzeczywisty 
kontakt już w płaszczyźnie językowej, która stanowi niezbędną podstawę 
jakiegokolwiek dialogu i wymiany myśli. Modelunkiem stylu krytyka ta 
wskazuje na swoją ,spolecznikowskg” genezę i na przynależność do ,,ak- 
tywistycznego” nurtu XX-wiecznej myśli marksistowskiej. 

Człowiek włączony jak mało kto w sprawy innych ludzi, oddany po- 
trzebom zbiorowego życia naukowego i literackiego. Niestrudzony pra- 
cownik pióra. Historyk literatury, krytyk literacki, publicysta, tłumacz. 
W ostatnich latach dokonał przekładu Mimesis Auerbacha, wcześniej jesz- 
cze zredagował tłumaczenie Jesieni średniowiecza Huizingi. Nad przekła- 
dem Dziejów papiestwa Rankego zaskoczyła go choroba i śmierć. 

Nie cały umarł. 


Tomasz Burek 


MAZOWSZE" KOR ESP O NON CA 


Pamietnik Literacki LXII, 1971, z. 2 


REPLIKA RECENZENTA 


Obaj z prof. Górskim zgadzamy sie co do tego, że dwie najważniejsze dziedziny 
naszego sporu * o wydanie krytyczne Pana Tadeusza to sprawa nowej lokaty margi- 
nalnego pięciowiersza z Epilogu oraz sprawa interpunkcji. Każda z nich na swój 
sposób jest niebagatelna. Nowa lokata zmienia wymowę ideową oraz artystyczną 
Epilogu. Sprawa interpunkcji dotyczy pewnej konwencji, ale konwencji, która 
w naszej praktyce edytorskiej jest nowa i kontrowersyjna, a ma obowiązywać 
w całym wydaniu. Warto więc obie kwestie raz jeszcze przedyskutować, skoro w obu 
tych sprawach prof. Górski wysunął argumenty nowe i nie mniej kontrowersyjne 
od dawniejszych. 


1. Gdzie umieścić pana włodarza? 


Ustęp poprzedzający w układzie prof. Górskiego pięciowiersz o włodarzu ujęty 
jest w optativie. I jest to optativus emfatyczny. Czterokrotnie przypominają o nim 
anaforyczne „O gdybym”, „Żeby”, ,Zeby”, „Gdyby”. W marginalnym ustępie o wlo- 
darzu żadnego takiego sygnału optativu nie ma. Składnia zdaje się więc sugerować, 
że mamy tu raczej do czynienia z dwoma odrębnymi fragmentami, jednym, rzutu- 
jącym w przyszłość, i drugim, dotyczącym przeszłości, ewokującym wspomnienia. 
Ma natomiast prof. Górski rację, kiedy zaatakował moje twierdzenie z recenzji, że 
jeśli się te dwa ustępy razem zestawi, to wyniknie z nich całość składniowo „nie- 
składna”, gdy w rzeczy samej dają one razem całostkę składniowo poprawną. 

Będzie to natomiast całość nieskładna, i to bardzo nieskładna, jeśli spojrzymy 
na taki zestaw z perspektywy logiki marzeń. Zastanówmy się tylko. Poeta marzy 
o tym, aby poemat jego zbłądził pod strzechy, żeby w chatach chłopskich zdobył 
taką popularność, jaką mają pieśni śpiewane przez prządki. I w tych marzeniach 
tak bardzo zależy mu na tym, aby lektury jego poematu nie zakazywał ekonom, 
ba, aby tekst docierał do świadomości wieśniaczek przy akompaniamencie ekonom- 
skiej krytyki. Ten wcale rozbudowany obraz łaskawego i pobłażliwego ekonoma to 
w układzie prof. Górskiego końcowy akcent ustępu wylatującego marzeniami w przy- 
szłość, jego ukoronowanie. Cóż za perwersyjne marzenia! Co za nietakt wyobraźni! 

Pisze teraz prof. Górski, nawiązując do artykułu poety o Karpińskim: „W świe- 
tle tych. słów należy raczej wątpić, czy owe dziewczyny przy kołowrotkach to pod- 
ległe pańszczyźnie białoruskie chłopki. Należą one raczej do mówiącej po polsku 
drobnej szlachty, której przedstawiciele, niejednokrotnie może ubodzy jak warstwa 
chłopska, pracowali najemnie w majątkach bogatego ziemiaństwa. Na ich znajomość 
języka polskiego mógł poeta w swym marzeniu liczyć, a słowo wiesniaczki nie musi 
być wcale oznaczeniem kobiet należących jedynie do stanu chłopskiego” (s. 331). 

W wywodzie takim przemieszano dwa plany, ten z marzenia i ten ze wspomnień. 


* Zob. „Pamiętnik Literacki” 1971, z. 1, s. 323—347. 
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Nic w kontekście Epilogu nie przeszkadza przyjęciu, że poeta marzył, aby Pan 
Tadeusz dotarł pod strzechy na całym terytorium Polski, a nie tylko na terenie 
jego ściślejszej ojczyzny. Dlatego jego prządki mogą śpiewać pieśni polskie, a nie 
białoruskie. Mógł marzeniem swym obejmować nie tylko chłopów, ale i szlachtę 
zagrodową. Marzenia są ekspansywne. Nie w tym szkopul. Szkopuł w owym wło- 
darzu, który miałby znaleźć się w tych marzeniach jak Piłat w Credo i tak się 
w nich rozpanoszyć. 

Swą nową lokatę pieciowiersza o ekonomie-krytyku stara się prof. Górski 
podbudować jednym jeszcze argumentem. Nie ma, zdaniem jego, dla tego ekonoma 
miejsca na „wiejskiej zabawie”, albowiem wersy: 


Tak za dni moich przy wiejskiej zabawie 
Czytano nieraz pod lipą na trawie 
Pieśń o Justynie, powieść o Wiesławie, 


— mają się odnosić raczej do „jakiejś majówki promienistej” (s. 330), ponieważ 
końcowy ustęp Epilogu („I zazdrościła młodzież wieszczów slawie”...) traktuje o mło- 
dzieży wykształconej, o ambicjach literackich. Tkwi w takim rozumowaniu non 
sequitur. Przecież w latach młodości Mickiewicza młodzież literacka znała zabawy 
ludowe „nie z ksiąg ani z opowiadań”, ale z bezpośredniego doświadczenia. Była ze 
wsią zżyta. Nauczyła się już cenić folklor. Jeden z bliskich przyjaciół Mickiewicza, 
Czeczot, był rozkochany w pieśniach białoruskich. „Wiejska zabawa” w Epilogu 
może oznaczać tylko zabawę ludową. Jakże inaczej zrozumiemy słowa o sławie 
poetyckiej, która „brzmi w lasach i w polu” i której symbolem jest „wianek rękami 
wieśniaczki osnuty”? 

Zarzuca mi prof. Górski, że niewłaściwie mówiłem o „cudzysłowie ironii”, cha- 
rakteryzując stosunek poety do owej ekonomskiej krytyki w Epilogu. „Ironię — 
twierdzi — dyktują zawsze uczucia moralnej dezaprobaty, o której tu nie może być 
mowy” (s. 330). Czy aby takie ujęcie ironii nie jest i zbyt ciasne, i arbitralne? Nie 
mieści się w nim ironia Ariosta. Nie da się też ono pogodzić z tym, co wiemy o ironii 
romantycznej. Arystoteles pod koniec Etyki nikomachejskiej (IV, 7, 14) określa ironię 
jako postawę człowieka, który udaje naiwnego. Tak właśnie ma się rzecz tutaj 
z Mickiewiczem. Ironia jego jest pobłażliwa, ale nie przestaje przez to być ironią. 

Pisze prof. Górski, że „odczytanie brulionu Epilogu będzie zawsze dyskusyjne” 
(s. 331). Słusznie! Ale czy właśnie dlatego nie warto by w wydaniu krytycznym 
podkreślić graficznie brulionowość i fragmentaryczność tego tekstu, a zwłaszcza 
hipotetyczność rekonstrukcji, choćby przez wyodrębnienie inną czcionką marginal- 
nych ustępów ? 


2. Kłopoty z przecinkami 


W sporze o interpunkcję nowym materiałem, którym prof. Górski się w swej 
replice posłużył, są wypowiedzi z korespondencji Mickiewicza. Dwie z nich dotyczą 
tekstów łacińskich, w których ze względu na możliwość skomplikowanych prze- 
stawni miejsce przecinka może mieć ważne znaczenie dla zrozumienia zdania. 
Z czterech pozostałych jedna mówi ogólnikowo o błędach interpunkcji w dwóch 
zaś poeta dopomina się o ekspresywne znaki przestankowania, w jednej o „eks- 
klamacje, interrogacje i pauzy”, w drugiej zaś o pominięte wykrzykniki. Ostatnia 
dotycząca interpunkcji cytata Mickiewiczowska z listu do Garczyńskiego to woda na 
mój, a nie prof. Górskiego młyn. Upewnia tam Mickiewicz przyjaciela, że przepro- 
wadzając korektę jego wierszy starał się „zrobić interpunkcją troskliwą”. I dodaje: 
„niemałą przywiązuję wagę do takiej pracowitości; rzadko w życiu dałem jej do- 
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wody”. A zatem robiąc korekty własnych utworów nie troszczył się równie gorliwie 
o ich interpunkcję. 

Prof. Górski przypomina też, że Mickiewicz sam przeprowadzał korektę pier- 
wszego wydania Wallenroda. W recenzji swej zwróciłem uwagę na to, że wprowa- 
dzając w Powieści Wajdeloty nową miarę wierszową z nieoczekiwanym miejscem 
średniówki, poeta nie posłużył się w pierwodruku poematu przecinkiem dla zazna- 
czenia średniówki. Zasygnalizował to czytelnikowi inaczej. Ten pierwodruk więc 
to jeszcze jedno świadectwo przeciwko tezie prof. Górskiego o roli przecinków 
„w dążeniu do retoryczno-intonacyjnego rozczłonkowania mowy” 1. 

Prof. Górski sam stwierdził we wstępie do swego wydania, że jeśli idzie o znaki 
mające sygnalizować przytoczenia słów postaci poematu, to w jednej księdze mamy 
w tej funkcji cudzysłowy, w innej „często” myślniki, a w innej znów w ogóle nie 
wprowadzono żadnych znaków wyróżniających (s. LXI). Jeśli zatem w tym zakresie 
stwierdzamy współistnienie elementów trzech różnych konwencji, to gdzie pewność, 
że trzymano się jednego systemu w stawianiu przecinków? 

Łączy się z tym inna trudność. Wydanie z r. 1834 jest szczególnie niestaranne 
także i w dziedzinie interpunkcji. Jeśli się chce „system” jego interpunkcji zachować, 
nie można tego robić mechanicznie, ale trzeba poprawiać błędy. Ale na to, żeby 
wiedzieć, w których wypadkach interpunkcja wydania odstępuje od stosowanego 
w nim systemu, trzeba znać zasady tego systemu. Nie życzę prof. Górskiemu źle 
i dlatego nie domagam się od niego, aby z praktyki przestankowania wydedukował 
zasady „systemu” interpunkcji stosowanego w wydaniu, ale przecież bez znajomości 
takiego systemu wszelkie poprawki interpunkcyjne wprowadzać trzeba z koniecz- 
ności trochę na ślepo, bez żadnej metody. Wydanie prof. Górskiego przyniosło takich 
poprawek 204, przy czym 77 z nich przywraca wersję autografu. Listę poprawek 
można by bez trudu wydłużyć. Oto exempli gratia trzy wypadki dotyczące wykrzyk- 
nika, a więc wyższej szarży interpunkcyjnej, o którą Mickiewicz, jak świadczy 
korespondencja, a przede wszystkim autograf, rzeczywiście dbał. 

V, 19—20 podaje prof. Górski za pierwodrukiem: 


Hrabia pan! zmienni w gustach są ludzie majętni! 
Hrabia blondyn! blondyni nie są zbyt namiętni. 


W rękopisie mamy tutaj wykrzyknik także i po słowie „namiętni”. Nie trzeba 
chyba długich wywodów, żeby stwierdzić, że jeśli które z czterech zdań i równo- 
ważników zdań tego dystychu zasługuje na wykrzyknik, to właśnie ostatnie. Pigoń 
wykazał więcej zrozumienia tak dla psychologii Telimeny, jak i dla paralelizmu 
obu wersów tego dystychu, drukując w wydaniach „Biblioteki Narodowej”: 


Hrabia pan! zmienni w gustach są ludzie majętni! 
Hrabia blondyn! blondyni nie są zbyt namiętni! 
Inny. przykład, VIII, 383—385: 


„Tadeuszku! stryj przerwał; to mi dziwny sposób 
Kochania się — uciekać od kochanych osób, 
Dobrze żeś szczery; [...] 


Tak za pierwodrukiem w wydaniu prof. Górskiego. W autografie inaczej: 


— Tadeuszku! stryj przerwał; to mi dziwny sposob 
Kochania się — uciekać od kochanych osob! 
Dobrze żeś szczery; [...] 


1K. Górski, Interpunkcja w „Panu Tadeuszu”. Jw., 1968, z. 2, s. 157. 
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A zatem z wykrzyknikiem po ,,osob”, który wydaje sie tu uzasadniony i jest 
respektowany przez nowsze wydania. 

Bywa znów tak, że w autografie Mickiewicz się „przepisał”, jego mechaniczny 
błąd przejął pierwodruk, a za nim powtórzyło go wydanie prof. Górskiego — XI, 338: 


„Prawda! prawda! rzekł na to Gerwazy wzruszony! 
W wydaniach „Biblioteki Narodowej” przedrukowano ten wers tak: 


„Prawda! prawda! — rzekł na to Gerwazy wzruszony — 


We wstępie do swego wydania prof. Górski twierdzi, że obecnie obowiązująca 
interpunkcja „wytworzyła się w drugiej połowie XIX w.” (s. LVIII). W Głosie edy- 
tora jest ostrożniejszy i pisze, iż dawna interpunkcja „panowała mniej więcej do 
połowy XIX w.” (s. 332). W recenzji swej zwróciłem uwagę na to, że jeden z naj- 
charakterystyczniejszych rysów wyróżniających dzisiejszej interpunkcji, przecinek 
przed zdaniami zaczynajacymi się od ,ze”, konsekwentnie stosowany jest 
w druku z r. 1826, w Pismach rozmaitych F. K. Dmochowskiego. Zdaniem prof. 
Górskiego bez przestudiowania kilkudziesięciu druków nie ma się prawa nic powie- 
dzieć o dawnej interpunkcji. Przepraszam. Interpunkcja jest pewną konwencją spo- 
łeczną. Natrafiwszy więc na taki usus, i to w książce ogłoszonej przez wydawcę 
w jakiejś mierze reprezentacyjnego, bo „księgarza i typografa Królewskiego Uni- 
wersytetu”, mogłem chyba uznać i bez przeprowadzania szczegółowych badań nad 
historią polskiego przecinka, że usus ten coś nam o dawnej interpunkcji mówi. 

Wysunąłem w recenzji przypuszczenie, że na przestankowaniu składanego w Pa- 
ryżu pierwodruku Pana Tadeusza mogła zaważyć francuska interpunkcja. Prof. Gór- 
ski pisze, że widocznie nasunęło mi się tu „jakieś skojarzenie z publikacjami polski- 
mi wychodzącymi obecnie w krajach anglosaskich” (s. 334). Ależ naturalnie że tak! 
W jednym i w drugim wypadku mamy do czynienia ze skupiskiem polskim, znaj- 
dującym się w obcojęzycznym środowisku językowym, i to środowisku posługu- 
jącym się inną od polskiej interpunkcją. Z zachowania się jednego wolno wysuwać 
wnioski o praktyce drugiego. Oczywista, Mickiewicz, tak jak i większość jego współ- 
uchodźców, znał język francuski już wcześniej. Ale w Paryżu emigranci tkwili 
w francuskim środowisku językowym, dzień w dzień wystawieni byli na działalność 
francuskiego słowa drukowanego i nieraz przychodziło im posługiwać się tym 
językiem w piśmie. Jakże tu łatwo o interpunkcyjne „franpolonais” dla kogoś, 
kto nie jest szczególnie wyczulony na interpunkcję i specjalnie staranny w posłu- 
giwaniu się nią. 

W swym artykule Interpunkcja w „Panu Tadeuszu” dowiódł prof. Górski, że 
pewni poeci w pierwszej połowie XIX w. posługiwali się przecinkiem także i dla 
oznaczenia pauz retorycznych. Czy był to zwyczaj powszechny? Wymownego dowodu 
negatywnego dostarcza tu Fantazy Słowackiego, a więc tekst poetycki o dziesięć 
lat mniej więcej (osobiście skłonny jestem przypuszczać, że raczej mniej niż więcej) 
młodszy od Pana Tadeusza. 

Fantazy to komedia wierszem i równocześnie komedia pisana językiem, który 
ma być bliższy konwersacyjnej polszczyźnie od typowej dykcji poetyckiej Słowac- 
kiego. Emblematyczna dla tego stylu komedii jest sławna replika Fantazego: ,Du- 
chowi memu dała w pysk i poszła!” Zależało więc poecie na tym, aby konstanty 
wiersza nie zacierały konwersacyjnego toku języka i szło mu o uwydatnienie prze- 
działów retoryczno-intonacyjnych, które czasem zbiegały się z miejscem Sredniówki, 
ale przeważnie przypadały gdzie indziej. Posłużył się w tym celu wielokropkiem 
oraz, rzadziej, myślnikiem. Oto jak wygląda to w jego tekście: 
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Sądzę więc... że i panny... tu znajdziemy, 
Jako Dryjady albo Amazonki, 

Nadludzkie... Ślepy więc będę lub niemy, 
A ty rozsądny... patrz za mnie — i gadaj; 

Co człowieczego znajdziesz... pod boskością 
Ksztaltu... wydobądź... Ojca wyspowiadaj 

Z politycznego sumnienia, z Jejmością 
Wejdź w jak najbliższe stosunki... aż ci się 

Przyzna, pod jakie jarzmo zegnie zięcia — 
Słowem... jak gdybyś zjechał na komissję, 

Gadaj — rób — i patrz... a ja za dziecięcia 
Ujdę... i dam się wszystkim za nos wodzić. [I, 10—21] 


Albo: 


Otóż... w tym, jak dziś zwiemy go, klasztorku 
Często z Dyjanką... prosiłyśmy Boga 
Za ciebie... biedny Panie Janie... często 
Wieczorem... kiedy w łąkach derkacz krzyczy, (I, 330—333] ? 


Najwyraźniej w systemie interpunkcyjnym Słowackiego przecinek nie istniał 
w funkcji sygnału pauzy intonacyjno-retorycznej. I nie mamy żadnych danych po 
temu, aby przyjąć, że istniał w takiej funkcji dla Mickiewicza. Autograf Pana 
Tadeusza świadczy, że o przecinki poeta nie dbał. To, co o historii pierwodruku 
wiemy, czyni prawdopodobnym przypuszczenie, że troskę o przecinki pozostawił 
tam poeta Jańskiemu. 

Wypadło rozpisać się o tej interpunkcji dla dwóch względów. Wydanie krytyczne 
Mickiewicza powinno stać się edycją wzorcową dla popularnych przedruków. Fun- 
kcję tę spełni dużo skuteczniej, trzymając się obowiązującej pisowni. A przede 
wszystkim: zasady, którymi się kierował prof. Górski wydając Pana Tadeusza, 
mają obowiązywać w całej edycji. Prof. Górskiemu nie udało się przekonywająco 
dowieść, że jest to autentyczna interpunkcja Mickiewicza i że w systemie inter- 
punkcyjnym Mickiewicza przecinek istotnie odgrywał rolę sygnału pauzy retorycznej. 
Celowość więc trzymania się tej interpunkcji jest mocno problematyczna. Na pewno 
utrudni ona pracę wydawcom dalszych tomów. Po cóż ten bieg przez płotki, kiedy 
i tak w terenie tyle grzęzawisk, wykrotów i karczy? 


Wiktor Weintraub 


POSTSCRIPTUM EDYTORA DO REPLIKI RECENZENTA 


Jak powiada Krasiński w zakończeniu Przedświtu: 


Cokolwiek będzie — cokolwiek się stanie, 
Jakkolwiek pieśni nie pojmą szyderce, 
My już w niej całe wyśpiewali serce... 


— czyli mówiąc oschłą prozą: obaj wyłuszczyliśmy przed czytelnikami nasze argu- 
menty, dalsza polemika byłaby bezcelowa, niech o słuszności naszych stanowisk 
rozstrzygną odbiorcy tego, co obaj napisaliśmy. 


2 J. Słowacki, Dzieła wszystkie. Pod redakcją J. Kleinera. T. 10. Wro- 
cław 1957, s. 141, 157. 
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Nie mogę jednak nie zgłosić ważnego sprostowania, jeśli chodzi o interpretację 
listu do Garczyńskiego z 6 maja 1833 (Wydanie Narodowe, t. 15, s. 64—65). Prof. 
Weintraub twierdzi, że ów list to woda na jego młyn, albowiem Mickiewicz pisząc 
o tym, że zrobił interpunkcję troskliwą, jakoby dodaje, że niemałą przywiązuje 
wagę do takiej pracowitości, rzadko w życiu dał jej dowody. Takiej interpretacji 
przeczy kontekst całego listu. Po słowach o zrobieniu troskliwej interpunkcji poeta 
umieszcza wiele różnych uwag, dotyczących literackiej wartości i języka utworów 
Garczyńskiego, po czym dodaje: 

„Masz wiedzieć, że sam robiłem wszystkie korekty, czego dla własnej poezji 
nie zdołałem podjąć się. Musisz tedy mi podziękować, bo niemałą przywiązuję wagę 
do takiej pracowitości; rzadko w życiu dałem jej dowody”. 

Oczywiście więc słowa te nie odnoszą się do interpunkcji, lecz do robienia 
wszystkich korekt, co było ze strony Mickiewicza prawdziwym heroizmem, jak 
o tym wiemy z innych świadectw biograficznych. Nie ma najmniejszych podstaw 
do wnioskowania, że poeta robiąc korekty własnych utworów nie troszczył się 
równie gorliwie o ich interpunkcję, jak to pisze prof. Weintraub. Diri. 


Konrad Górski 


[SPROSTOWANIE] 


Szanowna Redakcjo 


Uprzejmie komunikuję, iż w sprawozdaniu z Konferencji Teoretycznoliterackiej 
Młodych Pracowników Nauki w Toruniu, zamieszczonym w nrze 4/1970 ,Pamiet- 
nika Literackiego”, zaistniała pomyłka odnośnie do relacji referatu Reginy Lubas. 

Referat, który wygłaszałam, wcale nie starał się wykazać, że wiersz poetów 
Helionu mieści się w poetyce IV systemu, jak to wynika z jego streszczenia, lecz 
że w tradycyjnym wierszu tych poetów znajdują się wyraźne antecedencje now- 
szych systemów. Zbliżenia ku tzw. IV systemowi są dostrzegalne tylko w kilku 
utworach głównego reprezentanta tego koła — Józefa Aleksandra Gałuszki. U tegoż 
poety dostrzegamy też wiersze stanowiące epizody systemu emocyjnego. Ale ta 
nowsza poetyka nie jest przywilejem całej twórczości Gałuszki ani innych poetów 
Helionu. Stanowi tej twórczości pewien wycinek tylko. Obok elementów nowszych 
poetyk referat poświęcił lwią część miejsca wierszowi tradycyjnemu, który upra- 
wiali poeci tego koła, a więc: sylabizmowi, sylabotonizmowi i tonizmowi. Główna 
myśl mych wywodów zamknięta została w zdaniu końcowym, które powołuje się 
na tezę prof. Wyki o niewysokim progu oddzielającym poezję Młodej Polski od 
poezji okresu międzywojennego. 

Za sprostowanie błędnych informacji uprzejmie dziękuję. 


Regina Lubas 
Kraków, 4 marca 1971 
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